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Abstract
Alex Byrne and Jordi Fernández propose two different ver-

sions of a transparency theory of self-knowledge. According to 
Byrne, we self-attribute beliefs by an inference from what we 
take to be facts about the world (following a rule he calls Bel). 
According to Fernández, we self-attribute the belief that p on 
the basis of a prior mental state, a state which constitutes our 
grounds for the belief that p (thereby realizing a procedure he 
calls Bypass). In this paper, I present the two theories in outline 
and discuss various objections concerning their normative (Can 
the procedure give us knowledge?) and metaphysical aspects (Is 
the procedure functional?). I conclude that especially the meta-
physical objections against Bypass are somewhat more difficult 
to counter than those against Bel and that the modifications re-
quired of Fernández’s theory make it very similar to Byrne’s.

Keywords: self-knowledge; transparency theories; Alex 
Byrne; Jordi Fernández; Gareth Evans.

Resumen
Alex Byrne y Jordi Fernández proponen dos diferentes 

versiones de la teoría de la transparencia del autoconocimiento. 
Según Byrne, para autoatribuir creencias inferimos qué es 
lo que creemos a partir lo que tomamos como hechos sobre 
el mundo (siguiendo una regla que Byrne llama Bel). Según 
Fernández, autoatribuimos la creencia de que p con base en 
un estado anterior a esta creencia, un estado que fundamenta 
la creencia de que p (realizando un procedimiento que él llama 
Bypass). En este artículo expongo las dos teorías y discuto 
objeciones que conciernen su aspecto normativo (¿puede el 
procedimiento darnos conocimiento?) y metafísico (¿es funcional 
el procedimiento?). Concluyo que en especial las objeciones 
metafísicas son más graves en el caso de Bypass que en el de Bel 
y que las modificaciones requeridas de la teoría de Fernández la 
asemejan mucho a la de Byrne.

Palabras clave: autoconocimiento; teorías de la transparencia; 
Alex Byrne; Jordi Fernández; Gareth Evans.
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1. Introducción
En este artículo discuto dos teorías del autoconocimiento: la de Alex 

Byrne y la de Jordi Fernández. Ambas pueden ser clasificadas como 
teorías de la transparencia del autoconocimiento (transparency theories), 
pero las dos varían en algunos detalles importantes. Mi propósito aquí 
es exponer las teorías, elaborar algunas objeciones centrales contra cada 
una y compararlas. Como se verá en la discusión, me parece que la teoría 
de Fernández se enfrenta a objeciones más graves que la de Byrne; en 
especial, no está claro si la teoría puede dar cuenta del conocimiento que 
tenemos de nuestras creencias si las formamos de manera accidental o 
si nuestras maneras de formarlas cambian. Si tratamos de modificar la 
propuesta de Fernández en respuesta a estas objeciones, observaremos 
que las diferencias entre Fernández y Byrne disminuyen y tal vez 
desaparecen. Espero que mi discusión muestre tanto la promesa de las 
teorías de la transparencia para explicar el autoconocimiento como la 
importancia de responder a algunas objeciones centrales en contra de 
ellas.

Para entrar en la discusión es conveniente primero aclarar cuál es 
el problema que Byrne y Fernández tratan de solucionar: el problema 
del autoconocimiento (sección 2), y elucidar, en términos generales, la 
noción de transparencia (sección 3). Después expongo cada teoría y 
discuto dos objeciones en contra de cada una (secciones 4 a 7).1

2. El problema del autoconocimiento
El conocimiento que tenemos de algunos de nuestros estados 

mentales tiene dos características que están en tensión. Según Alex Byrne, 
podemos llamarlas “acceso privilegiado” y “acceso peculiar” (cfr. Byrne, 
2005, pp. 80-82).2 El acceso privilegiado consiste en el hecho de que existe 

1  Las secciones 4 (Byrne), 5 (objeciones a Byrne) y 6 (Fernández) exponen 
principalmente posiciones de otros autores; por otra parte, las demás secciones 
y las respuestas a las objeciones en la sección 5, en la mayor parte, desarrollan 
ideas mías.

2  Aunque mi caracterización de los dos tipos de acceso sigue la de Byrne, 
la descripción del conflicto entre los dos no es de Byrne, sino mía. De hecho, ni 
Byrne ni Fernández hablan de un conflicto entre las dos características, sino sólo 
de la necesidad de explicar los dos tipos de acceso.
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poca probabilidad de error cuando adquirimos el autoconocimiento 
en cuestión. Nuestras creencias sobre los estados mentales aquí bajo 
consideración tienen una muy alta probabilidad de ser conocimientos. 
Cuando creo: “Creo que X ganará las elecciones”, es posible que me 
equivoque con respecto al ganador de las elecciones. Pero hay muy poca 
probabilidad de que no sea cierto que yo crea que X ganará las elecciones. 
Algunos incluso afirmarían que es imposible equivocarse sobre este tipo 
de estados mentales cuando son los propios.

A diferencia del acceso privilegiado, el acceso peculiar en nuestro 
autoconocimiento no tiene que ver con una cuestión normativa (¿es 
mi creencia sobre algún estado mental mío un conocimiento?), sino 
con la manera en que adquirimos este conocimiento. Lo adquirimos 
de una manera que es peculiar por dos razones:3 primero, no parece 
depender de observaciones ni de inferencias elaboradas. Segundo, es 
una manera de adquirir conocimientos que sólo funciona para uno 
mismo, para conocer los propios estados mentales (algunos de ellos, 
por lo menos), no para saber de los estados mentales de otras personas 
o para saber del resto del mundo. Cuando se trata de otras personas, 
tenemos que observarlas, tal vez conversar con ellas, consultarnos con 
otras personas y hacer inferencias para averiguar qué es lo que sucede 
en sus mentes. En cambio, cuando se trata de nosotros mismos parece 
que no necesitamos observaciones de nuestro propio comportamiento y 
tampoco necesitamos inferencias complicadas e inciertas para saber qué 
es lo que creemos. Algunos dirían que el conocimiento en cuestión no es 
inferencial, sino inmediato.4

El problema del autoconocimiento como yo lo entiendo consiste en 
la aparente incompatibilidad de acceso privilegiado y acceso peculiar. 
El acceso privilegiado, por sí solo, asociado a un conocimiento también 
requiere una explicación; pero por lo menos a primera vista tal explicación 
no es tan difícil de dar. Asimismo, el acceso peculiar, por sí solo, no parece 
tan problemático. El problema del autoconocimiento es que comprende 
ambas características al mismo tiempo: el acceso privilegiado y el acceso 

3  Fernández enfatiza la primera razón; Byrne, la segunda. Fernández 
utiliza el término “acceso especial” para hablar de lo que aquí llamo, con Byrne, 
“acceso peculiar”.

4  Cfr. Tugendhat (1993), por ejemplo. Como veremos más adelante, a 
diferencia de Fernández, Byrne piensa que el autoconocimiento sí es inferencial; 
pero las inferencias necesarias, según él, son extremadamente simples.



15¿BEL o Bypass? Dos teorías de la transparencia del conocimiento

Tópicos, Revista de Filosofía 59, jul-dic (2020) ISSN: 0188-6649 (impreso), 2007-8498 (en línea) pp. 11-50

peculiar. ¿Por qué parecen estar en conflicto las dos características? La 
razón es que lo que ordinariamente confiere privilegio a algún acceso 
epistémico consiste en factores que están ausentes si el acceso también 
es peculiar en el sentido descrito anteriormente.

Veamos un caso que no tiene que ver con el autoconocimiento, 
para distinguir lo que ordinariamente confiere privilegio a un acceso 
epistémico. Un doctor tiene un acceso privilegiado al estado de salud 
de su paciente, por ejemplo, a través de placas de rayos X. ¿Por qué 
su acceso epistémico es privilegiado? Porque su percepción es 
especialmente entrenada, porque tiene instrumentos especiales de 
investigación (el aparato de rayos X), porque conoce las relevantes 
teorías médicas y porque tal vez se consulta con otros especialistas en el 
área. ¿Es su acceso al estado de salud de su paciente también peculiar? 
Para ser peculiar no debería depender de observaciones o inferencias 
elaboradas y sólo debería ser disponible para una sola persona. Pero 
eso es claramente incompatible con la idea de que el doctor tenga un 
acceso privilegiado a la salud de su paciente. El doctor no puede conocer 
bien el estado del paciente si no lo observa repetidamente y usando 
métodos e instrumentos especiales. Tampoco podemos confiar en sus 
opiniones si no los puede respaldar con teorías médicas aceptadas y si 
se rehúsa a escuchar lo que otros especialistas opinen. Si mantiene que 
sólo él puede, en principio, conocer el estado de salud de su paciente, 
está claro que deberíamos buscarnos otro médico. En resumen, cuando 
se trata del acceso epistémico que un doctor tiene al estado de salud de 
su paciente, privilegio es incompatible con peculiaridad en los sentidos 
anteriormente especificados. Si el acceso es privilegiado no puede ser 
peculiar, y si es peculiar no puede ser privilegiado.

Este punto puede generalizarse. Ordinariamente, para hacer 
nuestros intentos de conocimiento menos propensos a ser erróneos y 
en este sentido más privilegiados, tenemos que recurrir a métodos 
que hacen que el conocimiento no sea peculiar. Tenemos que hacer 
observaciones adicionales, usar instrumentos especiales, respaldarnos 
con teorías ya probadas o consultarnos con otros especialistas en el 
área. Todo esto significa que nuestro acceso al asunto en cuestión no 
será peculiar, porque no será independiente de la observación y de 
inferencias elaboradas y no será exclusivo, por su método, a una sola 
persona.

Lo que he elaborado en los dos párrafos anteriores también es 
correcto cuando se trata del conocimiento de los estados mentales de otras 
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personas. Es posible que alguien sea especialista para conocer la mente 
de otra persona: tal vez un psicólogo pueda tener un acceso privilegiado 
a la mente de un paciente. Pero como en el caso del radiólogo, su acceso 
no parece ser peculiar. Si el psicólogo conoce la mente de su paciente 
mejor que otros es porque lo ha observado repetidamente y durante 
un tiempo extendido, ha conversado con él, ha hecho diversas pruebas 
psicológicas, conoce teorías especializadas sobre personas como él y se 
ha consultado con otros psicólogos sobre el caso. Todo eso significa que 
su acceso a la mente de su paciente no es peculiar: no es muy directo, 
sí depende de observaciones y no es exclusivo de una sola persona, 
sino en principio abierto a cualquier otro psicólogo que quiera hacerse 
conocedor del caso. Tenemos, entonces, que el acceso privilegiado a la 
mente de otra persona no puede ser peculiar también.

Sin embargo, las cosas son diferentes cuando se trata de los 
propios estados mentales. El acceso que tenemos a ellos no depende de 
observaciones ni de inferencias complicadas o de consultas con otras 
personas y sólo es disponible para una persona. Y a pesar de esta 
peculiaridad, nuestro acceso a por lo menos algunos de los propios 
estados mentales es muy poco propenso al error, es decir, es privilegiado. 
En resumen, nuestro autoconocimiento exhibe al mismo tiempo 
privilegio y peculiaridad. El problema del autoconocimiento consiste en 
explicar cómo eso es posible. ¿Cómo es posible que tengamos privilegio, 
aunque, por la peculiaridad del autoconocimiento, no tenemos ninguno 
de los rasgos que normalmente lo confieren?

En lo que sigue examinaré dos teorías que tratan de solucionar 
el problema del autoconocimiento con referencia a la así llamada 
“transparencia de la mente”. Durante todo el texto sólo hablaré del 
autoconocimiento de las propias creencias, aunque se supone y espera 
que la solución pueda ser generalizada al conocimiento privilegiado y 
peculiar de otras actitudes proposicionales también como son los deseos, 
intenciones, esperanzas, pensamientos etc.

3. ¿Qué significa “transparencia de la mente”?
Un material es transparente, en el sentido ordinario, si deja pasar 

la luz. El cristal de una ventana es transparente porque nos permite 
ver desde nuestro lado qué hay en el otro lado de la ventana. Mientras 
más transparente, menos visible es el material mismo. Medusas usan su 
transparencia como camuflaje: debido a ésta, difícilmente son visibles 
para otros animales.
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En un segundo sentido, también decimos que objetos o procesos son 
transparentes cuando son visibles en todos sus detalles, abiertos a la 
inspección pública. Por ejemplo un proceso jurídico es transparente si 
toda la evidencia, todos los argumentos y todo el razonamiento de los 
jueces son accesibles al público. Gracias a la transparencia, la justicia no 
sólo se hace, sino que es evidente que se hace.

Si entendemos “transparencia de la mente” en el segundo de estos 
sentidos, podríamos hablar de una transparencia cartesiana. Cualquier 
cosa que pasa en la mente es transparente si el sujeto sabe (o por lo 
menos puede saber) que sucede. Descartes, al parecer, sostuvo que 
no es posible que suceda algo en mi mente sin que yo lo sepa.5 Este 
tipo de transparencia no es el tipo del que hablan las teorías de la 
transparencia de la mente que recientemente han surgido para explicar 
nuestro autoconocimiento. Más bien, estas teorías usan el término 
de “transparencia” en el primero de los dos sentidos. La mente es 
transparente porque a través de ella se percibe el mundo y, percibiendo 
el mundo, también se puede llegar a conocer la mente. Para que sucediera 
esto a través de una observación adicional —observar la propia mente 
al percibir el mundo—, evidentemente sería necesario que la mente no 
fuera completamente transparente, porque no se puede observar lo que 
es perfectamente transparente y así camuflajeado de la observación.

Las teorías de la transparencia que a continuación se examinan se 
inspiran en una breve observación de Gareth Evans:

Cuando hacemos una autoadscripción de creencia, 
nuestros ojos se dirigen, para decirlo así, o a veces 
literalmente, hacia afuera – al mundo. Si alguien me 
pregunta “¿Piensas que va a haber una tercera guerra 
mundial?”, para responderle, tengo que atender 
precisamente a los mismos fenómenos exteriores que a 
los que atendería si estuviera contestando a la pregunta 

5  En una réplica a Arnauld, Descartes dice: “… en tanto que es una cosa 
pensante, no puede haber nada en la mente de lo que no esté consciente, esto 
me parece evidente” (Descartes, 1904, p. 246 [=AT.VII.246]; mi traducción). 
No es necesario interpretar esta cita como afirmando que el sujeto debe saber 
de cualquier suceso en su mente —entre otras cosas, eso depende de cómo 
Descartes entiende el término conscia (consciente)—, pero es una interpretación 
posible. Cfr. también Descartes (1904, p. 107 [=AT.VII.107]). Para una exégesis 
que no atribuye transparencia total a Descartes, cfr. Thomas (2009, pp.  26 y ss.).
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“¿Habrá una tercera guerra mundial?” Me pongo en 
una posición [apropiada] para contestar la pregunta de 
si creo que p poniendo en marcha el proceso (cualquiera 
que éste sea) mediante el cual respondo a la pregunta 
de si p. (Evans, 1982, p. 225).6

Evans aquí describe un caso donde se contesta una pregunta sobre 
la propia mente (¿qué es lo que crees?) a través de la respuesta a una 
pregunta sobre el mundo (¿habrá una guerra?). Este fenómeno ha 
llegado a ser nombrado “transparencia” —for better or worse, como dice 
Matthew Parrott (2015, p. e19)—. La idea detrás de esta terminología 
es que se puede conocer la propia mente, mientras que la atención se 
dirige al mundo. Y presumiblemente esto es así porque la mente es algo 
transparente que, sin embargo, figura en nuestra atención al mundo. 
Incluso, podría ser que la mente sea completamente transparente, es decir 
que sea invisible a cualquier observación, y sólo se infiera su existencia a 
partir de la observación del mundo.

En lo que sigue veremos cómo Alex Byrne y Jordi Fernández 
interpretan y desarrollan la observación de Evans para solucionar el 
problema del autoconocimiento, es decir, para explicar cómo es posible 
que nuestro autoconocimiento exhiba, al mismo tiempo, privilegio y 
peculiaridad.

4. Bel (Cree): la regla que Byrne sugiere para describir la 
adquisición del autoconocimiento
Alex Byrne sugiere que conocemos nuestras propias creencias 

porque seguimos cierta regla epistémica. Una regla epistémica describe 
cómo inferir conclusiones a partir de ciertos datos. El ejemplo general 
que Byrne propone es la regla Timbre:

Timbre: Cuando suena el timbre, ¡cree que hay alguien 
en la puerta! (Byrne, 2005, p. 94).

La regla describe ciertas condiciones (que suena el timbre) y especifica 
algo que se puede creer bajo estas condiciones (que hay alguien en la 
puerta). Tiene la forma gramatical de un imperativo, porque recomienda 
creer algo (que hay alguien en la puerta) si las condiciones se cumplen. 

6  Todas las citas en este texto son traducciones mías del inglés, con la 
excepción de las citas de Descartes, que son traducciones del latín.



19¿BEL o Bypass? Dos teorías de la transparencia del conocimiento

Tópicos, Revista de Filosofía 59, jul-dic (2020) ISSN: 0188-6649 (impreso), 2007-8498 (en línea) pp. 11-50

Según Byrne, seguimos una regla de este tipo si bajo las condiciones 
que la regla describe, creemos lo que la regla nos recomienda creer y 
– además – lo creemos porque se dan estas condiciones. Es decir, para 
seguir la regla, tenemos que darnos cuenta de que suena el timbre y con 
base en este hecho creer que hay alguien en la puerta (cfr. Byrne 2005: 
94).

No parece demasiado difícil —se podría agregar a la sugerencia 
de Byrne— explicarse cómo podemos obtener una regla como Timbre 
para nuestro razonamiento. Lo principal es que la regla normalmente 
produce creencias verdaderas. Cuando suena el timbre, normalmente 
hay alguien en la puerta. Este hecho nos permite y conduce a formar 
una rutina en nuestro razonamiento que se puede describir como el 
seguimiento de la regla. También puede ser que alguien más nos enseña 
a seguir la regla y nos quedamos con ella porque produce resultados 
verdaderos. Dependiendo de nuestras inclinaciones externistas o 
internistas, podemos suponer más o menos entendimiento explícito de 
la finalidad de la regla. Este punto será de relevancia en la sección 5 más 
adelante, donde se evaluará una objeción de Matthew Boyle contra la 
teoría de Byrne.

Byrne sugiere que la observación de Evans sobre el autoconocimiento 
es correcta porque adquirimos tal conocimiento siguiendo una regla que 
es similar a Timbre, aunque, como veremos, tiene algunas propiedades 
especiales. La regla en cuestión se llama “Bel”, derivado de belief en 
inglés, porque es concebida para describir la autoadscripción de 
creencias. Aquí la llamaré “Cree”:

Cree: Si p, ¡cree que crees que p! (Byrne, 2005, p. 95).

Similar a Timbre, la regla Cree describe ciertas condiciones (que es 
el caso que p) y especifica algo que se puede creer bajo estas condiciones 
(que yo creo que p). Nos recomienda creer que creemos que p si las 
condiciones se cumplen. Seguimos la regla si bajo las condiciones que 
describe creemos lo que según la regla podemos creer y lo creemos 
porque se dan estas condiciones. Esto significa que Cree requiere que 
nos demos cuenta (de la manera que sea) de que p y que, basado en este 
reconocimiento, formemos la creencia de que creemos que p.



20 Martín Francisco Fricke

Tópicos, Revista de Filosofía 59, jul-dic (2020) Universidad Panamericana, Ciudad de México, México

Vale notar que Byrne también describe su regla como un esquema 
inferencial para la autoadscripción de creencias, el llamado “esquema 
doxástico”:7

	 p
	 ___________________
	 Creo que p 							     

                                    (Byrne, 2011b, p. 204).

En analogía con lo dicho anteriormente sobre la regla Cree, 
podemos decir que la premisa del esquema inferencial describe ciertas 
condiciones (que p) y la conclusión especifica algo que se puede creer 
bajo estas condiciones (que yo creo que p). Sólo se razona según el 
esquema doxástico si se reconoce que la premisa es verdadera (es decir, 
si uno se da cuenta de que p) y si con base en este reconocimiento se 
forma la creencia “Creo que p”,8 una creencia de segundo orden.9

Recordemos el ejemplo de Evans. Alguien nos pregunta si pensamos 
que va a haber una tercera guerra mundial. Según Evans, para contestar 
tenemos que atender a los mismos fenómenos exteriores a los que 
atenderíamos si estuviéramos contestando a la pregunta de si habrá una 

7  Como Byrne reconoce, esta noción es originalmente de André Gallois 
(1996, p. 46).

8  Aquí, como en otras partes del texto, identifico una creencia por su 
contenido tal como el sujeto podría expresarlo. Si el sujeto cree que hay una 
manzana en la mesa, entonces podría expresar su creencia así: “Hay una 
manzana en la mesa”. Por eso, si el sujeto cree que hay una manzana en la mesa, 
también escribo que tiene la creencia “Hay una manzana en la mesa”, y si cree 
que cree que hay una manzana en la mesa, escribo que tiene la creencia “Creo 
que hay una manzana en la mesa”.

9  A lo largo de este texto supongo que la creencia de que p es una creencia 
sobre el mundo, no sobre un estado mental del sujeto, y en este sentido se trata 
de lo que llamo una creencia de primer orden. En contraste, si el sujeto cree que 
cree que p, tiene una creencia sobre un estado mental propio, y en este sentido 
se trata de lo que llamo una creencia de segundo orden. En principio, la variable 
“p” también podría representar una proposición sobre un estado mental del 
sujeto, haciendo su creencia de que p una creencia de segundo orden y su 
creencia de que cree que p una creencia de tercer orden. Pero aquí no tomo esta 
complicación en consideración y siempre presupongo que p es una proposición 
sobre el mundo. 
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tercera guerra mundial. Supóngase que concluimos que sí habrá una 
tercera guerra mundial. ¿Cuál es el siguiente paso? ¿Cómo llegamos 
de aquí a la autoadscripción de una creencia? Según Byrne, el siguiente 
paso es una inferencia que se puede describir como un seguimiento de 
la regla Cree o como una aplicación del esquema doxástico:

Evans no contesta la pregunta explícitamente, pero la 
respuesta natural es que el siguiente paso involucra una 
inferencia del mundo hacia la mente: infiero que creo que 
habrá una tercera guerra mundial de la sola premisa de 
que habrá una (Byrne, 2011b, p. 203).

Vemos que en la teoría de Byrne la mente —por lo menos en tanto 
que se trata de creencias— es transparente en el sentido de no observado, 
sino inferido. Al conocer el mundo podemos conocer nuestras creencias, 
pero no observándolas, sino infiriéndolas. Sin embargo, se trata de una 
inferencia especial, ya que se infiere directamente de un hecho sobre el 
mundo (“p”) hacia nuestra creencia de que este hecho se da (“Creo que 
p”), y no, como tal vez sea el caso cuando se trata de las creencias de otras 
personas, a partir del comportamiento de una persona hacia el hecho de 
que esta persona tiene cierta creencia.

Supongamos que el conocimiento de las propias creencias se 
adquiere por medio de la regla Cree, tal como Byrne sugiere. ¿Cómo 
ayudaría este hecho a solucionar el problema del autoconocimiento 
descrito al inicio de este texto? La idea de Byrne es que el seguimiento 
de Cree constituye un acceso peculiar y privilegiado a la propia mente. 
Veamos primero el acceso peculiar. El acceso a las propias creencias a 
través de Cree no es inmediato, sino por medio de una inferencia (como 
indica el esquema doxástico). Pero la inferencia es muy simple y no 
involucra ninguna percepción. En este sentido el acceso por medio de 
Cree es por lo menos comparativamente directo. El acceso también es 
peculiar en el sentido de ser exclusivo para uno mismo. Compárese la 
siguiente regla:

Cree-3: Si p, ¡cree que Fred cree que p! (Byrne, 2005, p. 96).

Es obvio que Cree-3 puede resultar en muchas adscripciones falsas 
de creencia. Si yo me doy cuenta de que p, no se sigue que Fred cree que 
p. Es posible que Fred no se dé cuenta de lo mismo —tal vez porque esté 
mirando en otra dirección. Puede, me permito agregar a la consideración 
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de Byrne, que Cree-3 no sea una regla completamente inútil. Si no sé 
nada sobre Fred, puede ser una suposición sensata que Fred cree más o 
menos lo mismo que yo. Pero está claro que la confiabilidad de Cree-3 
es mucho menor que la de Cree. Esta última es peculiar en el sentido de 
constituir un método especialmente para que uno pueda conocer sus 
propias creencias, no las de los demás.

Veamos ahora el acceso privilegiado. Como señalé, un sujeto sigue 
Cree si se da cuenta de que la condición antecedente descrita en la regla 
se cumple; es decir, el sujeto tiene que darse cuenta de que (es verdad 
que) p. Pero si una persona se da cuenta de que p, entonces esta persona 
cree que p. Darse cuenta de que p es una manera de formarse la creencia 
de que p o de activar una creencia (ocurrente o disposicional)10 de que p. 
Ahora bien, si cumplir con el antecedente de la regla Cree significa que 
uno cree que p, entonces la autoadscripción que resulta del seguimiento 
de Cree necesariamente es verdadera, porque esta autoadscripción dice 
que el sujeto cree que p. Si sigue correctamente la regla Cree, entonces el 
sujeto hace una autoadscripción verdadera. En este sentido, Byrne dice 
que Cree es una regla autoverificativa (cfr. Byrne, 2005, p. 96).

¿Es el carácter autoverificativo de la regla Cree suficiente para 
explicar que tenemos un acceso privilegiado a las propias creencias? 
La regla Timbre, por ejemplo, no es autoverificativa. No es en virtud 
de oír el timbre, de darse cuenta de que suena, que es verdad que hay 
alguien en la puerta. La regla es buena en el sentido de conducente a 
producir creencias verdaderas porque la causa del sonido del timbre 
normalmente es que alguien en la puerta lo toca. Pero en principio es 
posible que exista otra causa del sonido del timbre y que no haya nadie 
en la puerta: puede haber un mal funcionamiento del timbre. No existe 
un mal funcionamiento análogo en el caso de Cree. Si me doy cuenta de 
que p, esto en sí ya constituye la formación de la creencia de que p. Cree 
provee un acceso privilegiado a las propias creencias en tanto que es 
una regla que no puede fallar por circunstancias inusuales en los que se 
presentan cadenas causales diferentes de las que existen en condiciones 
normales (cfr. Byrne, 2005, pp. 97 y ss.).

10  Creemos muchas cosas sin que las estemos considerando en todo 
momento. Si creo que hay pingüinos en la Antártida sin que este contenido 
esté ocupando mi mente en este momento, la creencia es sólo disposicional. En 
cambio, si en este momento estoy juzgando o de otra forma considerando este 
contenido, mi creencia es ocurrente.
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Aunque el carácter autoverificativo produce cierto tipo de acceso 
privilegiado, me parece que no explica la poca probabilidad de error 
en el momento de formarse creencias de segundo orden. Esto se puede 
apreciar en la siguiente regla para la autoadscripción de conocimientos:

Saber: Si p, ¡cree que sabes que p! (Byrne, 2012a, p. 190).

Saber también es una regla autoverificativa. Para seguirla 
correctamente, tenemos que reconocer o darnos cuenta de que la 
condición antecedente de la regla se cumple; es decir, tenemos que 
darnos cuenta de que p. Pero darse cuenta de que p es llegar a saber 
que p. Si no es verdad que p, no podemos darnos cuenta de que p. 
Así, quien sigue la regla correctamente, necesariamente hace una 
autoadscripción verdadera de un conocimiento. Pero por supuesto no 
tenemos un acceso privilegiado —en el sentido descrito inicialmente— a 
los propios conocimientos. Tal vez tengamos tal acceso a un componente 
psicológico de nuestros conocimientos (las creencias correspondientes, 
por ejemplo). Pero en general no tenemos más certeza acerca del hecho 
de que sabemos que p, que acerca del hecho de que p mismo. El problema 
es que —dependiendo de qué hecho de que p estamos hablando— 
puede ser muy fácil equivocarse acerca del antecedente de las reglas 
Cree y Saber. Y si nos equivocamos con p, también nos equivocamos 
con la autoadscripción que resulta de Saber (“Sé que p”).

Pero si nos equivocamos acerca de p, ¿también resulta errónea la 
correspondiente autoadscripción de creencia (“Creo que p”)? La respuesta 
es no, porque incluso si tomo p erróneamente como un hecho, es decir, si 
sólo me parece que p aunque no es verdad que p, todavía es el caso que 
formo la creencia de que p y, en consecuencia, la autoadscripción que 
resulta de mi aplicación errónea de Cree es verdadera. Byrne sugiere 
que en este caso digamos que el sujeto sólo trata de seguir la regla Cree, 
pero fracasa porque no tiene éxito en reconocer un cumplimiento de la 
condición antecedente de la regla (cfr. Byrne, 2005, pp. 97 y ss.). Cree se 
distingue de Saber por el hecho de que, a diferencia de Saber, también 
produce autoadscripciones verdaderas si el sujeto sólo trata de seguir la 
regla, pero fracasa en el sentido descrito. En la terminología de Byrne, 
ambas, Cree y Saber, son reglas autoverificativas, pero sólo Cree es una 
regla fuertemente autoverificativa (cfr. Byrne, 2011b, p. 206).

Con la autoverificación fuerte tenemos elementos significativos para 
explicar el acceso privilegiado a las propias creencias: La autoverificación 
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implica que Cree no depende de la cooperación causal del mundo para 
producir adscripciones correctas de creencia. Y la autoverificación fuerte 
significa que la aplicación de Cree no depende de ningún conocimiento 
del mundo. 

¿Es imposible que Cree falle?11 Byrne dice que no (cfr. Byrne, 2005, pp. 
97 y ss.) y me parece que está en lo correcto. La aplicación de Cree puede 
fallar en el siguiente sentido: el sujeto se da cuenta (verídicamente o no) 
de que p y luego procede a formar la creencia correspondiente de segundo 
orden. Pero, en lugar de formar la creencia “Creo que p”, llega a tener una 
creencia con otro contenido tal como “Creo que q”. Por alguna razón, el 
sujeto no pudo retener el contenido “p” de su creencia inicial y utilizarlo 
nuevamente en la autoadscripción resultante de la aplicación de Cree. 
En este caso, su seguimiento de la regla Cree falla. Podríamos decir que 
el sujeto perdió el rastro del contenido (“p”) de su creencia inicial y el 
resultado (la creencia “Creo que q”) de su intento fallido de seguir Cree 
posiblemente es falso. O tal vez existan otras consideraciones por las que 
incluso la creencia “Creo que q” necesariamente es verdadera.12 Pero si 
es así, no es porque el sujeto siguió la regla Cree. Sin duda, si un sujeto 
falla de esta forma en el seguimiento de la regla, entonces sufre de una 
falla de racionalidad.13

11  Este y el siguiente párrafo no exponen ideas de Byrne, sino 
exclusivamente mías (aunque espero que Byrne estaría de acuerdo con lo 
expuesto). Para una posición contraria con respecto a la falibilidad de la regla 
Cree, cfr. Jordi Fernández (2013, pp. 19 y ss.). Fernández habla sobre la teoría 
de Richard Moran (2001), pero su argumentación parece aplicable a la de Byrne 
también. 

12  Tom Stoneham, por ejemplo, sugiere que la creencia de que creo que p 
necesariamente es verdadera (y en consecuencia infalible) porque “contiene” la 
creencia de que p como elemento constitutivo (cfr. Stoneham, 1998). Stoneham 
no explica cómo llegamos a formar creencias de segundo orden. Es por lo menos 
concebible que las formamos siguiendo la regla Cree, pero que los resultados 
de esta formación de creencia siempre son verdaderas (incluso cuando fallamos 
en seguir la regla Cree) debido a relaciones constitutivas como las descritas por 
Stoneham.

13  La tesis defendida aquí es que un sujeto racional que tiene la regla Cree 
a su disposición tiene un acceso privilegiado y peculiar a sus propias creencias. 
Es decir, tiene un método especial a su disposición para adquirir conocimiento 
de sus creencias. Sydney Shoemaker defiende una tesis más fuerte: que es una 
consecuencia de nuestra racionalidad que no podemos tener (por lo menos 
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¿Qué tan probable es que fallemos de esta manera en seguir la regla 
Cree? La inferencia —si por el momento interpretamos Cree según 
el “esquema doxástico”— de “p” a “Creo que p” es extremadamente 
simple. La capacidad de retener un contenido y utilizarlo nuevamente 
es esencial para poder hacer inferencias de cualquier tipo. Por ejemplo, 
inferir “p” de “p y q” requiere retener el contenido “p”. Nuestro acceso 
a las propias creencias debería ser tan privilegiado como nuestra 
capacidad para hacer inferencias simples sin perder el rastro y corromper 
los contenidos de las inferencias.14 Ciertamente somos mejores al retener 
y reutilizar contenidos en inferencias simples que al hacer inferencias 
más complejas, porque hacer inferencias complejas requiere retener 
contenidos y además lidiar con la complejidad de la inferencia, es decir 
sacar las conclusiones correctas a pesar de la multitud de premisas, la 
variedad de sus relaciones justificativas con la conclusión, etc. ¿Somos 
también mejores en retener y reutilizar contenidos en inferencias simples 
que en conocer el mundo a través de la percepción o el testimonio? Me 
parece que se puede decir que, por lo menos en general, sí. Es muy fácil 
pensar en fallas de percepción: por ejemplo, Descartes menciona que 
a menudo la percepción falla cuando los objetos a percibir son “muy 
pequeños o distantes” (Descartes, 1904: 18 [=AT.VII.18]). Similarmente 
puede suceder que un testimonio no sea confiable: alguien me cuenta 
una mentira y le creo. Pero veamos una inferencia simple. Si Pedro me 
dice que va al restaurante chino o al de mariscos, y más tarde no lo 
encuentro en el de mariscos, infiero que está en el restaurante chino. 
Esta conclusión puede fallar de muchas maneras —tal vez Pedro tuvo un 
accidente, por ejemplo—; pero parece poco probable que falle por una 
falta mía en retener y utilizar los contenidos relevantes, tales como “estar 
en el restaurante chino” y “estar en el restaurante de mariscos”. Una falla 
de este tipo sería si de mis premisas (“Pedro está en el restaurante chino 
o en el de mariscos” y “Pedro no está en el restaurante de mariscos”) 
concluyo que Pedro está en el restaurante italiano porque no logro 
retener el contenido “estar en el restaurante chino” y el contenido se me 
corrompe para formar uno nuevo: “estar en el restaurante italiano”. Me 

ciertas) creencias sin saber que las tenemos, porque tener el autoconocimiento 
es constitutivo (en criaturas racionales como nosotros) de tener las creencias de 
primer orden (cfr. Shoemaker, 1994, pp. 288 y ss.). He discutido algunos de los 
argumentos de Shoemaker en Fricke (2012).

14  Cfr. Fricke (2009).
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parece que tales fallas, aunque no son imposibles, no son muy comunes. 
Tal vez haya casos simples donde la percepción puede alcanzar el mismo 
grado de confiabilidad que nuestra capacidad para retener y reutilizar 
contenidos. Pero en general, la percepción y, especialmente, el testimonio 
es mucho más susceptible a fallar en la producción de conocimientos. 
Este hecho junto con la autoverificación fuerte es la razón por la que 
autoadscribirse creencias a través de la regla Cree parece explicar el 
acceso privilegiado que tenemos a nuestras creencias.

Hemos visto cómo la regla Cree de Byrne implica tanto un acceso 
peculiar como un acceso privilegiado a las propias creencias. En lo que 
sigue, discutiré dos objeciones a la teoría de Byrne.15

5. Dos objeciones a la teoría de Byrne
Las dos objeciones a la teoría de Byrne que a continuación presentaré 

pueden distinguirse según si critican el aspecto normativo o metafísico 
del seguimiento de la regla Cree. La primera objeción es de Matthew 
Boyle; la segunda, de Brie Gertler. Expondré las dos objeciones y 
sugeriré algunas respuestas que —me parece— Byrne podría hacer para 
defender su propuesta. Las respuestas son mías, pero espero que sean 
en el espíritu de la teoría de Byrne.

Matthew Boyle dice que la inferencia (implícita en Cree) por 
medio de la cual autoadscribimos nuestras creencias según Byrne es 
“absurda” (mad).16 En general, la inferencia de “p” a “Creo que p” ni 
es deductivamente válida ni inductivamente fuerte (cfr. Byrne, 2011b, 
p. 204). La mayoría de los hechos en el mundo existen sin que yo lo 
crea. No es el caso, entonces, que el hecho de que p muestre de alguna 
manera el que yo creo que p. En consecuencia, dice Boyle, si me doy 

15  Se trata probablemente de las objeciones más prominentes que han 
surgido. Una crítica que no discutiré aquí aunque sí merece ser examinada es la 
de Markos Valaris (2011), que reclama que la supuesta regla epistémica Cree no 
es compatible con el razonamiento hipotético donde se supone que p para luego 
deducir una contradicción y así refutar que p. (Si supongo que p, Cree debería 
permitirme concluir que creo que p. Pero si sucede que de hecho no creo que p, 
por este mismo hecho ya quedaría refutada la suposición de que p.) La pregunta 
es, entonces, qué tipo de regla es Cree, considerando que no puede ser usada en 
el razonamiento hipotético.

16  Mad también puede ser traducido como “loco”, “demente”, 
“disparatado” o “sin sentido” (entre otras posibilidades).
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cuenta de que mi única razón para juzgar que creo que p es el hecho de 
que p, debería abandonar la creencia de segundo orden porque le falta 
una justificación adecuada. “[U]n mínimo de entendimiento racional me 
informará que, incluso si es verdad que p, eso en sí no tiende a mostrar 
que yo lo creo” (Boyle, 2011, p. 230).

Boyle no cuestiona que la regla Cree generalmente produce 
autoadscripciones verdaderas de creencia. Pero estipula una condición 
fuertemente internista sobre la manera en que podemos hacerlas: 
debo basarme en algo que muestra la verdad de la autoadscripción. 
La teoría de Boyle evidencia que no es fácil encontrar tal base para 
nuestras autoadscripciones. Su solución es la idea de que las creencias 
de primer orden desde su inicio van junto con nuestro conocimiento de 
que las tenemos. Normalmente este autoconocimiento es tácito. Pero si 
reflexionamos sobre nuestras creencias, puede llegar a ser explícito en 
una autoadscripción. No me detengo en la propuesta positiva de Boyle.17 
Pero ¿qué podría Byrne responder a las críticas de Boyle?

17  La crítica de Boyle que discuto aquí es que la inferencia que según 
Byrne nos proporciona el autoconocimiento no tiene sentido. Sin embargo, su 
propuesta positiva (la cual no discuto) también constituye una crítica a Byrne. 
Es una consecuencia de esta propuesta que no es posible que una proposición 
sobre el mundo como “p” sea reconocida como verdadera y que luego todavía le 
quede al sujeto una tarea adicional por realizar, a saber: la de formar una creencia 
de segundo orden de que cree que p. Según Boyle, reconocer que p o darse 
cuenta de que p siempre conlleva, por lo menos tácitamente, un conocimiento 
de segundo orden, como “Sé que p” o “Creo que p”. La creencia de primer orden 
y el conocimiento de ella son aspectos de un solo estado, según este autor (cfr. 
Boyle, 2011, p. 228). Un árbitro me ha señalado que esta afirmación de Boyle 
se puede respaldar fenomenológicamente, que el hecho de que p siempre se 
muestra al sujeto como parte de una perspectiva en primera persona. Si esto 
es así, el punto de partida del procedimiento de Byrne, una creencia de que 
p sin autoconocimiento todavía, no existe y por lo tanto el procedimiento no 
puede explicar nada. Para evaluar esta objeción habría que examinar en qué, 
exactamente, la perspectiva de la primera persona o el conocimiento tácito de 
segundo orden de Boyle consiste y, en especial, si en realidad constituye un 
autoconocimiento. Un filósofo como Byrne probablemente contestaría que es 
plausible que ciertos animales tienen creencias de primer orden (creencias de 
que p), pero no creencias de segundo orden (creencias de que creen que p) y que 
esto muestra que no es imposible estar en la posición de creer que p y usar esta 
premisa para inferir con la ayuda de Cree una creencia adicional de que uno 
cree que p (sobre esta respuesta, cfr. Boyle, 2011, p. 228, nota al pie 5).
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Una respuesta podría señalar que la condición internista de Boyle 
es demasiado fuerte. No necesariamente descartamos una creencia 
solamente porque no encontramos nada que muestra la verdad de la 
creencia. Al contrario, tal vez sea más razonable sostener las propias 
creencias por lo menos hasta encontrar razones en contra.

Otra respuesta posible es que no es tan difícil que la condición 
internista (o algo semejante) se cumpla. Se podría argumentar que el 
sujeto sí puede tener algún tipo de entendimiento de por qué Cree 
produce autoadscripciones verdaderas de creencia. Si algo es verdadero 
(a mi juicio), entonces formo la creencia de que lo es. En tanto que 
soy racional, si me parece que algo es verdadero, entonces formo una 
creencia de ello.18 En consecuencia, una inferencia de Byrne a partir de 
lo que es verdad (cuando yo considero la pregunta) necesariamente 
revela qué es lo que creo. La necesidad de esta afirmación reside en mi 
racionalidad como sujeto epistémico.

La segunda objeción contra la teoría de Byrne es que su método para 
llegar a autoadscripciones de creencia en realidad no revela creencias de 
primer orden, sino que genera nuevas creencias. Las autoadscripciones 
que hacemos a través de Cree son verdaderas, pero no lo son porque ya 
teníamos las creencias adscritas desde antes.

Esta objeción ha sido desarrollada en detalle por Brie Gertler (2011). 
Ella señala, por ejemplo, que podría ser que no tengo ninguna creencia 
acerca de si p. Si ahora uso Cree para averiguar si creo que p o no, 
entonces me pregunto si es verdad que p. Para responder considero la 
evidencia a favor y en contra de p y es posible que forme alguna creencia 
acerca de si p. Supóngase que formo la creencia de que p. Siguiendo 
Cree, en seguida formo la creencia de segundo orden: “Creo que p”. 
Por las razones que he explicado anteriormente, esta autoadscripción 
de creencia va a ser verdadera. Pero lo es solamente porque la creencia 
de primer orden (“p”) se formó en respuesta a la aplicación de Cree. La 

18  Richard Moran caracteriza esta afirmación “como una Suposición 
Trascendental del Pensamiento Racional” (something like a Transcendental 
assumption of Rational Thought), y la formula así: “lo que en realidad creo sobre 
X se puede determinar, hacer verdad, a través de mi reflexión sobre X mismo” 
(Moran, 2003, p. 406). Según Moran, esta Suposición Trascendental es lo que 
me da el derecho epistémico de seguir el procedimiento de Evans. Hay que 
mencionar, sin embargo, que, a diferencia de Byrne, Moran no interpreta el 
procedimiento de Evans como una inferencia.



29¿BEL o Bypass? Dos teorías de la transparencia del conocimiento

Tópicos, Revista de Filosofía 59, jul-dic (2020) ISSN: 0188-6649 (impreso), 2007-8498 (en línea) pp. 11-50

regla no detectó la ausencia inicial de la creencia de que p. Es claro que 
Cree no puede ser usado para autoadscribirse la falta de una creencia: 
la condición para la cual Cree hace una recomendación es que el sujeto 
se dé cuenta de algún hecho de que p. Pero si el sujeto no tiene opinión 
alguna sobre si p o no, entonces no se cumple esta condición para la 
ejecución de Cree.

Gertler razona que un problema similar ocurre con creencias actuales 
(occurrent beliefs). Supóngase que trato de utilizar Cree para averiguar si 
actualmente creo que p. Primero me pregunto si p, me doy cuenta de 
que sí es verdad que p y luego correctamente autoadscribo esta creencia 
(“Creo que p”). El problema que Gertler observa es que cuando me 
pregunto si p, como primer paso de la aplicación de Cree, esta pregunta 
podría ser lo que me causa, tal vez después de una nueva revisión de 
la evidencia disponible, a formar la creencia de que p. Eso podría ser 
así incluso si antes de aplicar Cree yo no creía que p o creía que no 
p. En este caso, aunque la autoadscripción resultante es verdadera, no 
revela o detecta una creencia actual que ya existía antes de la aplicación 
de Cree. Más bien, la aplicación genera una nueva creencia y luego la 
autoadscribe.

Supóngase ahora que queremos saber si tenemos una creencia 
disposicional de que p, una creencia que no figura en nuestros 
pensamientos actuales, pero que puede ser activada inmediatamente 
si surge la pregunta correspondiente. Gertler señala que si queremos 
averiguar si tenemos esta creencia utilizando Cree es importante tener 
cuidado de no cambiar la creencia disposicional al introducir nueva 
evidencia. Aplicando Cree, nos preguntamos si es verdad que p. Si 
contestamos esta pregunta considerando la evidencia que tenemos 
ahora, es posible que lleguemos a una respuesta distinta de lo que 
ya creemos disposicionalmente porque la creencia disposicional se 
formó anteriormente cuando tal vez no toda la misma evidencia que 
tenemos ahora estaba disponible. La aplicación de Cree sólo revelará 
la creencia disposicional si nos cuidamos de no tomar en consideración 
la nueva evidencia. Si de esta manera sólo nos basamos en lo que ya 
tenemos en mente, lo “interno”, nuestra respuesta a la pregunta de si 
p probablemente sí reflejará nuestras creencias disposicionales. Pero 
esto significa que en este caso la aplicación de Cree presupone algún 
tipo de autoconocimiento, a saber, la distinción entre lo que “se cree 
internamente” y lo que es verdad en vista de influencias “externas”.
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¿Qué tan seria es la objeción de Gertler? Lo primero que quisiera 
hacer notar es que se podría aceptar la objeción sin que esto afectara el 
núcleo de la teoría de Byrne. La idea más importante de esta teoría es que 
el seguimiento de la regla Cree es una manera plausible de adquirir con 
privilegio y peculiaridad autoconocimiento sobre las propias creencias. 
Y esta idea no se cuestiona por el argumento. Sólo se cuestiona si el 
método detecta creencias actuales o disposicionales que ya tenemos 
antes de ejecutar el método, y tal vez sea apropiado ser escéptico sobre 
la idea de que podemos tener autoconocimiento privilegiado y peculiar 
de estas creencias anteriores. Pero, segundo, no es necesario interpretar 
la aplicación de la regla Cree tal como lo sugiere Gertler. En particular, 
no es necesario para tal aplicación hacerse explícitamente preguntas 
tales como “¿Es verdad que p?”. Más plausiblemente, hacer uso de la 
regla podría consistir simplemente en una tendencia a inferir a partir 
de los hechos con los que nos encontramos que las creemos. En este 
caso no necesariamente habría preguntas que nos estimulan a evaluar 
nuevamente nuestra evidencia. La regla simplemente se sigue porque 
está a nuestra disposición como una tendencia de hacer inferencias a 
partir de lo que se presenta como verdadero. Aquí el resultado sí consiste 
en la autoadscripción de creencias que ya tuvimos antes de poner la 
regla Cree en práctica.

6. Bypass: el procedimiento que Fernández sugiere para 
describir la adquisición del autoconocimiento
Jordi Fernández (2013) propone una teoría interesante del 

autoconocimiento que desarrolla la idea de la transparencia de una 
manera un poco diferente que la teoría de Byrne. En lo que sigue 
examinaré la propuesta de Fernández para poder evaluar si es preferible 
a la de Byrne. La principal diferencia entre las dos teorías es que, según 
Fernández, las autoadscripciones de creencia se basan en los mismos 
estados mentales que también son el fundamento (grounds)19 de las 

19  Fernández usa el término grounds for belief para referirse a aquellos 
estados mentales que tienden a causar la creencia en cuestión. Tal vez la 
traducción más indicada de grounds sería “causa” porque, según Fernández, el 
término no tiene connotaciones normativas y sólo se caracteriza por su rol causal 
(cfr. Fernández, 2013, p. 45, nota de pie 7). Sin embargo, en un resumen de su 
libro, escrito en español, el autor mismo traduce (o por lo menos autoriza la 
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creencias de primer orden que aquí se autoadscriben. En cambio, como 
vimos, según Byrne, las autoadscripciones se basan en las creencias de 
primer orden mismas, no en el fundamento de estas creencias. Veamos.

Una idea central de la teoría de Fernández es que normalmente 
formamos nuestras creencias con base en algún otro estado mental y 
existe una regularidad entre el tipo de base o fundamento y el tipo de 
creencia que formamos. Por ejemplo, si el estado mental es la percepción 
de una manzana en frente de mí, entonces normalmente formo la creencia 
de que hay una manzana en frente de mí. Ahora, la idea ingeniosa de 
Fernández es la siguiente: si el mismo tipo de estado mental regularmente 
produce —“fundamenta”, diría Fernández— el mismo tipo de creencia 
de primer orden, entonces también podemos basarnos en este tipo de 
estado para autoadscribirnos las creencias que el estado normalmente 
produce. Si un estado E normalmente causa una creencia C de primer 
orden, entonces cuando tenemos el estado E también podemos formar la 
creencia de que tenemos C (una creencia de segundo orden) con base en 
E. Porque siempre (o por lo menos siempre en circunstancias normales) 
que tenemos E también se produce la creencia C, podemos utilizar E 
como indicador de la creencia C. Es decir, podemos autoadscribir C en 
una creencia de segundo orden que se basa en E. En el ejemplo anterior, 
cuando me parece que veo una manzana en frente de mí, normalmente 
formo la creencia (de primer orden) de que hay una manzana en frente de 
mí. Por consiguiente, sugiere Fernández, cuando me parece que veo una 
manzana en frente de mí, también puedo formar la creencia de segundo 
orden “Creo que hay una manzana en frente de mí”. Esta creencia de 
segundo orden no está basada directamente en la creencia de primer 
orden (“Hay una manzana en frente de mí”). Más bien, se “sobrepasa” 
(bypass) la creencia de primer orden y la creencia de segundo orden se 
basa en la percepción que también es el fundamento de la creencia de 
primer orden.20

Fernández trata de capturar la regularidad entre nuestras creencias 
y sus fundamentos en las siguientes afirmaciones generales:

traducción de) grounds como “fundamentos”, y añade: “Los fundamentos que un 
sujeto tiene para una creencia se estipula [en mi libro] que son estados mentales 
que tienden a causar que ese sujeto tenga la creencia en cuestión” (Fernández, 
2015a, p. 96). En lo que sigue, usaré “fundamento” donde Fernández usa grounds.

20  Este párrafo expone ideas de la sección 2.4. de Fernández (2013, pp. 48 
y ss.).
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Para cualesquiera proposiciones P, Q y cualesquiera sujetos S, S*:

(i) Si S aparentemente21 percibe que P, entonces S llega 
a creer que P.

(ii) Si S aparentemente recuerda que P, entonces S llega 
a creer que P.

(iii) Si S cree que S* le está dando la información de que 
P, entonces S llega a creer que P.

(iv) Si S cree que Q y S cree que P se sigue de Q, entonces 
S llega a creer que P. (Fernández, 2013, p. 46).

(v) Si a S le parece intelectualmente que P, entonces S 
llega a creer que P. (Fernández, 2013, p. 48).

En cada una de estas afirmaciones condicionales, se especifica un 
estado mental en el antecedente, el cual normalmente constituye el 
fundamento para la formación de una creencia, la cual se especifica en 
el consecuente. Las afirmaciones (i) a (iv) describen los estados mentales 
asociados a la percepción, la memoria, el testimonio y el razonamiento. 
La afirmación (v) describe un estado mental que constituye el 
fundamento para una creencia a priori. En cada caso también se describe 
la creencia que normalmente se forma con base en estos estados mentales 
antecedentes. No me detendré en los detalles de las cinco afirmaciones. 
El punto importante es que se supone que existe una regularidad en 
nuestras maneras de formar creencias y ésta puede ser descrita en 
enunciados como los de (i) a (v).

21  ¿Por qué Fernández habla de una percepción aparente? La razón (no 
muy elaborada por Fernández) es que el sujeto forma su creencia de que p en 
respuesta a una experiencia que le presenta el mundo como si p. Esta experiencia 
puede ser verídica cuando el sujeto percibe que p, o puede ser falsa cuando se 
trata sólo de una percepción aparente. Lo importante para Fernández es que un 
mismo tipo de estado mental (la experiencia que presenta el mundo como si 
p) tiende a causar en el sujeto la creencia de que p. Consideraciones análogas 
aplican a la afirmación (ii).
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El procedimiento de Bypass se justifica gracias a esta regularidad. 
Fernández describe Bypass así:

Para cualquier proposición P y sujeto S:               
Normalmente, si S cree que cree que P, entonces hay un 
estado E tal que

(a) la creencia de orden superior ha sido formada con 
base en E.

(b) E constituye el fundamento de la creencia de que P, de   S.                                                                                                                   
(Fernández, 2013, p. 49).

Bypass es la interpretación que Fernández ofrece de la observación 
de Evans. Si me preguntan si creo que habrá una tercera guerra 
mundial, examino mi evidencia para tal guerra. Si hay percepciones, 
recuerdos, testimonios, etc., que respaldan el que habrá una tercera 
guerra mundial, autoadscribo con base en estos estados mentales la 
creencia sobre la guerra: “Creo que habrá una tercera guerra mundial”. 
Mi autoadscripción no se basa en la creencia de primer orden, sino en la 
evidencia (o las razones) para tal creencia de primer orden. La creencia 
misma se sobrepasa, tal como dice el nombre del procedimiento: Bypass.

La teoría de Fernández tiene un aspecto metafísico y uno normativo.22 
El aspecto metafísico describe la mecánica causal de la formación de 
creencias; el aspecto normativo, las relaciones de justificación. Fernández 
se concentra en las relaciones normativas, pero para mi discusión de 
algunas objeciones en la siguiente sección conviene distinguir los dos 
aspectos. La metafísica de Bypass consiste en varias relaciones causales 
entre los fundamentos, las creencias de primer orden y las creencias 
de segundo orden. Los fundamentos son estados mentales asociados 
con percepción, memoria, testimonio y razonamientos. Estos estados 
mentales regularmente causan la formación de creencias de primer orden 
y, según Bypass, también de segundo orden. Las creencias de segundo 
orden son causadas por los mismos fundamentos que las creencias de 
primer orden que se autoadscriben en aquellas. Así, la percepción de 

22  La distinción de estos dos aspectos, aplicada a la teoría de Fernández, es 
mía. Este autor no la usa como tal.
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una manzana en frente de mí causa tanto la creencia de primer orden 
“Hay una manzana en frente de mí”, como la creencia de segundo orden 
“Creo que hay una manzana en frente de mí”.

Veamos ahora el aspecto normativo de la teoría. El estado mental 
que constituye el fundamento de una creencia de primer orden 
justifica esta creencia en virtud de su contenido representacional. La 
percepción de una manzana en frente de mí justifica mi creencia de 
que hay una manzana en frente de mí porque tiene el mismo contenido 
representacional. La percepción de una manzana en frente de mí 
también justifica mi creencia de que creo que hay una manzana en frente 
de mí. Pero no la justifica en virtud de su contenido representacional, 
sino en virtud de la relación causal entre la percepción y la creencia 
de primer orden. Existe una regularidad entre las dos: la percepción 
regularmente causa la creencia. Es por la existencia de tal regularidad 
que está justificada la autoadscripción de la creencia de primer orden 
con base en la percepción (cfr. Fernández, 2013, pp. 53 y ss. [sección 2.5]).

Nótese que es posible que la creencia de primer orden no 
tenga justificación aunque la autoadscripción de ésta sí. Podría ser, 
por ejemplo, que regularmente razono falazmente afirmando el 
consecuente.23 En este caso, mi creencia de primer orden carecería de 
justificación.24 Sin embargo, si autoadscribiera la creencia resultante de 
mi razonamiento falaz con base en los estados mentales que me hacen 
embarcar regularmente en la afirmación del consecuente, entonces 
haría una autoadscripción no sólo verdadera, sino también justificada. 
La razón es, según Fernández, que incluso en este caso existe una 
regularidad causal entre un estado mental fundamento y la creencia 
de primer orden. Se trata de una regularidad irracional que no sirve 
para justificar la creencia de primer orden. Pero esta irracionalidad no es 

23  El ejemplo es mío. Fernández discute un caso análogo (la creencia de 
primer orden no tiene justificación, la creencia correspondiente de segundo 
orden sí), pero no usando falacias lógicas, sino prejuicios, como ejemplo de 
creencias de primer orden sin justificación (cfr. Fernández, 2013, pp 65 y ss.).

24  Estoy suponiendo, esquemáticamente, que mi razonamiento se basa 
en las creencias de que q y de que si p, entonces q. Con base en estas creencias 
concluyo, directa y falazmente, que p. Este esquema no coincide con el principio 
(iii) citado anteriormente con el que Fernández trata de describir nuestro 
razonamiento inferencial. Para más discusión véase, más adelante, la tercera 
observación a la segunda objeción en contra de la teoría de Fernández.
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relevante cuando la cuestión es si la autoadscripción tiene justificación. 
La tiene simplemente en virtud de la regularidad entre el estado mental 
y la creencia (irracional) de primer orden.

¿Cómo soluciona la teoría de Fernández el problema del 
autoconocimiento? Es decir, ¿cómo explica su teoría que nuestro 
autoconocimiento exhibe tanto un acceso peculiar como uno 
privilegiado a nuestras creencias de primer orden (cfr. sección 2 
supra)? Veamos primero el acceso peculiar.25 Claramente Bypass es un 
procedimiento sólo para la adscripción de creencias a uno mismo. Los 
estados mentales que son fundamento de mis creencias de primer orden 
no justifican la adscripción de creencias a otras personas porque no 
existe una regularidad causal entre mis estados mentales, por ejemplo 
mis percepciones, y las creencias de otras personas. Es posible que 
una percepción mía haga un tanto más probable que otra persona —
especialmente si está cerca y en una posición similar a mí— también 
tenga las creencias que se fundamentan en mi percepción. Pero la 
probabilidad de que tal conclusión sea equivocada también es mucho 
más grande que en el caso de mis autoadscripciones. Por lo mismo, 
Bypass es principalmente un método para conocer las propias creencias, 
no las de otras personas. Bypass también explica por qué el acceso a las 
propias creencias es más directo que el acceso a las creencias de otras 
personas. Bypass no es una inferencia, sino la formación de una creencia 
en respuesta inmediata al estado mental que lo justifica. No es necesario 
percibirse a sí mismo para ejecutar Bypass, pero muchas veces sí es 
necesario observar a otra persona para poder adscribirle creencias. En 
este sentido, Bypass es un procedimiento más directo para conocer (las 
propias) creencias.

¿Cómo explica Bypass el acceso privilegiado26 que tenemos a las 
propias creencias? La idea general de Fernández es que la adscripción 

25  La noción de “acceso peculiar” que utilizo es similar a la noción de 
“acceso especial” de Fernández. Él dice que el acceso especial consiste en 
el hecho de que el sujeto no depende de razonamientos ni de evidencia de 
comportamiento en sus autoadscripciones de actitudes proposicionales (cfr. 
Fernández, 2013, p. 5).

26  La noción de acceso privilegiado que se usa aquí es muy similar a la 
noción de “acceso fuerte” de Fernández (cfr. 2013, p. 6). Fernández también usa 
el término “acceso privilegiado”, pero en sus textos la expresión comprende 
tanto lo que él llama “acceso especial” como “acceso fuerte”.
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de creencias a otras personas “depende de la confiabilidad de algunas 
facultades de la cual no dependen mis autoatribuciones [de creencia]” 
(Fernández, 2013, p. 59). Para saber qué creen otras personas tengo 
que observar su comportamiento, incluso su comportamiento verbal, 
y sacar mis conclusiones a partir de estas observaciones. Si eso es 
correcto, entonces el acceso a las creencias de otras personas depende 
de facultades como la percepción y de mi capacidad para hacer 
inferencias a partir de la percepción. En consecuencia, este acceso está 
sujeto a posibles fallas que puedan ocurrir en la percepción o en mis 
inferencias. El procedimiento de Bypass, en cambio, no depende de la 
percepción verídica y tampoco requiere hacer inferencias. Sí, se requiere 
que tenga el estado mental que es el fundamento para mi creencia 
de primer orden, a saber, una experiencia perceptiva, un (aparente) 
recuerdo, la aceptación de un testimonio, etc. Pero no importa si se 
percibe o recuerda correctamente o si el testimonio es verdadero. La 
autoadscripción de creencia, según Bypass, se basa directamente en ese 
estado mental. No se necesita hacer una inferencia. Por consiguiente, 
el procedimiento de Bypass no está sujeto a fallas en la percepción, 
memoria, testimonio o en mis inferencias. Se podría preguntar aquí qué 
tan confiable es la formación de una creencia de segundo orden con 
base en un estado mental como una percepción, recuerdo o testimonio. 
Fernández no considera esta interrogante y no es fácil decir cómo se 
podría contestar. Pero su explicación del acceso privilegiado depende 
de que esta formación de creencias de segundo orden sea un ejercicio 
más fácil que las percepciones e inferencias necesarias para adscribir 
creencias a otras personas.

7. Dos objeciones a la teoría de Fernández
Me parece que las objeciones de Boyle y Gertler contra Byrne, que 

discutí en sección 5, pueden ser reformuladas de tal forma que también 
apliquen a la teoría de Fernández. Sin embargo, no las examinaré aquí, 
porque creo que también las respuestas que Fernández podría dar a 
estas objeciones son similares a las que podría dar Byrne y tienen una 
plausibilidad similar.

En lugar de las ideas de Boyle y Gertler, quiero desarrollar dos 
objeciones nuevas que todavía no han sido investigadas en la discusión 
de la teoría de Fernández. Ambas tienen que ver con la pregunta de si 
su teoría puede explicar el conocimiento de las propias creencias cuando 
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nuestra manera de formarlas cambia. La primera objeción, que concierne 
el aspecto normativo de la teoría, dice que el procedimiento de Bypass 
no es capaz de justificar autoadscripciones de creencias que se formaron 
accidentalmente. La segunda, que concierne el aspecto metafísico, pone 
en duda si el procedimiento de Bypass puede responder adecuadamente 
a cambios algunos en nuestras maneras de formar creencias.

La primera objeción surge del hecho de que muchas veces nuestras 
creencias de primer orden son irracionales. La objeción señala que 
no es plausible que en algunos casos el autoconocimiento acerca de 
tales creencias carece de justificación, como parece implicar la teoría 
de Fernández. Ya vimos anteriormente un ejemplo de la formación 
irracional de creencias: supóngase que regularmente afirmo el 
consecuente. En este caso, formo creencias de primer orden de manera 
irracional. Sin embargo, Fernández argumenta, la autoadscripción de 
tales creencias a través del procedimiento de Bypass no es irracional, 
sino justificada porque existe una regularidad en mi manera de formar las 
creencias de primer orden. La regularidad es irracional; regularmente 
razono falazmente y afirmo el consecuente. Pero aun así, la regularidad 
en razonar de esta manera falaz justifica el procedimiento de Bypass. 
Es porque siempre formo mis creencias de primer orden sobre estos 
fundamentos irracionales que también puedo autoadscribirlas sobre 
estos fundamentos.

Me parece que el argumento de Fernández es correcto. Pero el 
problema es que a veces formamos creencias de una manera irracional 
e irregular. Puede ser que normalmente no afirmo el consecuente, 
ya que sé que es un razonamiento falaz. Pero en una ocasión aislada, 
tal vez por estar distraído por alguna razón, sí cometo la falacia. La 
creencia que formo entonces es el resultado de un error no habitual, 
sino accidental e inusual. ¿Puedo saber de la creencia que formo de esta 
manera? No parece plausible negar que una creencia propia, que es 
accidentalmente irracional, se pueda conocer en exactamente la misma 
forma que una creencia racional. Pero esto es lo que dice la teoría de 
Fernández. Tal vez sí pueda utilizar el procedimiento de Bypass para 
hacer una autoadscripción de la creencia de primer orden (aunque véase 
la segunda objeción más adelante). Pero está claro que Bypass no puede 
justificarse, en este caso, por la regularidad con la que el sujeto siempre 
forma este tipo de creencias de primer orden. Esa regularidad no existe 
en nuestro caso porque el error es atípico e inusual para mí, no un hábito 
regular. El uso de Bypass para la autoadscripción de una creencia que 
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formo de manera atípicamente irracional no se puede justificar de la 
misma manera como en otros casos donde la creencia de primer orden 
se forma según alguna regularidad. En consecuencia, Bypass no puede 
darnos conocimiento de las propias creencias si las formamos a través 
de un proceso accidentalmente erróneo.

Nótese que para el anterior argumento no es relevante que la creencia 
de primer orden sea errónea.27 Lo que impide que la autoadscripción 
tenga justificación es únicamente el hecho de que la creencia de primer 
orden se formó accidentalmente, es decir sin regularidad. Se puede 
formular un argumento análogo al del párrafo anterior con una creencia 
de primer orden verdadera, pero formada accidentalmente. Podríamos 
pensar, por ejemplo, en el sujeto que tiene el hábito de afirmar 
falazmente el consecuente. Pero en una ocasión el sujeto se equivoca y 
accidentalmente razona correctamente, digamos siguiendo el esquema 
de modus ponens en lugar de afirmar el consecuente. El problema para 
Fernández es que en este caso no existe una regularidad con la que el 
estado mental (aquí: la creencia de que p y la creencia de que q se sigue de 
p) causa la creencia de primer orden en el sujeto. En consecuencia, seguir 
el método de Bypass y formar la creencia de segundo orden con base en 
el estado mental no tiene justificación. La objeción contra Fernández es 
que esta consecuencia de su teoría no es plausible. ¿Por qué no debería 
ser posible conocer una creencia propia, independientemente de si la 
formé accidentalmente o no?

En lo que sigue, me concentraré en el caso donde la creencia de 
primer orden formada accidentalmente es errónea. Pero los argumentos 
se pueden reconstruir análogamente para los casos donde la creencia 
accidental es verídica.

Fernández puede contestar mi crítica señalando su definición de lo 
que es el “fundamento de una creencia”:

Sea ‘S’ un sujeto, ‘G’ un estado [mental] y ‘B’ una 
creencia. Utilizaré las expresiones ‘G constituye el 
fundamento [grounds] de B en S’ y ‘B está fundamentado 
[grounded] sobre G en S’ para referirme al hecho de que 
S tiende a tener B cuando está en G (Fernández, 2013, 
p. 45).

27  Agradezco a un árbitro de Tópicos por haber llamado mi atención a este 
punto.
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Una consecuencia de esta definición de “fundamento” es que no 
puede haber fundamentos irregulares de nuestras creencias. Un estado 
mental sólo puede ser el fundamento para una creencia si tiende a 
producir la creencia en el sujeto. Si un sujeto tiende a razonar falazmente 
existe un estado mental en el sujeto que tiende a producir las creencias 
falaces. Pero si el sujeto cae en un error aislado que no corresponde a 
algún hábito regular, evidentemente los estados que producen el error no 
tienden a producir la creencia errónea en el sujeto. Más bien, parece que, 
según la definición de “fundamento” que ofrece Fernández, creencias 
que son atípicamente erróneas o solamente se formaron accidentalmente 
no tienen fundamento alguno en el sujeto. Y si no tienen fundamentos, 
el procedimiento de Bypass no nos puede dar conocimiento de ellas, 
ya que Bypass describe autoadscripciones de creencia que se basan 
en los fundamentos de las creencias de primer orden. Si Bypass no 
tiene aplicación en la autoadscripción de estas creencias accidentales, 
tampoco puede faltarle una justificación al procedimiento en este caso.

En este punto quiero hacer tres observaciones críticas. Las primeras 
dos son más específicas y sobre la pregunta de si podemos conocer las 
propias creencias cuando estás son accidentalmente erróneas. La tercera 
es una crítica más general a la teoría de Fernández.

La primera observación crítica es que la definición que Fernández 
ofrece de “fundamento” puede parecer arbitraria en el punto que aquí 
es relevante. Según el autor, la noción no “conlleva ninguna connotación 
normativa. Los fundamentos se conciben aquí como estados que se 
caracterizan simplemente por sus roles causales” (Fernández, 2013, p. 45, 
nota de pie 7). El fundamento de una creencia es, entonces, aquel estado 
mental que tiende a causar la creencia. Pero está claro que las creencias 
accidentalmente erróneas también tienen causas, incluso pueden ser 
causadas por otros estados mentales (como las creencias resultantes de 
inferencias accidentalmente falaces). Lo que puede parecer arbitrario 
es que, según la definición de Fernández, los estados mentales que 
accidentalmente causan creencias no cuenten como sus fundamentos. 
Más bien, Fernández estipula con su definición que estas creencias 
no tienen fundamentos. Si, por el momento, aceptamos los estados 
mentales que causan accidentalmente a alguna creencia en el sujeto 
como “fundamentos irregulares”, entonces el procedimiento de Bypass 
podría ser puesto en marcha también para conocer a estas creencias. 
El sujeto simplemente tendría que basar su creencia de segundo orden 
en el fundamento irregular de la creencia de primer orden. Parece que 
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Bypass debería funcionar igual que en el caso regular, excepto que la 
autoadscripción carecería de justificación. La situación entonces sería 
la siguiente: podríamos hacer autoadscripciones de creencias, tanto 
regularmente formadas como accidentalmente formadas, usando 
Bypass. En ambos casos la autoadscripción debería ser verdadera. Pero 
en el segundo caso le faltaría la justificación, porque la relación entre el 
fundamento (irregular) y la creencia de primer orden no sería regular. 
Y esta discrepancia entre las dos autoadscripciones es una consecuencia 
extraña de la teoría.

La segunda observación crítica es que incluso si aceptamos la 
estipulación de Fernández y aceptamos que las creencias accidentales 
no tienen fundamento y por ende no puede haber un procedimiento 
Bypass tal como Fernández lo describe para conocerlas, todavía queda la 
pregunta de si no es posible conocer tales creencias de la misma manera 
que creencias que no son erróneas de esta forma. Si mi creencia es el 
resultado de un error no habitual, ¿por qué significa eso que no puedo 
conocerla (de la manera normal en la que conozco todas mis creencias)? 
Fernández usa repetidamente el ejemplo donde veo una manzana en 
frente de mí y con base en esta percepción formo la creencia de segundo 
orden “Creo que hay una manzana en frente de mí”. Pero supóngase que 
lo que veo en realidad es una pera. Normalmente la reconocería como tal. 
Pero en esta ocasión estoy distraído por alguna razón (el teléfono suena) 
y formo la creencia de que hay una manzana en frente de mí. Tal vez más 
tarde, reflexionando bien sobre lo que vi, concluya que probablemente 
era una pera (y podemos suponer que me baso exclusivamente en el 
recuerdo de mi percepción, no en información adicional que he recibido 
mientras). ¿Es plausible que anteriormente no sabía que creía que había 
una manzana en frente de mí? ¿Por qué no debería haber sido capaz de 
conocer esta creencia mía? Pero si pude conocerla, Bypass no nos explica 
cómo eso es posible.28

28  Fernández sugiere que la objeción describe un caso muy raro, seriamente 
anormal: “Si las circunstancias psicológicas que estoy experimentando cuando 
formo la creencia accidental de primer orden son bastante anormales (y deben 
ser seriamente anormales si carezco de cualquier fundamento para mi creencia 
de primer orden), entonces no parece ser irrazonable pensar que, incluso si mi 
autoatribución de la creencia de primer orden es verdadera, no está justificada. 
Después de todo, si he tomado drogas o no he dormido por 48 horas y no soy 
responsable por la creencia de primer orden que estoy formando, ¿qué razón hay 
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La tercera observación crítica es de una naturaleza más general. 
Fernández afirma que la formación de creencias sobre fundamentos 
irregulares es algo muy raro que presupone condiciones seriamente 
anormales (cfr. Fernández, 2015b, p. 150). Pero —contrariamente a lo 
que piensa nuestro autor—, en general, errores accidentales no son raros, 
sino algo que ocurre cotidianamente. Tales errores, para Fernández, 
tienen que darse no en el paso de los estados mentales que son los 
fundamentos a las creencias de primer orden, sino anteriormente, en 
la formación de los estados mentales que —muchas veces— todavía no 
son creencias, sino percepciones, recuerdos o impresiones, y que sirven 
como fundamento para la formación de éstas. Así, según nuestro autor, 
es raro que algo falle en el paso de un estado perceptual a la creencia 
correspondiente o en el paso de una memoria aparente a la creencia 
correspondiente. Pero no es tan raro que algo falle en la formación del 
estado perceptual o en la formación de la memoria. Es porque Fernández 
ubica el error accidental principalmente en el proceso de la formación de 
los estados anteriores a la formación de creencias que su procedimiento 
de Bypass no parece ser afectado por tales errores. Pero ¿es plausible 
que la formación de creencias raramente falle y que la multitud de los 
pequeños o grandes errores que cotidianamente ocurren en nuestras 
creencias se deban principalmente a fallas anteriores a la formación de 
creencias?

Esta conclusión se podría cuestionar a través de una duda acerca de 
una afirmación general que Fernández hace: ¿es cierto que generalmente 
formamos nuestras creencias con base en otros estados mentales? Para 
Fernández, nuestras creencias sólo hacen contacto con la realidad a 
través de otros estados mentales. Pero si la realidad también pudiera 
llevar directamente a la formación de creencias, y si esto fuera un proceso 
muy frecuente, y si tal vez incluso fuera el proceso normal de formación 
de creencias, entonces sería más plausible que a menudo nuestra misma 
formación de creencias falle y produzca errores, no sólo la formación 
de estados mentales anteriores a la formación de creencias. En este caso 
podría haber un número significativo de creencias accidentalmente 
erróneas; creencias sin fundamento en otros estados mentales y formadas 
de manera irregular. Tales creencias ciertamente tendrían causas, pero 
estas causas no contarían como fundamentos, según la definición oficial 

para pensar que soy competente en atribuir creencias a mí mismo?” (Fernández, 
2015b, p. 150).
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de fundamento (a saber, un estado mental que tiende a causar una 
creencia) que Fernández ofrece. Si pudiéramos conocer estas creencias 
no podría ser a través del procedimiento Bypass, ya que no tienen 
fundamento. Incluso si aceptáramos las causas irregulares que estas 
creencias indudablemente tendrían como sus fundamentos, es claro 
que un procedimiento como Bypass no podría proporcionarnos una 
justificación para nuestro conocimiento, ya que la relación entre estas 
causas y nuestras creencias sería irregular y accidental. Tendríamos, 
entonces, una situación en la que un número significativo de nuestras 
creencias —y no sólo creencias en situaciones raras— no podrían ser 
conocidas a través de Bypass o —si pudieran ser conocidas— no podrían 
ser justificadas a través de Bypass, porque se formarían erróneamente y 
de manera accidental e irregular.

Para evaluar esta crítica debemos preguntar si las creencias en 
realidad pueden basarse directamente en la realidad (afuera de nuestra 
mente), en lugar de a través de otros estados mentales intermediarios. 
Con respecto a la percepción, por ejemplo, varios filósofos argumentan 
que ésta no es un estado intermediario entre realidad y creencias, sino 
que percibir es sólo adquirir ciertas creencias (sobre cosas perceptibles).29 
Teorías similares existen sobre la memoria (recordar es directamente 
formar una creencia sobre el pasado, o recordar es todavía saber algo 
que ocurrió en el pasado,30 no producir un estado mental que luego sirve 
de fundamento para formar la creencia). No es posible, en el contexto de 
este artículo, discutir estas teorías a fondo. Pero el hecho de que existen 
señala que la propuesta de Fernández puede ser cuestionada en este 
punto.

Para terminar esta línea argumentativa quisiera sólo mostrar un 
problema análogo en la manera en que Fernández entiende la adquisición 
de creencias por medio de inferencias. Dice el autor: “Si S cree que Q y 
S cree que P se sigue de Q, entonces S llega a creer que P” (Fernández, 
2013, p. 46). Según este esquema, ¿cómo razonaría una persona que 
afirma el consecuente? Normalmente esta falacia se describe según el 
siguiente esquema:

29  Cfr., por ejemplo, Armstrong (1968, capítulo 10).
30  Gilbert Ryle parece entender así el concepto de “recordar” (cfr. Ryle, 

1949, capítulo VIII, sección 7).
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Si p, entonces q.
q
_______________
Por lo tanto, p.

En el principio de formación de creencias que propone Fernández, 
en este caso Q representaría “(Si p, entonces q) y q” y P representaría p. 
Fernández dice que si un sujeto S cree que “(si p, entonces q) y q” y si 
S cree que q se sigue de “(si p, entonces q) y q”, entonces S llega a creer 
que p. El problema con esta reconstrucción del razonamiento falaz es, 
a mi modo de ver, que la falacia desaparece del razonamiento. Si uno 
cree una cosa y cree que otra se sigue de esta cosa, entonces es racional 
llegar a creer esta segunda cosa. El problema de la falacia aquí se ubica 
únicamente en el valor de verdad de las premisas del razonamiento. Si no 
es cierto que la segunda cosa se sigue de la primera, entonces uno puede 
llegar a creer algo falso. Lo que falla es la creencia de que la segunda 
cosa se sigue de la primera. Esto no es una falla en la inferencia, sino en 
una de las premisas de la inferencia. Nuevamente resulta, entonces, que 
la formación de la creencia, tal como la concibe Fernández difícilmente 
puede fallar, mientras el error que contiene la creencia se debe a algo 
anterior a la formación. Sin embargo, si tomamos en serio la idea de que 
es posible razonar falazmente, entonces tenemos que decir que el sujeto 
cree que si p, entonces q y que q, y de esto directamente concluye que p. Es 
decir, las creencias en las que se basa el sujeto son la creencia de que si 
p, entonces q y la creencia de que q, no una creencia adicional de que de 
eso se sigue que p.31 El razonamiento es falaz porque la conclusión no se 
sigue de las premisas tal como el sujeto razonó. La formación misma de 

31  La idea de que tal creencia podría ser necesaria para poder hacer la 
inferencia de hecho nos puede llevar a un regreso infinito. Fernández dice que 
el sujeto, para inferir de Q que P, debe creer que Q y creer que la conclusión P se 
sigue de la premisa Q. Pero ahora parece que hemos añadido una nueva premisa 
al argumento, a saber, que la conclusión P se sigue de la premisa Q. En lugar 
de una simple inferencia de Q a P, ahora tenemos una inferencia con forma de 
modus ponens. El regreso surge porque, siguiendo la pauta de Fernández, ahora 
se puede decir nuevamente que el sujeto debería creer una premisa adicional 
que dice que de las anteriores premisas (a saber: Q y que de Q se sigue P) se 
sigue la conclusión P. Y así al infinito. El regreso se puede evitar aceptando que 
un sujeto puede inferir de una premisa Q que P sin creer premisas adicionales. 
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la creencia falla, no sólo uno de los estados mentales (la creencia de que 
P se sigue de Q) en los que se basa como fundamento. La objeción que 
he discutido supone que la formación de la creencia a menudo no sólo 
es falaz, sino también irregular. Es plausible que aun así podamos tener 
un conocimiento peculiar y privilegiado de ella: ¿por qué no debería ser 
posible conocer una creencia accidental de la misma manera que una 
regular? Si es posible, la teoría de Fernández no puede explicar este tipo 
de autoconocimiento.

Veamos ahora mi segunda objeción a la teoría de Fernández, la cual 
concierne al aspecto metafísico de la teoría. Me parece que es la más 
seria: no es claro si la teoría puede explicar cómo un sujeto se puede 
dar cuenta de un cambio en la manera en que forma sus creencias de 
primer orden. Reconsideremos un ejemplo que anteriormente señalé 
como ejemplo de la formación irracional de creencias. Un sujeto 
razona falazmente afirmando el consecuente. Fernández argumenta 
que si el sujeto regularmente razona de esta manera falaz, entonces el 
procedimiento Bypass le puede dar un conocimiento de las creencias 
así formadas falazmente, porque la relación entre los fundamentos y las 
creencias de primer orden, aunque sea falaz, es regular. El sujeto siempre 
razona de esta manera y por eso está justificado cuando, sobre las 
mismas bases, también se autoatribuye la creencia que se formó de esta 
manera irracional. En la anterior objeción sobre el aspecto normativo 
de la teoría de Fernández discutimos esta idea. Aquí, quiero enfocarme 
en el aspecto metafísico. Supóngase que el sujeto cambia su manera de 
razonar. Deja de afirmar el consecuente y se conforma con afirmar el 
antecedente. ¿Puede el sujeto darse cuenta de este cambio en su manera 
de formar creencias?

La pregunta no es si el sujeto tiene alguna opinión sobre los procesos 
de su formación de creencias, sino simplemente si sus autoatribuciones 
de creencias, resultado de la aplicación del procedimiento Bypass, 
reflejarán el cambio en su manera de razonar. Según Fernández, Bypass 
significa que la creencia de segundo orden se forma únicamente sobre 
el fundamento de la creencia de primer orden, no con base en esta 
creencia misma. La dificultad, cuando cambia la manera de razonar 
del sujeto, es que, al parecer, el procedimiento de Bypass no puede ser 
sensitivo a tales cambios, ya que el procedimiento se basa únicamente 

En este caso, lo que determina si el sujeto razona falazmente es la validez o 
invalidez del paso de Q a P, no si sus premisas son verdaderas o falsas.



45¿BEL o Bypass? Dos teorías de la transparencia del conocimiento

Tópicos, Revista de Filosofía 59, jul-dic (2020) ISSN: 0188-6649 (impreso), 2007-8498 (en línea) pp. 11-50

en estados mentales que son anteriores a la formación de la creencia de 
primer orden. El cambio en la manera de formar creencias no parece ser 
detectable en los estados mentales a partir de los cuales luego se forman 
las creencias. En nuestro ejemplo, las creencias “q” y “Si p, entonces q” 
primero (cuando el sujeto todavía tiene el hábito de afirmar falazmente 
el consecuente) llevan a la formación de la creencia de que p y luego 
(cuando el sujeto deja el hábito de razonar así atrás) ya no. No hay nada 
en las creencias “q” y “Si p, entonces q” mismas que podría indicar si 
el sujeto las usa como fundamento para razonar (falazmente) que p o 
no. Entonces, ¿cómo se supone que el sujeto sepa —a través de Bypass 
solamente y con base en estas dos creencias— si cree que p?

Tal vez Fernández podría argumentar que la rutina de Bypass se 
puede formar con el tiempo porque existe una regularidad en la forma de 
razonar del sujeto. Primero existe un hábito de razonar falazmente y eso 
le permite al sujeto formar una rutina de Bypass correspondiente. Con el 
tiempo el sujeto aprende y se da cuenta de que autoatribuirse creencias 
según Bypass le resulta en autoadscripciones de creencia verdaderas. 
Igualmente, cuando el sujeto deja de razonar así, con el tiempo se va a dar 
cuenta de que la vieja rutina de Bypass ya no produce autoadscripciones 
verdaderas y en consecuencia la abandona. Vale mencionar que para así 
aprender por experiencia que cierto procedimiento de Bypass funciona, 
un sujeto tiene que conocer y confirmar sus creencias de primer orden 
de una manera independiente, probablemente desde la perspectiva de 
la tercera persona. No es claro que exista tal aprendizaje; si existiera, 
deberíamos estar familiarizados con él en nuestra vida diaria.

Pero me parece que la idea de Fernández es más bien que el sujeto 
puede saber qué creencia surgirá de sus estados de fundamento 
porque en virtud de estos estados le parece al sujeto que p. Cuando el 
sujeto percibe (aparentemente) una manzana, entonces al sujeto le 
parece que ahí hay una manzana. Cuando el sujeto recuerda (verídica 
o aparentemente) que p, entonces al sujeto le parece que p. Cuando el 
sujeto (que está acostumbrado a razonar falazmente) cree que q y que si 
p, entonces q, entonces —en virtud de estas creencias— le parece al sujeto 
que p. Y cuando el sujeto (que no tiene la disposición falaz) cree que q y 
que si p, entonces q, entonces —en virtud de estas creencias— no le parece 
al sujeto que p. Así, los estados mentales que son los fundamentos, según 
Fernández, para nuestras creencias de primer orden traen consigo algo 
como una tendencia o una inclinación a formar la creencia en cuestión. 
Y esta tendencia debe ser detectable por el sujeto, tal vez en la forma de 
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un “parecer”, para que el procedimiento de Bypass funcione. Sólo si el 
sujeto de algún modo detecta que algún estado mental le mueve hacia 
la formación de cierta creencia (de primer orden) el procedimiento de 
Bypass se activa y produce la autoatribución de la creencia.

Si eso es así, entonces se trata de una adición importante a la teoría 
de Fernández. No es sólo la presencia de algún estado mental de 
fundamento lo que nos hace autoatribuir vía Bypass una creencia de 
primer orden (a saber, la creencia que normalmente formamos con base 
en el estado mental). Más bien, para que el procedimiento de Bypass 
funcione, el sujeto tiene que detectar además la fuerza que el estado 
mental ejerce sobre él para formar cierta creencia. Sólo gracias a detectar 
esta fuerza puede el sujeto seguir autoatribuyendo correctamente sus 
creencias incluso cuando cambia su manera de formarlas.

¿Es esta adición a la teoría de Fernández problemática? Creo que no; 
al contrario, hace la teoría más plausible. Pero la adición es significativa 
cuando se trata de comparar las teorías de Byrne y Fernández. 
Originalmente parecía haber una diferencia importante entre las dos 
que reside en lo que cada una considera como base para llegar a una 
autoadscripción de creencia. En el caso de Byrne, la autoadscripción se 
basa, vía una inferencia, en la creencia de primer orden misma que se 
autoadscribe. En cambio, Fernández sugiere que esta creencia de primer 
orden “se pasa por alto” en el procedimiento Bypass y la autoadscripción 
sólo se basa en lo que es el fundamento para la creencia de primer orden, 
no en esta creencia misma. Esta diferencia entre las dos teorías —la más 
importante a mi modo de ver— se reduce con la nueva adición a la teoría 
de Fernández. Según la adición, nuestras autoadscripciones se basan en 
los fundamentos para las creencias de primer orden y en la fuerza que 
estos fundamentos tienen para llevarnos a formar ciertas creencias de 
primer orden, aquéllas que luego autoadscribimos. Si comparamos lo 
que es la base para autoadscribir la creencia de que p, según Byrne y 
Fernández, tenemos lo siguiente: según Byrne, la base es la creencia de 
que p. Según Fernández, la base es un estado mental E y su actual fuerza 
para llevar al sujeto a formar la creencia de que p. Tal vez podríamos decir 
que para autoadscribir la creencia de que p tengo que detectar mi estado 
E y que en virtud de E parece que p.32 Eso es muy similar a creer que 

32  Se trata de un parecer tomando en cuenta toda la información que tengo. 
En este sentido, un palo sumergido parcialmente en agua no parece doblado 
tomando en cuenta que el agua distorsiona la visión (cfr. Fernández, 2015b).
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p. Y por eso las teorías de Byrne y Fernández se vuelven más similares 
una vez que la teoría de Fernández se modifica como aquí he indicado. 
Fernández requiere que el sujeto detecte que “parece que p” (en virtud 
de E) para luego autoatribuir la creencia de que p. Byrne requiere que el 
sujeto detecte que p (aunque es posible que se equivoque sobre p y sólo le 
parezca que p) para luego autoatribuir la creencia de que p. La diferencia 
principal entre las dos posiciones, según mi parecer, se reduce ahora a 
que según Fernández creer algo siempre sucede en virtud de otro estado 
mental E, mientras Byrne no se compromete con tal afirmación. Pero 
como vimos, esta afirmación puede ser cuestionada33 y, además, ya no 
parece central para el procedimiento de Bypass. Lo central parece ser 
que el sujeto detecte que algo (el fundamento para su creencia de primer 
orden, sea esto un estado mental o no) lo “mueve” a creer algo; en otras 
palabras, el sujeto tiene que detectar que (parece que) p. Y como expuse 
en la sección 4, esto es también la base del procedimiento que Byrne 
describe con su regla Cree.

8. Conclusión

Tanto Byrne como Fernández ilustran cómo una teoría de la 
transparencia de la mente puede ayudarnos a solucionar el problema del 
autoconocimiento, es decir a explicar y reconciliar tanto la peculiaridad 
como el privilegio que acompañan a este fenómeno. La peculiaridad se 
debe a que sólo en mi propio caso tiene sentido utilizar un procedimiento 
de transparencia para autoatribuir creencias; lo que se me presenta como 
verdadero sobre el mundo es precisamente lo que creo sobre él, aunque 
no necesariamente lo que cree alguien más sobre él. El privilegio (el cual 
no incluye infalibilidad, según esta propuesta) se debe a la sencillez del 
proceso de la autoatribución, la cual no depende de la veracidad de la 
percepción, memoria, testimonio u otras fuentes del conocimiento tales 
como inferencias complejas.

En la discusión de las dos propuestas de transparencia vimos 
que ambas se enfrentan a ciertas objeciones: la racionalidad del 
procedimiento puede ser cuestionada (cfr. Boyle, 2011, y mi primera 

33  De hecho, Byrne parece rechazar la afirmación para el caso de creencias 
perceptuales. Según él, percibir involucra constitutivamente formar creencias 
perceptuales de tal forma que la percepción no puede ser un estado mental 
meramente intermediario entre realidad y creencia (cfr. Byrne, 2012a, pp. 204 
y ss.).
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objeción a Fernández) y también su funcionalidad (cfr. Gertler, 2011, 
y mi segunda objeción a Fernández). Tanto Byrne como Fernández 
pueden contestar estas objeciones. Pero me parece que en el caso de 
Fernández los problemas son un poco más graves y, cuando tratamos de 
solucionarlos, su teoría se asemeja mucho a la de Byrne. Quedan otros 
aspectos de las teorías para investigar, en especial cómo se comparan 
los intentos de ambos filósofos por generalizar sus procedimientos 
para la adquisición no sólo del conocimiento de las propias creencias, 
sino también de otros estados mentales, como los deseos.34 El resultado 
del presente trabajo es que la propuesta de Byrne parece ser algo más 
plausible que la de Fernández.35
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Abstract
This paper aims to analyze two argumentation methods that 

can be used when engaged in arguments with people whose 
opinions are radically opposed and which tend to take place 
amidst heightened emotions, or in which one of the interlocutors 
is very likely to, as in the case of an argument with a religious 
or political fanatic, resort to verbal or physical violence. The 
first method, proposed by Philippe Breton, is based on a proto-
col that includes three actions: distancing, active listening and 
reasoning. The second method, proposed by Hubert Schleichert, 
entails what he calls “subversive reasoning”.

Keywords: argumentation; fanaticism; aggressiveness; toler-
ance; rhetoric; violence.

Resumen
El objetivo de este artículo es analizar dos procedimientos 

argumentativos que pueden usarse para enfrentar discusiones 
con personas cuyas opiniones son radicalmente opuestas y 
que tienden a desarrollarse en medio de fuertes alteraciones 
emocionales, o en las que existe la posibilidad de que uno de los 
interlocutores, como en el caso de una discusión con un fanático 
religioso o político, recurra a la violencia verbal o física. El primer 
procedimiento, de Philippe Breton, se basa en un protocolo que 
incluye tres acciones: el distanciamiento, la escucha activa y la 
argumentación; y el segundo, de Hubert Schleichert, plantea lo 
que él denomina “argumentación subversiva”.

Palabras clave: argumentación; fanatismo; agresividad; 
tolerancia; retórica; violencia.
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Introducción1*
“Por desgracia, el fascismo está de nuevo entre nosotros”. Así inicia 

el libro de Marcia Tiburi (2018, p. 15). Advierte que el discurso de odio 
de esta doctrina y movimiento político y social permea todas las esferas 
de la cotidianidad y crea un clima de barbarie que se pensaba superado. 
El fascismo se caracteriza por ser políticamente pobre desde el punto 
de vista afectivo, pues se sustenta únicamente en el odio, la sumisión 
mediante el miedo y la repugnancia hacia el otro. También es pobre 
desde un punto de vista lingüístico, porque hace del diálogo con el que 
piensa distinto una actividad insostenible al arruinar las condiciones 
materiales y concretas que posibilitan prácticas de diálogo ajenas a la 
imposición agresiva de un punto de vista. No resulta, entonces, absurdo 
pensar que, ante este mal ambiente, terminamos hablando solos. Somos 
como islas, pregonando nuestras creencias en escenarios digitales 
que nos ofrecen la posibilidad de elegir nuestro auditorio de fieles 
seguidores, y bloquear, para no escuchar, a los que puedan poner en 
peligro nuestro discurso. Terminamos solamente hablándoles a nuestros 
pares, evitamos por todos los medios ser contrariados; pero cuando las 
objeciones vienen a nuestro encuentro, estallamos en la ira y finaliza allí 
nuestro narcisismo alimentado por los likes.

Pero dialogar con quien piensa distinto no sólo es un desafío, sino 
también una obligación, un deber democrático. Dialogar incluso con 
aquel que no está dispuesto a aceptar que su posición es insostenible 
por su carácter violento implica buscar el apaciguamiento e intentar 
eliminar la intolerancia y el prejuicio supersticioso, como lo llamaba 
Voltaire (1967, p. 368). Pero ¿cómo hacerlo? Advierte Tiburi:

Se trata de buscar el diálogo en el escenario de esa 
impotencia. De la indisponibilidad de la comprensión 
en medio de tanta basura lingüística y tecnológica. La 
impotencia para entender significa falta de apertura al 
otro. Esta falta de apertura que en el día a día es simple 
importancia para el diálogo, se trasmuta fácilmente en 

1*  Una versión preliminar de este texto fue presentada en III Coloquio de 
Argumentación, organizado por la Universidad EAFIT en 2018, bajo el título 
“Argumentar en situaciones difíciles”.
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negación del otro, odio al otro, discursos y prácticas de 
humillación, violencia simbólica y física, y, en última 
instancia el exterminio del otro (2018, pp. 142-143).

¿Hay, desde la teoría de la argumentación, una respuesta para este 
escenario? Las dos propuestas que a continuación se analizan parten 
de la idea de que la argumentación es una actividad fundamental del 
ser humano que en ciertas circunstancias tiende al fracaso cuando no 
logra la superación del desacuerdo generado por el choque ideológico, 
pero el uso de ciertas estrategias o recursos argumentativos podría 
generar cambios en la actitud de un interlocutor (cfr. Schleichert, 2004, 
p. vii; Breton, 2005, pp. 141-147). Las dos propuestas tienen en común 
que se fundamentan en posiciones filosóficas que podríamos llamar 
“clásicas”: la filosofía estoica, en el caso de Breton, y de la Ilustración, en 
el de Schleichert. Por otro lado, ambos eligen presentarlas en manuales 
prácticos de enfoque retórico a un público no especialista.

El artículo se desarrolla en cuatro apartados: el primero presenta 
algunos estudios de la argumentación relacionados con el problema 
de la agresividad y la violencia. En el segundo se definen el rol y la 
importancia de los manuales prácticos de argumentación, y los dos 
últimos están dedicados cada uno a exponer las propuestas de Breton 
y Schleichert.

Argumentación y agresión 
Existen muchos estudios dedicados a la relación entre comunicación, 

argumentación y agresividad. Rancer y Avtgis (2006), por ejemplo, 
exponen, a partir de investigaciones empíricas, una teoría de la 
comunicación argumentativa y agresiva. Ellos establecen la distinción 
entre una discusión constructiva, basada en el asertividad, y una 
destructiva, fundada en la hostilidad. Sus investigaciones empíricas están 
orientadas hacia la identificación de las estructuras de la comunicación 
agresiva y sus causas, lo que permitirá, según estos autores, hacer de 
la argumentación una herramienta para mejorar las posibilidades 
de obtener resultados más eficaces y satisfactorios en los encuentros 
comunicativos.

Desde una mirada intercultural sobre por qué un desacuerdo 
desemboca en una discusión violenta, Tannen (cfr. 1999, pp. 244-250) 
señala que muchas culturas, como la alemana o la francesa, disponen de 
recursos variados para gestionar el desacuerdo y, por ello, se inclinan a 
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la controversia constante y valoran más el debate intelectual; por otra 
parte, culturas como la china y otras orientales carecen de mecanismos 
o rituales para expresar en público los desacuerdos y negociar sus 
antagonismos, lo cual se traduce en que la expresión de disenso se 
desarrolla de manera violenta.

A pesar de que el desacuerdo y los conflictos entre las personas 
sean inherentes a la condición humana, Gilbert (cfr. 2017, pp. 78-79) 
considera que las personas discuten de modos diferentes, pues mientras 
unas lo hacen de manera tranquila y atenta a los argumentos que se 
exponen (porque tienen una mayor tolerancia al desacuerdo), otras, por 
el contrario, agreden y atacan a sus interlocutores, o acostumbran evitar 
las discusiones, mientras que a otras les encanta discutir. El nivel de 
agresividad puede variar, ser alto o bajo, de igual forma que el nivel de 
disposición a participar o abandonar una discusión.2 Rancer y Avtgis 
(cfr. 2006, pp. 25-28) aseguran que las agresiones verbales suelen surgir 
también por otros factores, como los problemas psicológicos, el desdén 
o disgusto hacia las personas con las que se discute, el aprendizaje 
social, la herencia del temperamento y la falta de motivación o poca 
habilidad para crear argumentos. De hecho, la poca destreza para 
elaborar argumentos parece ser una razón fuerte por la cual una persona 
es menos tolerante frente al desacuerdo y más propensa a recurrir a las 
agresiones verbales, lo que casi siempre termina afectando las relaciones 
interpersonales (cfr. Teven, Richmond y McCroskey, 1998, pp. 209-217).

Por su parte, Crosswhite (2015) plantea una reflexión filosófica 
sobre la retórica y propone lo que denomina “retórica profunda” (Deep 

2  Rancer (cfr. 2009, p. 46) plantea también que existen niveles de 
disposición argumentativa: alta (high in argumentativeness), moderada (moderate 
in argumentativeness) y baja (low in argumentativeness). En la categoría alta se 
clasifican individuos que disfrutan de las discusiones, las cuales son tomadas 
como un desafío intelectual emocionante. Por el contrario, los individuos con 
baja capacidad o disposición argumentativa se sienten incómodos antes, durante 
y después de una discusión; pueden incluso estar en contra de llevar a cabo 
cualquier discusión. Los clasificados como “moderados” pueden ser agrupados, 
a su vez, como conflictivos (conflicted) cuando son altamente emocionales y se 
sienten obligados a discutir sólo por el miedo a fracasar; apáticos (apathetic-
moderate argumentatives), que sienten baja emoción o no sienten ninguna 
motivación para discutir, y los neutrales (neutral-moderate argumentatives), que 
discuten sólo cuando evalúan que tienen una buena oportunidad de ganar la 
discusión.
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Rhetoric), entendida como una forma de trascendencia a partir de la cual 
los seres humanos, que no están encerrados en sí mismos de manera 
permanente, se convierten, gracias a la retórica, en entidades que realizan 
movimientos para acercarse o alejarse entre sí por medio del logos, esto 
es, para persuadirse unos a otros y para aclararse mutuamente todo lo 
que desean, pues, en efecto, según él, antes de que existiera la retórica 
—o sin ella—, sus deseos no sólo no eran claros, sino que ni se podían 
exponer claramente ante los demás. El cuarto capítulo de su libro está 
dedicado, de modo más concreto, a la relación entre retórica y violencia. 
Allí, Crosswhite analiza esa idea antigua de que la retórica es un 
instrumento que permite renunciar al uso de la violencia para, después, 
contrastarla con aquélla que la define como una manifestación de la 
violencia; al final, por lo tanto, serían indistinguibles (cfr. Crosswhite, 
2015, pp. 314-315).

En la Encyclopedia of Communication Theory, Rancer (2009, p. 45) 
establece una diferenciación entre agresión física y simbólica. El primer 
tipo de comportamiento se caracteriza por el uso contundente, por 
parte del agresor, de su cuerpo (por ejemplo, al golpear o manipular 
toscamente objetos), mientras que, en el segundo, la agresión implica 
un uso contundente de la comunicación (por ejemplo, uso de ciertos 
gestos, tono, palabras o expresiones). La agresión simbólica puede 
ser constructiva —también se le llama “asertiva”— o destructiva en la 
medida en que tienda hacia la hostilidad y niegue cualquier intento de 
razonamiento. La argumentación sería una faceta de la agresión asertiva, 
pues predispone a las personas involucradas en un conflicto, en el que 
se defienden posiciones sobre temas controvertidos, a realizar ataques 
verbales y otro tipo de acciones, pero que son socialmente aceptadas.

La idea de que la retórica hace cesar la violencia de hombres 
proclives al extermino de los otros es tan antigua como la retórica misma. 
Desde su origen, expuesto en forma mítica por Protágoras, la retórica 
siempre ha servido en contextos de violencia, pues es dada por Zeus 
a los hombres como un instrumento para la resolución pacífica de los 
desacuerdos y condición necesaria para la existencia misma de la polis y 
la democracia misma (cfr. Protágoras, 320 d-323d; Isócrates, Antídosis, 14, 
255-257, y Elio Aristides, Origen de la retórica, 205-211 y 394-403).3 Desde 

3  Breton sigue esta idea cuando sitúa a la democracia como el resultado 
de prácticas discursivas que surgen como antídoto al uso de la violencia: “En 
adelante sería la polis, es decir, la asamblea de ciudadanos, la que tendría el 
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un punto de vista histórico, la figura de Solón, sus acciones y reformas 
constitucionales, que facilitaron el camino hacia la democracia, tuvieron 
como objetivo detener la stasis en la Atenas del siglo VI a.  C. Todo 
ello representaría el inicio de la búsqueda de alternativas diferentes 
al empleo de la violencia por parte de grupos facciosos. El hecho de 
que el poeta y militar ateniense se erigiera como un horós —una especie 
de piedra o mojón—, en medio de un territorio dedicado al combate 
(metaíkhmion), para contener la furia de dos ejércitos enemigos, hizo 
posible la transformación de dichos combates en discusiones pacíficas 
y reguladas en el espacio público de la ekklesía. Así fue como la lucha a 
muerte se convirtió, posteriormente, en política (cfr. Loreaux, 2008, p. 
186).

Para Perelman y Olbrecht-Tyteca (cfr. 1989, p. 106), argumentar 
siempre implica una renuncia al uso de la fuerza. La adhesión del 
interlocutor, a quien no se le asume como un objeto, se consigue por 
medio de la persuasión razonada, que supone el establecimiento de una 
comunidad de los espíritus que, mientras dura, excluye el empleo de 
la violencia. No obstante, es cierto que no se puede impugnar a priori 
la opinión de que muchas veces se recurre a la argumentación como 
mero fingimiento o que un orador puede imponerse al auditorio a que 
lo escuche. No siempre se da una verdadera persuasión ni verdadero 
diálogo, sincero y recíproco, para escuchar y comprender las opiniones 
de manera mutua. Por eso, la necesidad de que mediante la persuasión 
se llegue a una comunión de las mentes —como lo proponía Dupréel— 
es, más bien, según Perelman y Olbrecht-Tyteca, un ideal, un principio 
de la ética liberal que debe fundamentar todo diálogo, como lo señalaba 
el filósofo italiano Guido Calogero (citado en Perelman y Olbrecht-
Tyteca ,1989, p. 107).

No obstante, participar de una discusión que, de forma súbita 
o gradual, desemboca en violencia verbal y hasta física puede ser 
enfrentado o superado a través de una buena estrategia retórica, la cual 
debe permitir la exposición de los puntos de vista. Al menos eso es lo 
que nos promete la tradición y algunos teóricos de la argumentación. Sin 
embargo, Hample (2008) tendría una opinión distinta. Al comparar lo 
que piensa un grupo de personas comunes y corrientes con lo que piensa 

monopolio de la venganza, y ésta sólo se ejercería tras un examen contradictorio 
de los puntos de vista de los litigantes: la palabra pasa por el centro de la vida 
colectiva y tiene el poder de decisión jurídica y política” (2005, p. 31).



58 Heiner Mercado Percia

Tópicos, Revista de Filosofía 59, jul-dic (2020) Universidad Panamericana, Ciudad de México, México

un grupo de académicos alrededor de la pregunta “¿qué es exactamente 
lo que piensan que hacen cuando se discute?”, curiosamente tres de los 
doce puntos en que difieren las personas del común con los teóricos 
tienen que ver con la relación entre argumentación y agresividad:

7. Naïve actors associate arguing with violence, 
believing that arguments lead to violence and that 
violent episodes are arguments. Scholars insist that 
argument is an alternative to violence.

8. Naïve actors believe that the more explicit an 
argument is, the more destructive it is. Scholars teach 
that issues may often have to be publicly clarified 
before they can be resolved and that avoidance may be 
an unproductive course.

9. Naïve actors are convinced that arguments escalate 
conflicts and increase hostility. Scholars emphasize the 
opposite possibilities (Hample, 2008, p. 32).

Mientras que los teóricos sostienen que los argumentos son una 
alternativa a la violencia, las personas encuestadas creen que los 
argumentos conducen a ésta, e incluso que, cuando éstos son más 
explícitos, son aún más destructivos. Tal vez una discusión no se debe 
reducir a la mera exposición e intercambio dialéctico de argumentos en 
un intento por la refutación mutua, que puede llegar a convertirse en un 
“diálogo de sordos”4 o en una mutua agresión, sino que conviene, en 
muchos casos, desarrollarla con el apoyo de otras facultades, como la 
escucha, la empatía, el humor, la ironía, la imaginación o la curiosidad. 
Aunque no es conocido como un experto en el campo de los estudios de 
la argumentación, Amos Oz (2017), por ejemplo, presenta a la curiosidad 
y a la imaginación como antídotos parciales contra el fanatismo, luego 
de exponer el caso del escritor israelí Sami Michael, quien, en lugar de 
refutar a un taxista que proponía matar a todos los árabes, hizo que 
recapacitara al inducir su imaginación a que contemplara todos los 
detalles y efectos de un supuesto plan que materializara ese exterminio.

4  Tomo aquí la expresión “diálogo de sordos” expuesta por Angenot 
(2008). 
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Por otra parte, el modelo de comunicación no violenta (CNV) de 
Marshall Rosenberg (2013), que propone principalmente evitar todo tipo 
de juicios morales sobre el interlocutor, promueve la escucha atenta, el 
respeto y las relaciones empáticas para la reconciliación. Cabe señalar 
que estrategias como la escucha activa o atenta son tenidas en cuenta 
por reputados teóricos de la argumentación, como Gilbert (2017, pp. 
114 y 124) en su propuesta de “argumentación coalescente”, entendida 
ésta como hacer todo lo posible por encontrar y partir de los puntos 
en común que los interlocutores comparten antes de profundizar en el 
desacuerdo. Aquí el lema es “sé más heurístico y menos erístico”.

Estas estrategias, como incitar al interlocutor a que exponga una 
descripción exhaustiva de lo que cree y el uso de la escucha activa, por 
ejemplo, son desarrolladas por Schleichert (2004) y Breton (2005), quienes 
le apuestan de manera optimista a que la argumentación siga siendo un 
instrumento legítimo para enfrentar la violencia y el fanatismo.

Los manuales de argumentación y su utilidad para enfrentar 
situaciones específicas
Tanto Schleichert (2004) como Breton (2005) exponen sus propuestas 

en manuales dirigidos a un público general, no experto. Van Eemeren y 
Grootendorst (2011) ubican, con cierta suspicacia, este tipo de manuales 
en el dominio práctico de los estudios de la argumentación, cuyo 
objetivo es “desarrollar medios para instruir a las personas de manera 
que aprendan cómo ganar un caso por medio de la argumentación y 
puedan evitar ser derrotadas por la argumentación de otros” (2011, p. 
43). Van Eemeren y Grootendorst dan cuenta, de modo irónico, de la 
coincidencia entre el propósito orientado al éxito que tienen los estudios 
prácticos de la argumentación desde una perspectiva retórica y la forma 
en que se titulan los manuales donde se exponen dichos estudios:

Probablemente se deba también al propósito de obtener 
éxitos de venta el hecho de que las publicaciones con 
instrucciones prácticas sobre la argumentación muchas 
veces tengan títulos destinados a atraer a los espíritus 
inclinados al éxito, como How to Win an Argument [Cómo 
ganar una discusión]. En un estilo similar, el rabino 
podría tal vez elegir un título como Cómo persuadir a 
su esposa u Once consejos para salirse con la suya. Aparte 
de los manuales superficiales, diseñados para instruir 
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a los lectores en las maneras más fáciles de ganar una 
discusión, se publicitan también ideas acerca del arte 
de la persuasión, similarmente orientadas al éxito, en 
publicaciones más serias sobre el discurso público y en 
cursos de composición (Van Eemeren y Grootendorst, 
2011, p. 43).

Si bien es cierto que existe un sinnúmero de textos escolares y 
manuales para dummies sobre cómo argumentar, persuadir o conversar 
mejor, no hay que perder de vista que más allá de verse como el 
resultado de un interés comercial de casas editoriales, se sigue allí una 
tradición. La retórica de los siglos V y IV era eminentemente práctica, 
una empeiría, como la llamaba Platón (Gorgias, 462 c-e), que se enseñaba 
de manera descriptiva. Los oradores aprendían a tomar partes o frases 
estereotipadas de discursos ya pronunciados con éxito para adaptarlas 
a otras situaciones similares (cfr. Platón, Menéxeno, 263 b); repetían las 
palabras constantemente o las alargaban en su pronunciación para poder 
encontrar en la mente qué decir a continuación (cfr. Ong, 2009, p. 47). 
Así se desarrolló el método de los lugares comunes o tópica, un conjunto 
de formas fijas clasificadas que ayudaban a responder casi siempre a la 
pregunta “¿qué decir?” o “¿qué argumentar?”.5 En otras palabras, ese 
uso y re-uso de palabras y frases completas aseguraba cierta eficacia 
persuasiva. Pronto, la retórica se convirtió, gracias a la escritura, en una 
compleja técnica prescriptiva, una especie de disciplina teórico-práctica 
en la que el orador o el ciudadano común y corriente, según López Eire 
(cfr. 1995, p. 882), debía proceder como en un zigzag continuo, que va 
de la contemplación especulativa al consejo de la utilidad inmediata, del 
examen teórico a la recomendación práctica.

La pregunta “¿qué decir?” o “¿qué decir en una situación 
específica?” implica también un elemento circunstancial relacionado 

5  Aquí sigo a Barthes (cfr. 1970, pp. 55-57). Él resume la tópica de tres 
modos: como un método, como una red de formas vacías (lugares) y como una 
red de formas llenas (clichés). Estas tres definiciones no se excluyen unas a otras, 
sino que se encuentran superpuestas. La tópica es un método que sirve para 
encontrar qué decir a través de compartimientos clasificados donde se ubican 
los argumentos, los cuales, en la medida en que sean eficaces, son usados tan 
frecuentemente que tienden al desgaste. En este contexto quise resaltar esta 
última interpretación de la tópica, que es precisamente la que denuncia Platón 
en Menéxeno (263 b).
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con el kairós. Este concepto puede entenderse de tres maneras: 1) como 
la concordancia necesaria entre una acción y la ocasión (qué); 2) como 
el momento de escogencia y decisión (cuándo), y 3) como medida de 
la argumentación (cuánto). El kairós señala el momento oportuno en 
el que el orador debe escoger los argumentos adecuados y omitir los 
inadecuados (cfr. Tordesillas, 1986). Esto implica que los oradores deben 
responder de forma espontánea a situaciones fugaces, marcadas por sus 
características únicas (cfr. Tindale, 2004, p. 41). En suma, la conciencia 
káirika pone los límites a toda la actuación oratoria, por lo que no hay 
modo de que se pueda controlar o prever por completo lo circunstancial. 
El orador, entonces, está con frecuencia obligado a improvisar, empresa 
poco fácil, pero que, si se logra, como lo señalaba Alcidamante de 
Elea —un discípulo de Gorgias que se oponía a la composición escrita 
de los discursos—, permite adaptar correctamente el discurso a las 
circunstancias (cfr. Sobre los sofistas, §3, 51-52).

El valor que veo en una obra como la de Breton (cfr. 2005, pp.12-
13) es, precisamente, el hecho de que comienza con esa pregunta por 
lo circunstancial, con un elemento adicional: ¿qué decir en situaciones 
en las que se generan obstáculos que pueden impedir la exposición del 
punto de vista y eventualmente implican una posible agresión?6 Breton 
considera que una situación difícil es aquélla en la que se generan o se 
pueden generar actos de agresividad verbal y física de un interlocutor 
en una discusión, pero también aquéllas en las que la timidez y el pánico 
escénico pueden vencer a un expositor e impedir la comunicación.7

Podríamos estar de acuerdo con que una situación difícil puede 
surgir por diversas circunstancias; por ejemplo, cuando un simple 
diálogo de persuasión se trasforma en una acalorada discusión erística, 
esto es, donde sólo se busca ganar a cualquier precio, por el uso 
repetido de ataques ad hominem (cfr. Walton y Krabbe, 2017, p. 109),8 o 

6  Esto sería violar todas las reglas de conducta de una discusión crítica, 
como se propone desde la pragmadialéctica. Al respecto, cfr. Van Eemeren y 
Grootendorst (2011).

7  Cabe aclarar que me interesan, para este artículo, más las primeras que 
las segundas, es decir, situaciones en las que se pueden generar agresiones 
verbales o físicas. 

8  Walton y Krabbe establecen una clasificación de tipos de diálogo y 
muestran cómo pueden darse mezclas entre los diferentes tipos debido a falacias 
o a saltos dialécticos ilícitos (cfr. Walton y Krabbe, 2017, pp. 158-162). Definen el 
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cuando se hacen presentes un conjunto de gestos que calificamos como 
“agresivos”, como en ciertas posturas de las manos que se mueven 
para golpear, amenazar o agarrar (cfr. Collet, 2008, pp. 119 y 121). 
Sin embargo, muchas de las situaciones en las que se hace necesario 
argumentar podríamos catalogarlas como “difíciles” por el hecho de 
que son inesperadas e implican, en algunas ocasiones, padecer serias 
posibilidades de agresividad y de violencia verbal y física. No obstante, 
siguiendo a Breton, no es posible decir que las situaciones difíciles existan 
en abstracto, pues puede haber personas muy valientes que salgan bien 
libradas de situaciones de agresividad por parte de los interlocutores, 
como lo señalaba Rancer (cfr. 2009, p. 46). En consecuencia, “el único 
criterio que convierte a una situación en difícil es que ésta sea sentida 
como tal por quien la vive” (Breton, 2005, p. 13).

Aunque Schleichert no plantea su propuesta en términos situacionales, 
sí advierte que el fanatismo, como negación de la tolerancia, siempre 
puede manifestarse intempestivamente de manera violenta y, por lo 
tanto, enfrentarlo a tiempo de forma argumentativa, esto es, haciendo 
uso de la “razón”, es un deber en defensa de las libertades, como se hizo 
durante la Ilustración. Las disputas ideológicas siempre han existido y 
seguirán existiendo, con el peligro de que terminen de modo violento. 
Si no se trata a tiempo, el fanatismo es algo que se mantiene latente, 
hasta que estalla, provocando las más horrorosas manifestaciones de 
violencia; por ello:

Es posible estudiar en cualquier momento las disputas 
entre dos ideologías o religiones cualesquiera, y con 
mayor motivo en aquellas que poseen un sistema 
doctrinal cuidadosamente desarrollado y una 
recopilación canónica de textos fundamentales (libros 
sagrados). Cuando dos ideologías de este tipo están 
en contacto o compiten entre sí, cabría esperar sutiles 
discusiones argumentativas: La realidad es distinta. 
Según sea la constelación real de poder, ideologías 
y religiones caen unas sobre otras a sangre y fuego, 

“diálogo erístico” como un sustituto de las peleas o duelos, y la “riña” como un 
subtipo del erístico, que da vía libre a las emociones reprimidas y en donde las 
partes tienden a agredirse mutuamente (cfr. 2017, p. 118).
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o coexisten sin intentos sostenidos de convencer al 
adversario (Schleichert, 2004, p. 60).

Propuesta de Breton sobre cómo argumentar en situaciones 
difíciles
No es posible enumerar, en un manual, todas las situaciones, ni 

mucho menos las que podrían calificarse como “difíciles”. Breton (cfr. 
2005, p. 24) se concentra sólo en cuatro circunstancias: 1) argumentar 
frente a personas cuyo punto de vista es radicalmente opuesto; 2) tomar 
la palabra frente a un auditorio que puede ser hostil o no; 3) frustrar un 
intento de manipulación psicológica o de acoso, y 4) resistir a la agresión 
física. Todas estas coyunturas son frecuentes y sería imposible no verse 
inmerso por lo menos en una de ellas a lo largo de nuestra vida.

Para sortear situaciones como estas, Breton propone una especie de 
método que consiste en la aplicación de tres aptitudes o competencias: la 
objetivación, la escucha activa y la afirmación argumentada del punto de 
vista propio. Según Breton (cfr. 2005, pp. 13-14), estas tres competencias 
no son parte de una fórmula milagrosa ni novedosa. Más bien constituyen 
prácticas que a veces se realizan inconscientemente, pero que también 
integran una tradición humanista conformada por principios puestos 
en práctica en Occidente que dieron lugar a la renuncia griega a la 
venganza privada, transformada en la retórica clásica, a la indiferencia 
pregonada por los estoicos desde la civilitas hasta el Renacimiento y 
al valor predominante de la palabra que defienden las democracias 
contemporáneas.

La objetivación es la acción más importante para sortear una situación 
difícil, ya que es la que más contribuye a la reducción de la violencia. Esto 
se debe a que consiste en una especie de distanciamiento que permite 
observar la situación como si se estuviera a distancia, desde el exterior, 
pero sin involucrarse en ella, lo que posibilitaría poder detenerse en sus 
detalles o reconocer, sin ningún tipo de prejuicio, el acontecimiento, a 
uno mismo y al agresor.9

9  Esta noción de “objetivación” sería cercana también a otras como la de 
“distanciamiento” que proponía Brecht (1976), o la de “exotopía”, o exterioridad 
temporal, espacial y cultural, que expone Todorov (1993). Bien valdría la pena 
explorar estas relaciones, que pueden ser de interés para la práctica de la 
argumentación.
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Aunque Breton no ofrece una amplia explicación de dicha noción, para 
él la objetivación tiene origen en el pensamiento estoico, particularmente 
en el de Epicteto y Marco Aurelio, a quienes les dedica un par de páginas 
para destacar la forma en que se preparan para enfrentar situaciones 
adversas del mundo exterior sin que les afecte en absoluto. Recordemos 
que, para Epicteto (Enqiridión, V), lo que turba a los hombres no son 
los sucesos (prágmata), sino lo que le parece a uno que son esos sucesos 
(pragmáton dógmata).10 La búsqueda de la ataraxia o serenidad del alma, 
que evita cualquier conmoción en el sujeto, es posible para los estoicos si 
aquella facultad rectora (hegemonikón), tercer elemento de la naturaleza 
humana,11 procede con cautela frente a la conflictiva realidad y frente a 
los distintos efectos emocionales que esta realidad exterior produce en 
el alma.

La idea de Marco Aurelio de una “ciudadela interior”12 sirve 
para aclarar un poco más esta noción de “objetivación” que propone 
Breton como una estrategia argumentativa para enfrentar situaciones 
difíciles. La ciudadela interior es ese reducto inviolable de la libertad 
que mantiene todas las cosas exteriores en su lugar; es decir, a través 
del principio rector (hegemonikón) se erige una especie de barrera que 
devela que es posible evitar que las cosas interfieran negativamente en 
el discurso o en la interpretación que tengamos de ellas.

Acuérdate de que la facultad rectora se hace 
inexpugnable cuando, recogida de sí, se contenta con 
no hacer lo que no es su gusto, aunque sólo se oponga 
por capricho. ¿Qué será, pues, cuando, gobernada por 
la razón, emita prudentemente un juicio? La inteligencia 
libre de pasiones, es como una ciudadela; y realmente 
el hombre no tiene posición más segura donde retirarse 
para no ser en adelante capturado. Quien no la ha visto 

10  De manera similar piensa Marco Aurelio (cfr. Meditaciones, XII, 8), quien 
señala que todo es opinión y que todo depende del modo de opinar o de la 
forma en que juzgamos las cosas.

11  Marco Aurelio (cfr. Meditaciones, XII, 3) establece que la naturaleza 
humana está compuesta de tres elementos: cuerpo, hálito vital, e inteligencia o 
principio rector. 

12  Pierre Hadot (2014) retoma esta noción de “ciudadela interior” de 
Marco Aurelio.
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es un ignorante; quien, habiéndola visto, no se ampara 
en ella es un desdichado (Meditaciones, VIII, 48).

Marco Aurelio parte de una exterioridad absoluta de las cosas; sin 
embargo, ello no implica que no sean causa de nuestras representaciones, 
sino la oportunidad para crear un discurso interior propio, realmente 
libre (cfr. Meditaciones, IV, 10; V, 19; VI, 52; IX, 15).

Entre las máximas que debes echar mano, ante las 
cuales te inclinarás, figuran estos dos: la una, que las 
cosas mismas no llegan al alma, sino que permanecen 
en el exterior, inamovibles; las inquietudes provienen 
únicamente del modo que interiormente tienes de 
opinar. La otra, que todo cuanto divisas, es un abrir de 
ojos, va a transmutarse, cesará de existir (Meditaciones, 
IV, 3).

En resumen, la objetivación de la que habla Breton implica, entonces, 
un principio rector, un hegemonikón como el planteado por los estoicos, 
que evita, por medio del distanciamiento, perder el control emocional 
ante un interlocutor agresivo. Cabe agregar que, al igual que los estoicos, 
Breton no habla de contener las pasiones, sino de transformarlas en una 
herramienta que permita conocer mejor la situación difícil en la que se 
está inmerso.

Objetivar permite conocer, y conocer permite actuar 
mejor. Esta competencia constituirá uno de los ejes 
principales de nuestro método para afrontar las 
situaciones difíciles. Se basa en una serie de técnicas muy 
precisas, como, por ejemplo, construirse interiormente 
una descripción de los elementos clave de una situación, 
pero también en una actitud consistente en no emitir 
ningún juicio sobre el otro (Breton, 2005, p. 40).

Este “no emitir juicios sobre el otro” se relaciona con la escucha 
activa, segunda competencia esencial dentro del protocolo propuesto 
por Breton. La escucha activa tiene una doble dirección, pues implica, 
por un lado, hacer un esfuerzo real por comprender el punto de vista 
del otro, reconociéndolo con respeto; y, por otro, escucharse a sí mismo 
para determinar mejor qué es lo que lo que se busca en la situación, esto 
es, nunca perder de vista el fin que se persigue. “La escucha activa de sí 
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mismo y del otro es, por tanto, un recurso esencial, tanto más cuanto 
más difícil es la situación” (Breton, 2005, p. 40). La escucha no implica 
adoptar irreflexivamente el punto de vista del otro, sino establecer una 
relación empática con el otro, acogerlo de buena gana.

Es allí donde la propuesta de Breton se encuentra con la de Rosenberg 
(2013), en una CNV.13 Esta comunicación promueve una escucha atenta y 
profunda, que favorece el respeto por el otro y la comprensión adecuada 
de sus sentimientos y creencias sin que intervenga prejuicio alguno. 
Gilbert (cfr. 2017, pp. 73-77) también tiene en cuenta esta idea de escucha 
activa como una de las características que definen al argumentador ideal 
y en su propuesta de una “argumentación coalescente”. Dado que la 
argumentación coalescente tiene como punto de partida el consenso, es 
necesario identificar los valores, las creencias y los fines comunes que se 
tengan con el interlocutor. Así, pues, sólo a través de una escucha atenta 
de lo que expone, del consenso (simpatía) y la comprensión (empatía) 
emocionales, es posible hallar puntos de encuentro que permitirán 
identificar el “corazón del desacuerdo”.

Por su parte, Vélez (2007) puede darnos otros elementos sobre 
la importancia de la escucha en una discusión, pues analiza las 
implicaciones comunicativas que abarcan la audición como instrumento 
para la comprensión del significado y de la presencia del otro:

Disponerse a atender y responder el requerimiento que 
el otro tiende con su acto de habla es una acción humana 
que supone la acogida, la aceptación, la apropiación 
de sus palabras. No disponerse a hacerlo, cosa que no 

13  De hecho, diría que Breton incluye, en su propuesta de protocolo, 
aspectos de la CNV de Rosenberg, como puede leerse en la presentación de su 
método: “La CNV nos orienta para reestructurar nuestra forma de expresarnos 
y de escuchar a los demás. En lugar de obedecer a reacciones habituales y 
automáticas, nuestras palabras se convierten en respuestas conscientes con una 
base firme en un registro de lo que percibimos, sentimos y deseamos. Nos ayuda 
a expresarnos con sinceridad y claridad, al mismo tiempo que prestamos una 
atención respetuosa y empática a los demás. En cualquier interacción, pasamos 
a tener en cuenta tanto nuestras necesidades más profundas como las ajenas. La 
CNV nos enseña a observar cuidadosamente y a detectar conductas y situaciones 
que nos afectan. Con ella aprendemos a identificar y a expresar con claridad lo 
que esperamos en concreto de una situación dada. El método es simple, pero su 
poder de transformación es extraordinario” (Rosenberg, 2013, p. 19).
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debemos excluir, equivale a escuchar a regañadientes, 
con manifiesto desgano y aprensión o, al extremo, 
equivale a privar al otro de la acogida y aceptación del 
requerimiento mismo y, por consiguiente, a despojarlo 
de la posibilidad de la escucha. No sabríamos juzgar 
si hay menor o mayor grado de violencia en aquel que 
al hablar constriñe al otro a escuchar o en aquel que al 
escuchar incita al otro a dejar de hablar (Vélez, 2007, p. 
22).

La tercera y última competencia tiene que ver con la argumentación. 
Ésta es definida como el intento por responder con la afirmación 
argumentada del punto de vista propio para cambiar la situación de 
manera pacífica, convenciendo al otro de que renuncie a la violencia y se 
adhiera a la opinión que le proponemos. Así definida, la argumentación 
tendría como función no sólo la de buscar una simple adhesión, sino 
también generar un cambio en la situación experimentada, neutralizar 
la posible agresión, hacer que se cambie un punto de vista y se renuncie 
a la violencia (cfr. Breton, 2005, pp. 41 y 52).

La argumentación constituye el recurso decisivo, la 
finalidad del método. Sus herramientas permiten 
escapar del conflicto, evitar que degenere y, sobre todo, 
que las soluciones halladas convengan a todos en la 
medida de lo posible. La objetivación es un requisito 
previo sin el cual nada puede suceder y la escucha 
activa, una disposición necesaria para que se pueda 
crear el vínculo. Pero la afirmación argumentada del 
punto de vista propio constituye la acción decisiva, la que 
cambiará las cosas (Breton, 2005, p. 41).

Tal como es presentada por Breton, la argumentación, como 
parte de la estrategia para enfrentar situaciones difíciles, tiene dos 
características: en primer lugar, sólo puede ser eficaz en la medida en 
que se apliquen previamente las competencias de la objetivación y la 
escucha activa; en segundo lugar, esa eficacia se traduce en que se puede 
comunicar tanto el punto de vista propio como pasar de una situación 
adversa a otra más tolerable o conveniente, evitando que se propague 
la violencia, pacificando la situación (cfr. Breton, 2005, p. 111), lo cual 
abre la posibilidad de concebir una argumentación que vaya más allá de 
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la resolución de una diferencia de opinión, como la que proponen Van 
Eemeren y Grootendorst (2011) y Van Eemeren (2012).14

Ahora bien, ¿en qué situaciones se puede aplicar este protocolo y 
cómo hacerlo? Dentro de los ejemplos o casos que propone Breton, quiero 
detenerme en aquél que tiene que ver con la necesidad de enfrentar 
discursos cargados de alusiones racistas o de discriminación ideológica 
o religiosa, pues este tipo de situaciones son cada vez más frecuentes, 
dado el auge del populismo promovido por grupos extremistas; por 
otro lado, como señala Breton, “[a] menudo, los que sostienen tales 
ideas eligen incluir la violencia en su discurso, transformarlo en un acto 
violento dirigido a los demás” (Breton, 2005, p. 52).

Breton cuenta que, mientras organizaba una serie de eventos públicos 
que llamó “talleres cívicos de argumentación”, los cuales tenían como 
objetivo promover diálogos con los electores del Frente Nacional francés 
(en adelante, FN), recibió la llamada de una persona muy agresiva que 
preguntaba si él promovía esos diálogos porque estaba en contra del 
FN. Ante esta situación, dice Breton, él podía simplemente colgar y 
evitar seguir siendo objeto de las ofensas o responder también de forma 
violenta; pero esto haría que la persona que llamaba al teléfono insistiera 
en seguir con sus agresiones y terminara por bloquear la línea. Fue 
entonces cuando decidió aplicar su protocolo: en primer lugar, escuchó 
una “vocecilla interior” que le decía que detrás de aquellas agresiones 
había una especie de interrogante; en segundo lugar, respondió a la 
pregunta con una disociación: “Sí, tengo algo contra del Frente Nacional, 
pero no contra la gente que vota al Frente Nacional” (Breton, 2005, p. 
53). Luego de esta respuesta, el hombre que llamaba inicia un discurso 

14  El enfoque pragmadialéctico plantea que el objetivo de la argumentación 
es manejar, a través de la discusión crítica, las diferencias de opinión. Se espera 
que el resultado de la discusión sea la resolución o aceptación del punto de 
vista del argumentador por parte de su interlocutor; ambos deben cumplir 
con unas reglas de comportamiento que aseguran la resolución de la disputa 
(cfr. Van Eemeren y Grootendorst, 2011, p. 61; Van Eemeren, 2012, p. 61). Pero 
lo que caracteriza una situación difícil es, de hecho, el incumplimiento de las 
reglas de conducta para la discusión crítica planteadas como procedimiento 
pragmadialéctico. Pueden darse casos de situaciones difíciles en los que se 
violen condiciones de segundo, tercero y hasta de cuarto orden (cfr. Van 
Eemeren y Grootendorst, 2011, pp. 182-183). ¿Asegurarían? Por otro lado, ¿están 
enunciadas esas reglas? Además, ¿qué son esas condiciones?
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con alusiones fuertemente racistas e indignantes; en tercer lugar, Breton 
intenta no sólo tranquilizar a su interlocutor, sino también impedir 
que éste lograra alterarlo emocionalmente, comunicándole que tenía la 
impresión de que estaba muy enojado. La respuesta del hombre fue que 
sí estaba furioso y que la causa de su enojo se debía a los negros, pero 
a continuación inició un relato sobre sus dificultades, sobre su esposa, 
sus problemas económicos y los de su barrio, y dijo que por ello votaba 
a favor del Frente Nacional.

Al final de su narración, el hombre estaba un poco más calmado, 
y fue ahí que Breton inició su argumentación en torno a la idea de que 
votar por el Frente Nacional no arreglaría esos problemas. Una vez dicho 
esto, el hombre abrió la posibilidad de que Breton le sugiera entonces 
qué hacer y se dispuso a escucharlo. Lo que narra Breton como final es 
lo siguiente:

Reprimí el arranque de vanidad que me invadía con la 
rapidez de un rayo (según él, yo formaba parte de la 
“élite”, de los que saben y explican a los demás) para 
intentar explicarle que yo no tenía ninguna respuesta 
a sus problemas, pero que una vez más, la solución 
Frente Nacional me parecía peor que el problema en 
sí. Le sugerí que, probablemente, el voto en blanco 
permitiría expresar positivamente su ira. Me pareció 
un recurso algo pobre, pero mi interlocutor no se 
mostró indiferente a la propuesta e, incluso, prometió 
reflexionar al respecto. El hombre acabó por darme 
amablemente su apellido, como si me confiara algo 
de valor, y la entrevista concluyó de una manera más 
sosegada que como empezó. Le expresé mi admiración 
ante la valentía que tuvo al llamarme y el asunto se 
zanjó (Breton, 2005, p. 54).

Cesar la violencia del interlocutor y hacer que se supere la situación 
es, entonces, el objetivo del protocolo propuesto. Breton señala que las 
agresiones que se profieren en una discusión con frecuencia tienen como 
objetivo “buscar en el otro el combustible apropiado, pero en el que 
ambos se queman” (2005, p. 53). Aceptar que se expresara en un primer 
momento toda esa violencia, para escucharla en forma atenta y sin 
ningún tipo de juzgamiento moral, permitió que se identificara lo que 
generaba esa actitud agresiva y la posición que se asumía. En este caso, el 
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distanciamiento u objetivación tenía como finalidad no sólo demostrarle 
al interlocutor que lo que éste decía no lograba afectarlo emocionalmente, 
sino también ayudarle a que de igual modo fuera consciente tanto de lo 
que estaba diciendo como de su propia furia. Una vez que el hombre fue 
consciente de su emoción y de a quién se enfrentaba, sus palabras llenas 
de racismo no lo afectaron emocionalmente, logró cambiar su emoción 
por otra y se dispuso a la exposición de las “verdaderas razones” por las 
cuales tenía una posición inicialmente radical que defendía de manera 
violenta.

La gran dificultad de escuchar a este tipo de personas se debe 
a que estamos radicalmente opuestos a sus posiciones, pero resulta 
determinante escucharlas atentamente y animarlas a que expongan de 
modo amplio las razones que sustentan sus puntos de vista, con el fin 
de encontrar, como señalaba Gilbert (2017, p. 100), esa “agenda oculta” 
que contiene sus verdaderas motivaciones. En ese sentido, la escucha 
siempre es sinónimo de benevolencia hacia los demás (cfr. Breton, 2005, 
p. 60) y una regla para la buena argumentación (cfr. Gilbert, 2017, p. 
114).

Si la contraparte en disputa expresa enojo, frustración 
o se está poniendo de mal humor, entonces tienes 
que evaluar lo que pasa. La molestia de parte de tu 
interlocutor puede ser signo de muchas cosas, y es 
crucial que prestes atención y trates de averiguar la 
causa. Con frecuencia hay una meta o agenda oculta, y 
la discusión se está acercando a ella. En otras ocasiones 
lo que pasa es que el resultado es más importante para 
tu interlocutor de que lo que tú pensabas (Gilbert, 2017, 
p. 100).

En otro ejemplo, Breton muestra la conversación entre Oscar 
Schindler, protagonista de la película de Spielberg, y el oficial nazi Amon 
Goeth, acostumbrado a matar a judíos desde lo alto de su casa, en el 
campo de concentración, con su fusil de mira telescópica. Para tratar de 
acabar la matanza, Schindler dirige sus esfuerzos para hacer que Goeth 
cambie su noción de “poder”, entendido como potestad para matar a 
cualquiera cuando se quiera o incluso cuando se tengan buenas razones 
para hacerlo, por aquel en donde se tienen todos los motivos para matar 
y, sin embargo, no se hace. Como hacían efectivamente los emperadores 
o reyes cuando un ladrón se rendía a sus pies para implorar perdón. En 
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este diálogo de la película, Schindler logra que Goeth ponga en duda su 
propia noción. Según Breton, éste es un buen ejemplo de aplicación de su 
método, en el que la argumentación se vale de la analogía y la disociación 
de ideas. La primera consiste en mostrar la historia de los emperadores 
que perdonan al ladrón que es culpable y está a su merced; la segunda, 
en diferenciar que una cosa es la justicia, que radica en matar a aquellos 
que cometen crímenes, y otra cosa es el poder, definido ahora como 
algo a lo que se apela cuando se tiene toda la razón para matar y, sin 
embargo, no se hace. Schindler elige no argumentar a favor de los judíos 
del campo de concentración, sino que utiliza la fuerza de Goeth, de su 
adversario, para obligarle a pensar que hay que distinguir entre justicia 
y poder, y hacer una cosa distinta de la que éste acostumbraba hacer casi 
todas las mañanas (cfr. Breton, 2003, pp. 56-57;  2005, pp. 135-137).

Otras situaciones menos peligrosas por lo regular, como, por ejemplo, 
llamarle la atención al vecino ruidoso o intentar corregir la actitud de 
un adolescente, hacen necesario reflexionar sobre estas situaciones 
particulares como si no se estuviera implicado en ellas, objetivándolas, 
pues permite comprender los hechos con calma, a dónde se quiere llegar 
en la discusión y cómo puede llevarse para que la violencia cese. Según 
Breton:

Cuando la violencia de un interlocutor viene a 
nuestro encuentro, es como un incendio en busca de 
combustible nuevo, y este combustible no es más que la 
violencia que llevamos dentro de cada uno de nosotros, 
en distintos grados, por supuesto. Nunca es la violencia 
del otro la responsable de las reacciones brutales que 
experimentamos, sino nuestra propia violencia, que 
se despierta para la ocasión. Y si dejamos que ambas 
violencias se encuentren, el incendio se extenderá […] 
(Breton, 2005, p. 58).

Otro caso es la manipulación, la cual reviste una situación difícil, 
pues es una práctica en contra de la ética, incluso si se hace con miras 
a beneficiar al auditorio (cfr. Tindale, 2017, p. 27). La manipulación es 
un tipo de violencia porque priva a sus víctimas de la libertad de elegir 
conscientemente, causándoles frustración y daños en el autoestima. 
Breton (cfr. 2005, p. 94) establece la diferencia entre una manipulación 
de tipo afectivo, que aflige emocionalmente, y otra cognitiva, que 
perturba la escucha. Ambas intentan, a toda costa, impedir la exposición 
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de nuestro punto de vista para defendernos, por lo que se hace necesario 
la aplicación estricta de la escucha activa y la objetivación. 

En una situación en la que se debe enfrentar un intento de 
manipulación, la objetivación puede dar la distancia requerida para 
analizar qué está haciendo el manipulador y cuáles son las palabras que 
utiliza para embaucarnos. La objetivación puede servir, por ejemplo, 
para observar atentamente lo que se promueve por medio de una 
agresiva estrategia publicitaria. De la misma forma, ofrece la posibilidad 
de no dejarse arrastrar hacia la violencia que proponen los agresores. 
La escucha activa es también muy importante a la hora de enfrentar la 
manipulación, pues permite identificar, por ejemplo, en el discurso de 
los vendedores o de los políticos en campaña las técnicas de engaño o las 
contradicciones en las que incurren. Por su carácter empático, la escucha 
activa puede ayudar a comprender cómo se están sintiendo y qué están 
viviendo los demás cuando se aprestan a proferir agresiones verbales. 
En otras palabras, la escucha activa cumple la función, ya señalada por 
Byung-Chul Han (cfr. 2017, p. 114), de invitar a hablar al otro para que 
se libere hablando y describa así ampliamente lo que piensa. 

La argumentación subversiva de Schleichert, una forma de 
enfrentar el fanatismo
No hay duda de que algunas de las situaciones más extremas, en 

cuanto a violencia y agresividad, son las que tienen que ver con el 
fanatismo o los fundamentalismos políticos y religiosos. El modo en que 
se desarrolla cualquier discusión con un fanático nos pone a dudar sobre 
la efectividad de la argumentación para convencerlo de algo distinto de 
lo que piensa o defiende. Schleichert, autor poco conocido en el campo 
de los estudios sobre la argumentación, parte precisamente de este 
problema:

¿Cómo se puede abordar una argumentación con 
alguien, cómo se puede argumentar contra la tesis 
de alguien cuando no hay acuerdo con él en los 
principios fundamentales? ¿Cómo podrían demostrar 
argumentativamente dos ideologías o religiones 
distintas, la una a la otra, la verdad de los propios 
dogmas y la falsedad de los del otro? No pueden. 
Argumentar presupone una base de argumentación, 
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y la discusión trata precisamente sobre esa base 
(Schleichert, 2004, p. 59).

Esto quiere decir que apelar a valores y a principios que no son 
aceptados por la otra parte desconoce que la argumentación (o el 
discurso retórico) supone una base de argumentación común, y que 
un intento de diálogo con alguien que se identifica con una ideología o 
forma de pensamiento totalmente contraria se basa en ilusiones o falsas 
expectativas sobre las posibilidades reales de desarrollarlo por medios 
racionales (cfr. Schleichert, 2004, pp. 59-61).15

Una discusión de este tipo es un claro ejemplo de lo que Pearce y 
Littlejohn (2016) llaman “conflicto moral”. Éste se presenta cuando 
chocan personas profundamente comprometidas con mundos sociales 
incompatibles, esto es, órdenes morales inconciliables, y no comparten 
un procedimiento común para manejarlos. Estos conflictos morales 
tienen cuatro características: son intratables, pues no sólo se alimentan a 
sí mismos, sino que se perpetúan de forma deliberada; son interminables, 
llenos de interrupciones que impiden avanzar debido a las malas 
interpretaciones y percepciones que se tienen del otro; los discursos que 
se exponen son moralmente débiles, puesto que los oponentes terminan 
irónicamente imitándose; y, por último, los discursos empleados son 
retóricamente débiles, en tanto no dan cuenta de manera acertada de los 
órdenes morales de sus adversarios, sino que se recurre con frecuencia a 
descripciones ofensivas (cfr. Pearce y Littlejohn, 2016, pp. 81 y 105-116).

Los fanáticos son frecuentemente protagonistas de discusiones que 
reflejan conflictos morales profundos y que, en la mayoría de las veces, 
terminan desencadenando la violencia. Como señala Oz, “un fanático 
es una persona que de ningún modo cambia de opinión y de ningún 
modo permite que se cambie de tema” (Oz, 2017, p. 39); por otro lado, 

15  Cfr. también Fogelin (2005, pp. 7-8), quien plantea la existencia de 
desacuerdos que nunca podrían ser resueltos a causa de la imposibilidad de 
que los que discuten compartan los mismos principios, creencias o preferencias. 
Dichos desacuerdos son “profundos” cuando chocan principios totalmente 
opuestos. “Son desacuerdos generados por conflictos entre proposiciones 
estructurales. Estos se mantienen renuentes a ser resueltos porque las fuentes 
del desacuerdo —las proposiciones estructurales— yacen en el trasfondo, 
trabajando a distancia. La forma de situar el debate en principios racionales es 
hacer emerger estas proposiciones básicas y luego discutirlas directamente” 
(Fogelin. 2005, p. 7). 
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los fanáticos pueden cometer actos violentos porque, paradójicamente, 
son seres tan “altruistas” que en su afán de salvar el alma de los que 
consideran infieles o que están en el error, terminan reconociendo que 
están frente a un caso perdido, al cual deben eliminar.

Suele enfrentarse al fanático apelando a cosas como los derechos 
humanos, los valores democráticos o la libertad de conciencia o de 
expresión. Sin embargo, estos intentos no sólo fracasan, sino que 
además pueden llevar a la exacerbación de la violencia, que se traduce 
en el maltrato de aquéllos que el fanático clasifica como enemigos 
de su doctrina. Según Schleichert, cuando se intenta confrontar al 
fanático de esta manera, se está haciendo una “crítica externa” o 
“crítica fundamental”. Allí, toda discusión se resume en la expresión 
“lo que crees es falso” (cfr. Schleichert, 2004, p. 123). La crítica externa 
se convierte, entonces, en una refutación mutua de los principios que 
subyacen a toda ideología. Y de ahí a la violencia hay sólo un pequeño 
paso.

Sin embargo, existe también la posibilidad de enfrentar desacuerdos 
como éstos, haciendo nuevas interpretaciones, o seleccionando textos 
que establezcan los principios ideológicos del fanático, con el fin de 
iniciar discusiones que terminen por convencer de posibles errores de 
lectura cometidas por él.16

Esto es lo que Schleichert denomina “crítica interna”, la cual 
es realizada por alguien ubicado en la misma orilla ideológica y 
comprometido con la doctrina que sigue el fanático. La crítica interna tiene 
ciertas ventajas frente a la externa, pues no se ataca toda la dogmática que 
sigue el fanático, sino que da cuenta de algunos errores de interpretación 
y, dada la sinceridad con la que se expone, no puede ser tomada como 
un ataque escéptico que atenta contra los principios fundamentales que 
se defienden. No obstante, tiene también desventajas: la primera es que 

16  Al respecto, Michel Onfray (cfr. 2016, pp. 58-61) destaca, con ejemplos 
de pasajes puntuales, que textos como el Corán o el Nuevo Testamento están 
llenos de contradicciones. Por eso, es un error decir que los que profesan un 
islam o cristianismo belicista comprendan mal los textos sagrados, mientras 
que quienes lo profesan de manera menos radical hacen una lectura correcta. 
En efecto, ambos tienen razón, pues allí no tendría éxito ningún tipo de crítica 
interna, por lo que se hace obligatorio que el Estado promueva un islam 
republicano apoyado en las suras pacíficas y vigile a quienes promuevan suras 
belicosas.
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siempre es posible discutir con acierto sobre las interpretaciones y, en 
segundo lugar, la identificación de inconsistencias, contradicciones y 
errores en la interpretación de ciertas partes de los textos que establecen 
los principios son tan sutiles como incomprensibles para un público más 
amplio (cfr. Schleichert, 2004, p. 96).

Hay veces que la crítica interna es necesaria por razones 
estratégicas, pero es fácil sobreestimar su eficacia. 
Presupone lectores formados, adoctrinados en la 
dogmática de la que se trate, y eventualmente deriva 
hacia recónditas disputas exegéticas que ni pueden 
dirimirse de forma objetiva ni tienen interés para un 
público amplio. Incluso cuando tienen éxito, la crítica 
interna no ofrece ninguna garantía para el futuro 
(Schleichert, 2004, p. 97).

A pesar de las ventajas manifestadas, la crítica interna es, para 
Schleichert, sólo una vía intermedia que no resuelve el problema de la 
violencia que puede ejercer el fanático en cualquier momento. Es una 
posición estratégica audaz, pero que no nos lleva hacia la superación 
total de la ideología que impulsa la intolerancia. 

La solución que propone Schleichert es la de practicar estrategias 
de argumentación subversiva.17 Ésta es definida como una forma 

17  Hagamos un paréntesis aquí. El adjetivo “subversivo” puede resultar 
polémico, toda vez que en nuestro contexto latinoamericano se ha asociado 
tradicionalmente con grupos de izquierda que optaron, en los años sesenta 
y setenta, por la violencia como forma de expresión política para oponerse al 
Estado. Pedro Pírez (cfr. 1976, pp. 214-215) señala que este modo de comprender 
el término “subversivo” sería sólo una parte de las múltiples dimensiones que 
tendría su uso en Latinoamérica. El término puede comprenderse desde una 
dimensión moral positiva, si tiene como objetivo ir en contra de un orden social 
injusto que merece ser transformado; o una dimensión moral negativa, si busca 
la destrucción de un orden social y sus instituciones. La segunda dimensión 
está ligada al cambio social, que se relaciona, por una parte, con actos de tipo 
revolucionario y, por otra, con un tipo particular de acción de destrucción del 
orden establecido a través de actos de violencia como terrorismo, sabotaje, 
secuestros, etc. En el texto de Schleichert (cfr. 2004, p. 83), lo subversivo significa 
algo distinto de estas dos dimensiones, pues debe ser comprendido, más bien, 
como una forma de enfrentar el fanatismo, como lo hizo la Ilustración francesa, 
mediante el desprecio y el ridículo. ¿Sí fueron esas sus únicas armas? En otras 



76 Heiner Mercado Percia

Tópicos, Revista de Filosofía 59, jul-dic (2020) Universidad Panamericana, Ciudad de México, México

de argumentación que sirve para “traer a colación los principios 
inatacables, en cuanto verdaderos, de la ideología atacada” (Schleichert, 
2004, p. 122). La argumentación subversiva no busca demostrar ni 
contraargumentar algo. Parte de la idea de que una ideología no se 
refuta y que se le ataca mostrando ad oculos todos los detalles que la 
componen. También muestra otras posibilidades de pensamiento, pero 
no pretende proponerlos como verdaderos, pues sus argumentos no son 
concluyentes en el sentido lógico. 

Las bondades de la argumentación subversiva son enumeradas por 
Schleichert, así:

El procedimiento subversivo relaja tensiones y fijaciones 
psíquicas. Sugiere que las cosas quizá sean distintas o 
que pueden verse de forma distinta, supera la limitación 
de la mirada. Ayuda a contemplar con mayor agudeza 
las consecuencias de la ideología, enseña a considerar las 
ideologías desde el exterior, muestra que muchas veces 
es posible sustituir milagros y mitos por explicaciones 
sencillas y, sobre todo, llama a las inhumanidades por 
su nombre, en vez de cubrirlas con un velo religioso o 
ideológico. Pero no formula la pretensión de refutar una 
ideología o una religión (Schleichert, 2004, pp. 122-123).

A diferencia del crítico (externo) que niega la ideología del 
contrario para exaltar la propia, o del crítico (interno) que comienza su 
argumentación aceptando inmediatamente la ideología que criticará, 
el subversivo nunca se manifiesta como un adepto o seguidor de una 
ideología en particular, pero tampoco se muestra como un incrédulo 
frente a los demás. Es por ello que la argumentación subversiva no tiene 
la forma de la crítica del tipo “lo que crees es falso”; más bien tiene la 

palabras, ¿la Ilustración sí logró su cometido sólo con esas formas de lucha?, 
lo cual comporta un conjunto de recursos retóricos capaces de evidenciar las 
consecuencias reales de la puesta en práctica de sus principios sin recurrir al 
rechazo a través de la exposición de argumentos con la pretensión de que sean 
concluyentes. De hecho, tal como hemos estado acostumbrados, los métodos 
de los subversivos tradicionales latinoamericanos están más cerca de la “crítica 
externa” que la de razón subversiva que rescata Schleichert del pensamiento 
ilustrado del siglo XVIII.



77Argumentación, violencia y fanatismo

Tópicos, Revista de Filosofía 59, jul-dic (2020) ISSN: 0188-6649 (impreso), 2007-8498 (en línea) pp. 51-88

forma “te voy a mostrar qué es lo que crees realmente” (Schleichert, 
2004, p. 123). 

En principio, el objetivo de una argumentación subversiva es lograr, 
a largo plazo, que los principios que el fanático defiende se vuelvan 
obsoletos o terminen siendo olvidados por su renuncia gradual a seguir 
defendiéndolos:

Aparentemente, con la argumentación subversiva no se 
da con el “meollo de la cuestión”, sino que se ponen de 
manifiesto cosas que admite el creyente y, sobre todo, el 
fanático, pero que ni uno ni otro consideran decisivas. 
Y además, desde el punto de vista lógico, suelen tener 
razón. Se le demuestra al creyente, por ejemplo, cuántas 
fabulaciones, mentiras y buena fe acrítica entran en juego 
en los relatos de los milagros. Esto puede mostrarse, y 
el creyente solo contradirá con tibieza. Pero al mismo 
tiempo, eso no modificará en nada su posición básica, a 
saber: que los milagros son posibles en todo momento y 
que de hecho se han producido con frecuencia. A pesar 
de ello, la alusión a los múltiples engaños con los que 
nos topamos aquí no es ineficaz a largo plazo. No es 
un argumento concluyente, sino subversivo; la fe en los 
milagros no queda refutada de este modo, pero un día 
acaba siendo obsoleta (Schleichert, 2004, p. 123).

Ahora bien, ¿cuáles serían los procedimientos o recursos propios 
de una argumentación subversiva? Antes de responder a la pregunta, 
cabe anotar, en primer lugar, que Schleichert advierte que siempre hay 
que tomar en serio al adversario, pues cualquier ideología, por inocua 
que parezca, puede convertirse en fundamentalista si sus partidarios 
o representantes más importantes pasan de ser simples creyentes 
a apelar, a través del discurso, al terror, la deshumanización y la 
criminalización del adversario, y a justificar el uso de la violencia por 
motivos nobles (cfr. Schleichert, 2004, pp. 78-93). De hecho, considera 
que “el fanatismo parece, igual que la crueldad, firmemente arraigado 
en los seres humanos y siempre encuentra una forma de expresión 
adecuada” (2004, p. 65). Tomar en serio al adversario es, entonces, no 
sólo conocer las modalidades más comunes de argumentación usadas 
para atizar la intolerancia contra los que tienen creencias o formas de 
pensamiento distintas, sino asimismo identificar a tiempo elementos de 
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la ideología, como lemas, planes o acciones aparentemente benévolos 
o insignificantes, pero que terminan convirtiendo a sus adeptos en 
extremistas capaces de prender hogueras. En ese sentido, la propuesta 
de Schleichert podría asumirse no sólo como curativa o reactiva, sino 
también profiláctica (cfr. 2004, pp. 127-129).

En segundo lugar, Schleichert hace una distinción entre “tolerancia 
clásica” y lo que denomina “tolerancia subversiva”. La primera es la 
que todos conocemos, y consiste básicamente en aguantarse o soportar 
al otro, a pesar de que no se esté de acuerdo con sus creencias, las 
cuales nos producen escozor, resentimiento o indignación. En ese 
sentido, esta tolerancia es antinatural, pues obliga a contener nuestra 
inclinación de realizar cualquier acción que vaya dirigida a responder 
ante las molestias que nos ocasiona el otro y a querer contraargumentar 
las creencias del contradictor. Esta tolerancia mantiene la idea sobre la 
existencia de verdades únicas y absolutas, y la necesidad de eliminar 
aquellas opiniones engañosas o falsas; pero también puede generar una 
coexistencia pacífica de posiciones contradictorias, conduciendo así 
a un relativismo que equipara como válidas todas las posiciones (cfr. 
Schleichert, 2004, p. 155).

La segunda, la tolerancia subversiva o posclásica, apunta a la 
eliminación de la posesión efectiva de verdades absolutas. Si bien existe 
la verdad —en un sentido objetivo—, no existe una verdad que pueda 
extraerse como resultado de una disputa entre defensores de ideas 
opuestas. Más bien, el crítico subversivo asume que existen posiciones 
contradictorias, que se encuentran en el error o son igualmente absurdas, 
y dado que se carece de métodos para saber a ciencia cierta quién tiene 
la razón, no tiene sentido perder el tiempo en dichas disputas.

Para Schleichert, la figura más representativa de la argumentación 
subversiva es Voltaire,18 quien propone, en el Diccionario filosófico, 
una mejor definición de tolerancia: “¿Qué es la tolerancia? Es el don 
más preciado de la humanidad. Todos nosotros estamos llenos de 
debilidades y errores; perdonémonos mutuamente nuestras estupideces. 
Esa es la primera ley natural” (citado por Schleichert, 2004, p. 157). Esta 

18  Aunque también son importantes figuras como el humanista francés 
Castellion, Montesquieu, Diderot, D’Alambert y Nietzsche, entre otros, Voltaire 
ocupa un lugar importante. Esto porque, para Schleichert, este último enfrentó 
de manera audaz las discusiones y violentas confrontaciones religiosas del siglo 
XVIII.
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nueva forma de comprender la tolerancia desestimula el uso de una 
argumentación basada en la objeción de las premisas del contrario, pero 
también evita caer en el desinterés o la indiferencia frente a posiciones 
fundamentalistas, que deben ser atacadas porque, por su naturaleza, 
es muy probable que pongan en peligro la paz social. Ninguna de 
estas estrategias pretende llegar a la exposición de unos argumentos 
concluyentes que permitan refutar y, por ende, vencer los principios 
que defiende el fanático para que modifique de manera inmediata su 
posición, sino que de lo que se trata, y en esto insiste Schleichert, es 
de llegar a que dicha ideología vaya gradualmente siendo olvidada, 
obsoleta, como ha ocurrido con otras en el pasado (cfr. 2004, p. 124).

El fanatismo se caracteriza por el uso de estrategias argumentativas 
que van en favor de la intolerancia. En primer lugar, expone la supuesta 
peligrosidad de los herejes, apóstatas o contradictores porque ponen 
en duda la capacidad constriñente de la doctrina misma, es decir, 
la posibilidad de que sea aceptada por sí misma como verdadera. En 
segundo lugar, el fanático, como poseedor de una verdad única, se 
atribuye el papel de sacar del error a aquellos que juzga inferiores o que 
no tienen la suficiente voluntad como para ver el error; para ello utiliza 
el terror, que estima siempre como legítimo y necesario, para reconducir 
las costumbres. 

Un tercer elemento que caracteriza al fanático es la explotación 
de un relato basado en las persecuciones de las que fue víctima en el 
pasado; además, justifica el uso de la violencia contra otros, pues los 
considera merecedores de dicha suerte. En efecto, los fanáticos tienden 
a criminalizar y a deshumanizar a los contradictores.

El fanático nunca describe a su oponente como una 
persona reflexiva en busca de la verdad; siempre se 
trata de criminales, monstruos, dementes. El disidente 
recibe el marchamo de delincuente común, por lo que 
su persecución pierde la mala nota de lo extraordinario 
(Schleichert, 2004, p. 73).

Enfrentar argumentativamente al fanático no sólo es una tarea 
difícil, sino peligrosa. En el Diccionario, Voltaire señalaba que ni las 
leyes han sido capaces de impedir los ataques de ira de los fanáticos. 
Cuando se pone por encima al Espíritu Santo, no hay ley que valga. 
“¿Qué responder a quien os dice que prefiere obedecer a Dios que a 
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los hombres, y que, por consiguiente, está seguro de merecer el cielo 
degollándoos?” (Voltaire, 1967, p. 186).

El fanático es constantemente entrenado por otros para que 
sienta odio por los que piensan distinto. Voltaire señalaba que, por lo 
general, son los bribones los que ponen el puñal en las manos de los 
fanáticos (cfr. 1967, p. 186); además, son entrenados para no pensar lo 
que dicen. Cuando Tiburi (cfr. 2018, p. 37) expone que el autoritarismo 
es citacionista quiere decir que busca que las personas, al discutir con 
otros, repitan las ideas fabricadas y lanzadas por la propaganda sin que 
piensen su contenido. Esos clichés o frases prefabricadas que se repiten 
hacen que quien las exponga no haga el esfuerzo por analizar y explicar 
su sentido a otros; son unos “tontos tópicos” que alientan a la pereza 
intelectual y al gregarismo (cfr. Arteta, 2012). Schleichert confía en que la 
argumentación subversiva, basada en mostrar ad oculos lo que el fanático 
acepta ideológicamente, tenga cierto grado de eficacia.

Veamos, entonces, algunos de los recursos que forman parte de esta 
estrategia.

1. Exposición amplia y detallada de las creencias. En el caso de los relatos 
sobre los milagros que defiende la fe cristiana, Schleichert muestra 
cómo Voltaire (cfr. 1967, p. 186), en lugar de plantear objeciones sobre 
su veracidad, se esfuerza más bien por exponer con detalle todo lo que 
implica este tipo de creencias:

Todo en la historia del diluvio es milagroso […] un 
milagro, que las aguas subieran quince codos por 
encima de las montañas más altas; un milagro, que 
hubiera compuertas en el cielo, así como puertas y 
agujeros; un milagro, que todos los animales acudieran 
al arca desde todas las partes del mundo; un milagro, 
que Noé encontrara algo con lo que alimentar a sus 
animales durante seis meses; un milagro, que a todos en 
el arca les bastara con sus provisiones; un milagro, que 
la mayoría de los animales no muriera allí; un milagro, 
que encontraran algo que comer una vez que salieron 
del arca […] (citado por Schleichert, 2004, p. 169).
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Voltaire adopta aquí un papel de creyente; no hace una crítica 
externa o interna, sino que acepta este pasaje de manera irónica, 
disimulada, mostrando una enumeración exhaustiva de los milagros, lo 
cual resulta embarazoso, incluso para el creyente más fiel. En realidad, 
lo mencionado en el pasaje se vuelve cómico, caricaturesco y mina todo 
intento de aceptarlos por medio de la razón o de que sean evidentes, 
como finalmente es la pretensión de todas las ideologías.

Verdaderamente, sería necio explicar la historia del 
diluvio, puesto que esta es la cosa más milagrosa de 
la que jamás se haya tenido noticia. Se cuenta entre 
esos enigmas que no se ponen en duda en virtud de la 
fe; pues la fe nos hace creer lo que la razón no puede 
creer… lo que es un milagro más. Así la historia del 
diluvio universal es como la torre de Babel, la burra de 
Bileam, la caída de Jericó por el sonido de las trompetas, 
la del agua que se convirtió en sangre, la del paso del 
Mar rojo y todos los demás milagros que dios hizo 
por amor a su pueblo elegido; hay ahí profundidades 
que no puede sondear el espíritu humano (citado por 
Schleichert, 2004, p. 170).

2. Dibujar el ideal. Consiste en conceder los principios del fanático 
con el fin de sacar a la luz los absurdos y las brutalidades de los dogmas 
y mostrar de manera despiadada sus consecuencias últimas. Funciona 
para obligar a viejos y neófitos defensores de una ideología o religión 
a que dejen de ocultar y acepten de forma clara su posición frente a 
todos los elementos que configuran su dogmática. Si bien no logra 
debilitar la ideología, sí hace posible que se desapasione la discusión 
para concentrarse en problemas reales. 

Schleichert lo explica del siguiente modo: sacar a la luz un pasaje 
de la Sagrada Escritura, como “Quien levanta su mano contra su padre 
debe morir. Quien maldiga a su padre o a su madre, será condenado a 
muerte” (Levítico 20: 9, citado por Schleichert, 2004, p. 135); luego, leerlo 
en voz alta y clara, para preguntar lo siguiente: ¿de verdad queréis que 
los mandamientos de vuestra Sagrada Escritura se lleven a la práctica? 
¿Cuántos niños habría que matar para hacer cumplir este mandamiento?



82 Heiner Mercado Percia

Tópicos, Revista de Filosofía 59, jul-dic (2020) Universidad Panamericana, Ciudad de México, México

La mayoría de las veces se prefiere pasar por alto partes de lo que 
está escrito en los textos de una religión o ideología; pero una vez son 
expuestos a la luz de la discusión, son defendidos alegando que han sido 
sacados de contexto o que no deben leerse literalmente. Sin embargo, el 
crítico que enfrenta al fanático debe mantenerse en su posición de que lo 
que exhibe no es un invento ni hay ninguna manipulación de su parte, 
y que se esfuerza por exponer los hechos y principios de manera franca.

3. Relativización subversiva. Esta estrategia busca poner en duda el 
carácter único y la posición privilegiada de la ideología en cuestión. La 
compara con otras ideologías que también tienen la misma pretensión y 
presenta al fanático la existencia de alternativas ideológicas reales que 
desconocía o simplemente había olvidado o no tenido en cuenta. En esa 
medida, su función es ampliar las perspectivas, forzando al fanático a 
abandonar su punto de vista geocéntrico. 

Un ejemplo de relativización subversiva puede verse en el texto de 
la entrada de la Enciclopedia de Diderot y D’Alembert sobre el fanatismo. 
Allí, los ilustrados intentan mostrar que ninguna religión, incluida la 
cristiana, es propietaria exclusiva de la verdad. Veamos una parte de lo 
citado por Schleichert: 

Imaginemos un gran edificio redondo, un panteón con 
mil altares, y en el centro un creyente de cada una de 
las sectas extintas o existentes a los pies de la deidad 
que adora a su modo, en todas las extrañas formas que 
la fantasía haya podido concebir… Mirad cómo salen 
del templo, llenos del dios que les mueve, y cómo 
extienden por la Tierra el horror y la ilusión. Se reparten 
el mundo, que pronto arde por los cuatro costados; los 
pueblos escuchan y los reyes tiemblan […] (Schleichert, 
2004, p. 162).

4. La risa, la caricatura y el apaciguamiento del temor. Schleichert 
muestra cómo la risa siempre ha sido fuertemente rechazada por las 
ideologías y religiones. La risa siempre abre un espacio al pensar y a la 
crítica, pues relaja las tensiones generadas por el temor, sobre el cual el 
fundamentalismo se fortalecerse.

En el caso de la caricatura, se busca con ella representar, de manera 
acentuada, los hechos que defiende el fanático. Podría decirse que esta 
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opción no es, sin embargo, del todo preferible, dado que la caricatura, y 
la risa misma, pueden motivar el uso de la violencia o las agresiones. No 
hay que desconocer que las bromas y caricaturas publicadas en Charlie 
Hebdo provocaron la ira de comunidades musulmanas en muchos países 
y desencadenó el atentado contra el periódico en 2015, en el cual fueron 
asesinadas doce personas. 

No obstante, no es este tipo de caricatura la que propone Schleichert, 
pues la argumentación subversiva no pretende la descalificación frontal 
del contradictor ideológico, como se hace desde la “crítica externa”, sino 
mostrar la escasa importancia que significa mantener esas disputas (cfr. 
Schleichert, 2004, pp. 124, 163-165). 

Una forma de evitar la reacción violenta del contradictor fanatizado 
sería mediante la aplicación del “método dulce de Epicuro”, cuyo 
objetivo es apaciguar el temor que sostiene su fundamentalismo activo. 
Según Schleichert (cfr. 2004, p. 166), este método sirve para explicar en 
qué consiste la benevolencia de los dioses y la inutilidad de considerarlos 
como justicieros o interesados en las acciones humanas, lo que lleva a 
mostrar que no son algo malvado que puede hacerles daño si dejan de 
seguirlos.

5. Trivialización y paralelismos. Quitarle la importancia a algo que 
el fanático valora como esencial sirve para quebrantar su confianza en 
aquello que cree. ¿Cómo se logra esto? Según Schleichert, dado que la 
trivialización no es el resultado de una operación lógica, sino que forma 
parte de un proceso de valoración subjetiva, el crítico podría, durante la 
disputa, simplemente poner en duda la importancia del asunto, pero, 
además, mostrar que existiría cierto consenso general en considerar que 
lo que se disputa no tiene caso. En otras palabras, se puede mostrar que 
“hay mucha gente a la que esta discusión enconada y sutil no le interesa 
en absoluto; ¿Por qué nos debería interesar a nosotros?” (Schleichert, 
2004, p. 181). 

La trivialización también puede hacerse mediante la exposición 
de paralelismos o comparaciones con otros casos similares, pero 
pertenecientes a contextos distintos. Así pues, cuando el fanático 
sostiene, por ejemplo, que la fe consiste precisamente en creer algo 
absurdo y que por ello su posición tiene más valor, el crítico puede 
enfrentarlo mostrando que si así argumentara, por ejemplo, un abogado 
para defender su causa, lo que lograría más bien sería perderla. Si bien 
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estos dos casos difieren en tanto que el primero es de tipo espiritual, 
mientras que el segundo es de tipo terrenal, la sola comparación genera 
un efecto de incomodidad (Schleichert, 2004, p. 176).

De manera similar a la trivialización, también es subversivo 
defenderse de algo usando malas razones. Esta idea viene de Nietzsche, 
quien en La gaya ciencia (cfr. §191) afirmaba que “La forma más pérfida 
de perjudicar a una causa es defenderla intencionadamente con razones 
equivocadas” (citado por Schleichert, 2004, p. 182). Voltaire también 
usó este recurso para mostrarse como salvador de la religión, pero 
haciendo que, al mismo tiempo, su importancia cayera a un segundo 
plano, cambiando su fundamentación original: “La debilidad y 
perversidad de los seres humanos es tan grande que sin duda es mejor 
para nosotros cultivar todas las supersticiones posibles, siempre que no 
sean sanguinarias, que vivir sin religión” (citado por Schleichert, 2004, 
p. 182).

En su análisis sobre el fanatismo, Schleichert tomó como ejemplo 
las discusiones que se dieron el siglo XVII en torno a la intolerancia 
religiosa, con el objetivo de mostrar que cualquier ideología, como 
los nacionalismos, por ejemplo, carece de respeto por la humanidad y 
que fácilmente se extiende entre las personas si no se hace nada para 
detenerla a tiempo. La filosofía sería el antídoto, como lo veía Voltaire. 
La argumentación subversiva consiste en hacer que el otro se vea a sí 
mismo, que sea consciente de todo lo que implica defender principios 
intolerantes. Como lo anotamos al principio, Oz nos ofrece un buen 
ejemplo de este tipo de argumentación:

La historia de Sami Michael, que al parecer logró turbar 
o desconcertar por un instante al chófer que defendía la 
matanza de todos los árabes, demuestra hasta qué punto 
al fanático no le resulta cómodo imaginarse los detalles 
del acto que se presta fervorosamente a realizar. Él se 
siente cómodo con la consigna, con el titular, sin tener 
que reducirlo a gritos, súplicas, estertores agónicos, 
charcos de sangre, cerebros esparcidos por la acera (Oz, 
2017, p. 47).
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Conclusiones
A pesar de que tengamos cierta tendencia a preferir discutir 

con personas afines a nuestras creencias, es posible que debamos 
enfrentarnos intempestivamente con alguien que piensa radicalmente 
distinto a nosotros o a fanáticos dispuestos a hacernos entrar en su 
razón de manera violenta. La pregunta es: ¿estamos preparados para 
ello? No hay duda de que cuando se presentan estas situaciones, las 
consideramos difíciles, nos alteramos emocionalmente y evaluamos la 
posibilidad de que lo mejor sería huir, optar por el silencio o responder 
con violencia. No obstante, también está la posibilidad de tomar la 
palabra para intentar cambiar la situación y defender nuestra posición, 
buscando establecer una “discusión constructiva”, como la denominan 
Rancer y Avtgis (2006). Un breve párrafo de la Retórica de Aristóteles 
(1355 b 1-5), que pasa muchas veces desapercibido, señala que la retórica 
nos ofrece un medio de defensa diferente al uso de la fuerza corporal. 
Aunque valerse de la fuerza bruta es, en ciertas circunstancias, también 
legítimo, valerse del lógos para sortear una situación es mucho más 
específico del ser humano.

Tanto la propuesta de Breton como la de Schleichert pueden ser 
consideradas formas constructivas de discusión, que pueden ser puestas 
en práctica, a pesar de su aparente complejidad. La primera implica 
convertir en hábito un protocolo que mejora nuestra respuesta ante 
posibles agresiones, gracias la promoción de la escucha, el reconocimiento 
del otro y la capacidad para tener el control de las emociones, que permite 
encontrar y exponer de la mejor manera los argumentos. La segunda 
nos invita a pensar el fanatismo y la intolerancia como un problema 
grave que padecen nuestras sociedades actuales y a intentar enfrentarlo 
a tiempo de una manera más eficaz a través de la argumentación. 

Es cierto que muchos manuales tratan los temas de la argumentación 
de manera ligera, y de ahí la oposición de Van Eemeren y Grootendorst 
a este tipo de publicaciones; pero, como vimos en la primera parte, 
los aspectos de tipo circunstancial no pueden desatenderse cuando se 
estudia la argumentación. El valor de estos dos manuales radica en 
que si bien no proponen una teoría para la resolución de desacuerdos 
epistemológicamente irresolubles ni nos protegen de un ataque suicida 
o de un xenófobo presto a usar sus armas automáticas, sí ofrecen 
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herramientas retóricas y modelos de conducta con las que se podría salir 
de una situación que puede tornarse intempestivamente agresiva. La 
retórica nos enseña que un buen orador es aquél que tiene la capacidad 
para responder espontánea y adecuadamente a este tipo de situaciones. 
Además, estas dos propuestas plantean una salida mediante la filosofía 
que, como señalaba Voltaire (1967), sirve de remedio para la enfermedad 
del fanatismo.
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Abstract
Among his reasons to reject the thesis that perceptions can 

justify beliefs, Davidson claims that granting justificatory im-
port to perceptions forces the empiricist to introduce epistemic 
intermediaries. Considering the variety of reasons that fall under 
this locution, I shall discuss them by what I propose to call the 
the epistemic intermediaries argument. To determine how success-
ful this argument can be against the most recent versions of em-
piricism, particularly McDowell’s theory of experience, I shall 
explain the notion of epistemic intermediation. I hold that de-
spite the fact that the epistemic intermediaries argument seems 
to leave McDowell’s theory unharmed, if we accept the thesis 
that perceptions alone have justificatory capabilities, any ver-
sion of empiricism faces two risks: it would either fail to block 
the possibility of skeptical scenarios or it would imply a return 
to coherentism.

Key words: epistemic intermediaries, perception, justificatory 
role, Davidson, McDowell.

Resumen
Entre las razones para rechazar la tesis de que las percepciones 

justifican creencias, Davidson sostiene que atribuir importe 
justificativo a las percepciones obliga al empirista a introducir 
intermediarios epistémicos. Atendiendo a la naturaleza de las 
razones que esgrime bajo esa locución, las agruparé bajo lo que 
propongo denominar argumento de los intermediarios epistémicos. 
Para determinar la fuerza con la que se puede dirigir este 
argumento en contra de versiones más recientes del empirismo, 
particularmente en contra de la teoría de la experiencia de 
McDowell, examinaré la noción de “intermediación epistémica”. 
Plantearé que, pese a que el argumento de los intermediarios 
epistémicos no parece funcionar en contra de la teoría 
mcdowelliana, si se suscribe la tesis de que las percepciones 
justifican, cualquier versión del empirismo enfrenta dos riesgos: 
o es incapaz de bloquear la posibilidad misma de los escenarios 
escépticos o implica una vuelta al coherentismo.

Palabras clave: intermediarios epistémicos, percepciones, rol 
justificativo, Davidson, McDowell.
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Introducción1 
El argumento de los intermediarios epistémicos se destaca entre 

los argumentos de Davidson contra el empirismo (e. g. el argumento 
maestro)2 porque es el único que se dirige con igual fuerza tanto en 
contra de las teorías de la percepción que identifican a las percepciones 
con las sensaciones, como contra aquellas teorías que atribuyen 
contenido proposicional a la percepción. Davidson mantiene que es un 
error introducir intermediarios epistémicos entre el mundo y nuestras 
creencias. A su juicio, la conexión es causal y, en el caso de la percepción, 
directa, como se puede apreciar en el siguiente pasaje:

I was so eager to get across the idea (for which I should 
have given credit to Wilfrid Sellars) that epistemic 
intermediaries between the world and our beliefs 
are a mistake that I made it sound to many readers 
as though I were repudiating all serious commerce 
between world and mind. In truth my thesis then as 
now is that the connection is causal and, in the case 
of perception, direct. To perceive that it is snowing is, 
under appropriate circumstances, to be caused (in the 
right way) by one’s senses to believe that it is snowing 
by the actually falling snow. Sensations no doubt play 
their role, but that role is not that of providing evidence 
for the belief (Davidson, 2001a, p. xvi).

1  * El presente artículo contiene resultados de un proyecto de 
investigación titulado Sobre el rol justificativo de las percepciones, financiado por 
la Vicerrectoría de Investigaciones y Posgrados de la Universidad de Caldas 
(Colombia).

** Quiero agradecer las oportunas sugerencias de los evaluadores anónimos 
de Tópicos sobre este artículo. He procurado atender sus recomendaciones e 
incorporar la mayor parte de los cambios solicitados en la versión final, y de 
antemano asumo la responsabilidad por cualquier error que pueda subsistir.  

2  Remito al lector interesado en un análisis detallado del llamado 
“argumento maestro” a la reconstrucción y evaluación que hace James Pryor en 
“There is Immediate Justification” (cfr. 2005, pp. 181-202).
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Davidson descalifica a las sensaciones y a las percepciones, entre 
otros candidatos, como posibles intermediarios epistémicos. En su 
opinión, los únicos intermediarios no perniciosos son los intermediarios 
causales. Esto explica por qué en su debate con McDowell3, uno de 
los defensores más conspicuos de las teorías de la percepción en las 
que se atribuye contenido proposicional a las percepciones, lo acusa 
precisamente de introducir intermediarios epistémicos: “él también 
parece comprometido con los intermediarios epistémicos, los contenidos 
proposicionales que introducimos [we take in] entre el mundo y nuestras 
opiniones sobre el mundo” (Davidson, 1999, p. 107).

Mediante la expresión “intermediario epistémico”, Davidson 
intenta capturar la idea genérica detrás de varias nociones del contenido 
evidencial, de suerte que los intermediarios no sólo quedan vinculados 
a la vieja noción empirista de “justificación” fundada en el contenido 
sensorial (cfr. Ramberg, 2001), sino que además abarcan la noción 
empirista más moderna de “contenido proposicional” de la percepción. 
Dada la importancia que adquiere el término “contenido” para el análisis 
que sigue, resulta necesario desde ahora aclarar los dos sentidos en los 
cuales se usará esta noción: (a) según el primero de ellos, tener una idea 
o una sensación es, por sí mismo, tener un estado mental con contenido 
(e. g. los sense-data que, al menos para Sellars, no poseen condiciones 
de satisfacción), y (b) de acuerdo con su acepción contemporánea, el 
término “contenido” equivale a “contenido representacional” (el cual se 
caracteriza inter alia por tener condiciones de satisfacción o adecuación, 
entre otras). 

Podemos apreciar la importancia de esta distinción si tomamos en 
cuenta que, en opinión de Davidson, atribuir importe epistémico, ya sea 
al contenido sensorial o al contenido representacional de la percepción, 
amenaza el carácter directo de la percepción, pues para poder reclamar 
un rol normativo el empirista se ve obligado a introducir este tipo de 
contenidos como intermediarios entre la mente y el mundo.

A la luz de las consideraciones anteriores, el argumento de los 
intermediarios epistémicos se puede reconstruir esquemáticamente así:

3  McDowell (2009a) modifica su posición posteriormente y, en lugar de 
atribuir contenido proposicional a las percepciones, les atribuye contenido 
intuicional.
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(P1) Si la conexión entre la mente y el mundo depende del contenido 
derivado de las sensaciones o de las percepciones, entonces dicho 
contenido funciona como intermediario epistémico.

(P2) Si el contenido funciona como intermediario epistémico (o 
mediador mental), entonces la conexión entre la mente y el mundo no 
es directa.

(P3) La conexión entre la mente y el mundo depende del contenido 
derivado de las sensaciones o de las percepciones.

(C) Por lo tanto, la conexión entre la mente y el mundo no es directa.

Un análisis caritativo de este argumento exige contrastar las 
diferencias más sustantivas entre el contenido sensorial al que recurren 
los empiristas clásicos para conceder importe epistémico y el contenido 
proposicional que postulan teorías de la percepción más recientes. Ello 
permite discernir por qué resulta problemático recurrir a este tipo de 
contenido cuando se lo quiere aprovechar para defender que hay una 
relación de justificación entre las percepciones y las creencias.

El empirismo clásico recurre al contenido sensorial como la base del 
contenido evidencial. Dicho contenido funciona como un intermediario 
entre el mundo y la mente en razón de su naturaleza ontológica: los 
intermediarios tienen que ser causados por el mundo natural, de suerte 
que la mente no tenga poder sobre ellos (es decir, son impuestos por el 
mundo), y simultáneamente dicho contenido tiene que ser mental para 
así garantizar la conexión entre la mente y el mundo (como ocurre con 
las impresiones sensibles, los datos sensoriales y las ideas simples de 
sensación, que cumplen precisamente esa función epistémica). Como la 
conexión entre la mente del sujeto y el mundo depende del contenido 
mental, lo que garantiza la conexión entre la mente del sujeto y el mundo 
depende, en última instancia, no de los objetos mismos en el mundo, sino 
de las imágenes mentales que el sujeto tiene de ellos.

De esta manera, el empirismo tradicional termina por abrazar 
la posición conocida en la literatura como realismo representativo, 
según la cual la conciencia del mundo externo está mediada a través 
de representaciones internas, tales como datos sensoriales o ideas 
simples de percepción. Dicho contenido no parece corresponder a una 
representación de los objetos del mundo, sino de objetos de la mente. 
La percepción así, concebida, termina por ser un fenómeno en el que el 
sujeto perceptor es directamente consciente de un objeto mental y sólo 
indirectamente consciente de los objetos del mundo.
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En su rechazo de las propuestas empiristas, Davidson descalifica 
el recurso a los intermediarios epistémicos en la forma de datos de 
los sentidos, sensaciones, perceptos, impresiones, entre otras. Entre 
las razones de su rechazo podemos identificar las dos siguientes. Por 
un lado, el recurso a intermediarios epistémicos amenaza el carácter 
directo de la percepción dado que no son los objetos mismos del mundo 
los objetos de nuestra conciencia, sino entidades subjetivas, como las 
impresiones o los datos sensoriales. Por otro lado, el recurso a tales 
intermediarios está motivado en un proyecto epistemológico que está 
construido sobre supuestos perniciosos. En opinión de Davidson (1974), 
el proyecto empirista es un proyecto erigido sobre los supuestos del 
dualismo esquema-contenido. Dicho dualismo se deriva principalmente 
de la tesis de que en el conocimiento del mundo exterior podemos 
discernir dos elementos putativos: el componente conceptual (esquema 
conceptual) y el componente empírico (contenido empírico). El primer 
componente se deriva del lenguaje o de las teorías, y el segundo proviene 
ya sea de la experiencia o de la naturaleza o de alguna forma de input 
sensorial. Para salvar la brecha entre la mente y el mundo, el empirista 
se ve obligado a recurrir a intermediarios epistémicos, los cuales, por 
su naturaleza, no sólo amenazan el carácter directo de la percepción, 
sino que además terminan por confinar nuestro acceso al mundo a las 
representaciones privadas de la mente.

En una perspectiva así es posible discernir, a su vez, dos elementos: 
la representación, que se deriva de las actividades propias de la mente, y 
aquello que es representado. Davidson rechaza esta concepción porque, 
a su parecer, se deriva del viejo y conocido “dualismo cartesiano” en el 
que el sujeto y el objeto del conocimiento se oponen como entidades con 
naturalezas opuestas e irreductibles. Ello conduce, por un lado, a una 
concepción de la mente como un espacio interior de representaciones 
privadas y, por otro, a la idea de que los hechos no están ni categorizados, 
ni estructurados conceptualmente, y por ende se hallan fuera del influjo 
del aparato interpretativo del lenguaje (cfr. Davidson, 2001b, p. 43).

Las razones que motivan el rechazo davidsoniano de los 
intermediarios epistémicos, a saber, la amenaza del carácter directo 
de la percepción y los riesgos asociados al suscribir el dualismo 
esquema-contenido, no parecen funcionar con igual fuerza en contra 
del empirismo contemporáneo; en particular no parecen eficaces contra 
el empirismo que atribuye contenido proposicional a las percepciones, 
debido a que, al menos en la versión del empirismo que McDowell (1994) 
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defiende, éste descansa en una noción de “contenido perceptivo” que se 
propone evitar el llamado “mito de lo dado”4 e incorpora un empirismo 
mínimo,5 libre de los supuestos del dualismo esquema-contenido. 
Adicionalmente, McDowell no suscribe (como sí lo hacen los empiristas 
clásicos) un realismo representativo; es decir, no mantiene la tesis que 
afirma que el acceso que tenemos al mundo está mediado por objetos 
internos en la mente, sino que en su lugar defiende un realismo directo 
que plantea que son los objetos mismos (y no entidades subjetivas como 
los datos sensoriales) los objetos de nuestra conciencia.

Si, a diferencia de los empiristas clásicos, McDowell sostiene que 
los objetos del mundo son elementos constitutivos de las experiencias 
perceptivas, y no los objetos de la mente, y si además no opone a la 
mente el mundo no-categorizado, sino que por el contrario defiende 
que las percepciones ya están equipadas conceptualmente, ¿en razón de 
qué habría de insistir Davidson en que este tipo de empirismo también 
implica el recurso a mediadores mentales? Para resolver este interrogante 
consideremos las dificultades para extender las objeciones que Davidson 

4  Fue Sellars quien acuñó la expresión “mito de lo dado” para 
cuestionar, inter alia, la tesis empirista de que lo dado desempeña un rol en el 
conocimiento empírico. Sellars encuentra que los filósofos han recurrido a “lo 
dado” refiriéndose a distintas cosas, tales como: contenidos sensoriales, objetos 
materiales, universales, proposiciones, relaciones, etc. “Lo dado” es, en su 
opinión, una locución de la jerga filosófica que entraña compromisos teóricos 
substanciales (cfr. Sellars, 1956, p. 127).

5  McDowell considera que su empirismo es un “empirismo mínimo” en 
virtud de que, si bien suscribe la tesis epistemológica del empirismo, es decir, 
mantiene que “la experiencia debe constituirse como tribunal que media en el 
modo en que el pensamiento es responsable ante cómo son las cosas, si queremos 
entender tal pensamiento precisamente como pensamiento” (McDowell, 1994, 
p. xii); no se adhiere a todos los “dogmas del empirismo”. Entre ellos, McDowell 
defiende una nueva concepción sobre la naturaleza de la experiencia perceptual 
que implica el abandono de la idea de que las percepciones son meros impactos 
no-conceptuales del mundo sobre nuestros sentidos. McDowell rechaza la 
vieja idea empirista de que los impactos del mundo sobre nosotros carecen de 
contenido conceptual. La atribución de contenido conceptual a las percepciones 
es lo que permite justamente, en su opinión, resolver las tensiones que Davidson 
señala, esto a partir de la defensa de una suerte de empirismo coherente (cfr. 
McDowell, 1999, p. 152).
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levanta contra el empirismo clásico a la teoría mcdowelliana de la 
experiencia.

Dificultades para atribuir el argumento de los intermediarios 
epistémicos a la teoría de la experiencia de McDowell
El argumento de los intermediarios epistémicos rechaza aquellas 

teorías de la experiencia en las que, a fin de garantizar el rol epistémico 
de las percepciones, se pierde la intuición del acceso directo de nuestros 
estados mentales al mundo. Sin embargo, es difícil vislumbrar una 
amenaza así en la teoría mcdowelliana de la experiencia, ya que él 
propone un empirismo emancipado del dualismo esquema-contenido.6 
Su estrategia consiste en suscribir una noción de “contenido” que se 
distingue en varios aspectos importantes de la noción que defiende el 
empirismo clásico. Para apreciar la fuerza de la estrategia mcdowelliana, 
podemos contrastar una caracterización positiva y una negativa de 
los intermediarios epistémicos7 a partir de las diferencias entre la 
noción de “contenido” en el empirismo tradicional y en el empirismo 
contemporáneo. En una caracterización negativa de los intermediarios, 
el contenido se concibe desde una perspectiva esencialmente dualista, 
con las consiguientes dificultades asociadas al dualismo, como el mito 
de lo dado (cfr. Sellars, 1956) o el relativismo (cfr. Davidson, 1974). En 
una caracterización positiva de los intermediarios, por contraste, la 
noción moderna de “contenido” no implica la suscripción a los dogmas 
del dualismo. Sin embargo, incluso manteniendo una caracterización 
positiva de los intermediarios no resulta posible rehuir los desafíos 
escépticos o evitar la vuelta al coherentismo.

Intermediarios negativos vs. intermediarios positivos
Supongamos que no todo intermediario es problemático y 

distingamos inicialmente entre intermediarios positivos e intermediarios 
negativos. Si el intermediario nos lleva directamente al objeto del 
mundo, se trata de un intermediario positivo. Si, por el contrario, nos 

6 Para un análisis más detallado de las razones que McDowell esgrime a 
favor de esta tesis, cfr. “Scheme-Content Dualism and Empiricism” (McDowell, 
1999, pp. 87-104).

7 Agradezco a Adrian Cussins que haya llamado mi atención sobre la 
distinción entre intermediarios negativos y positivos.
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lleva a un objeto mental e introduce una suerte de velo que media en 
nuestro acceso al entorno circundante, el intermediario es negativo. 
Esta distinción nos permite, además, interpretar el reparo de Davidson, 
según el cual cualquier versión del empirismo pálido o fuerte requiere 
la introducción de intermediarios epistémicos, conceptuales o no-
conceptuales (cfr. McDowell, 1999, p. 105-108). A la luz de la distinción 
que planteo entre intermediarios “positivos” y “negativos”, aun 
concediendo que la concepción que tiene McDowell de la experiencia 
implica recurrir a intermediarios es claro que éstos no pertenecen, en 
modo alguno, al mismo tipo que los intermediarios a los que recurre el 
empirismo clásico.

La distinción anterior está motivada en que, a diferencia de las teorías 
empiristas clásicas, la teoría mcdowelliana de la experiencia atribuye 
contenido representacional a la experiencia, y esta noción corresponde a 
ciertos rasgos lógicos de los estados intencionales, por lo que la noción 
moderna de “contenido” no es fenomenológicamente equivalente a 
la noción de “representación” en el sentido clásico del término, es 
decir, en el sentido en el que las representaciones se corresponden con 
ciertos rasgos ontológicos de la mente con sus objetos privados. En el 
análisis de la noción de “contenido” que plantea McDowell está la clave 
para establecer si hay intermediarios que no sean epistémicamente 
perniciosos, esto es, que salvaguarden la intuición natural del acceso 
directo al mundo. Dicho en otras palabras, una caracterización positiva 
o negativa de los intermediarios depende de la noción de “contenido” 
que se suscriba.

En una caracterización negativa de los intermediarios, el contenido 
proviene de inputs sensoriales no-conceptuales. En una caracterización 
positiva de los intermediarios, por contraste, el contenido es 
representacional; en otras palabras, el contenido es todo “aquello que 
se ve introducido por la conjunción que” (McDowell, 1994, p. 3), la 
cual, como es bien sabido, es indicativa de contenido intencional. En 
una caracterización negativa de los intermediarios, el contenido es 
no-intencional y no-conceptual, y es, además, de naturaleza subjetiva 
y privada. En una caracterización positiva de los intermediarios, 
por contraste, el contenido es objetivo. Para apreciar las diferencias 
entre las caracterizaciones negativas y positivas de los intermediarios 
consideremos los vínculos con sus respectivas nociones de “contenido”.

En el empirismo clásico el contenido se caracteriza por ser el 
resultado de los impactos causales del mundo en nuestros sentidos. Se 
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trata de un contenido que es proporcionado por inputs sensoriales y que, 
como tal, constituye uno de los elementos putativos del dualismo; es 
el componente sensorial o no-conceptual que se opone justamente al 
dominio de lo conceptual. Es preciso recordar que, según Davidson, el 
empirismo clásico (en la versión de Hume) no distingue entre percibir un 
punto verde y percibir que un punto es verde, por lo que el filósofo escocés 
termina identificando el contenido no-intencional de las sensaciones con 
el contenido intencional del pensamiento (cfr. Davidson, 1974, p. 141). La 
distinción humeana entre impresiones de sensación (e. g. la percepción 
del calor, el frío, la sed, el hambre, el placer o el dolor) e impresiones de 
reflexión (tales como el deseo, la aversión, la esperanza o el temor) es 
precisamente un caso paradigmático de dicha identificación.

La concepción humeana de las impresiones es, a su vez, un caso 
paradigmático del recurso a intermediarios negativos, ya que las 
impresiones corresponden a representaciones internas y subjetivas. Las 
impresiones son causadas por el mundo pero también tienen contenido 
mental, ya que forman parte de lo que Hume llama “el conjunto 
de todas las percepciones humanas”, el cual reduce a dos géneros: 
impresiones e ideas. La diferencia entre ellas consiste en los grados de 
fuerza y vivacidad con que se presentan a nuestro espíritu y se abren 
camino en nuestro pensamiento y conciencia. Recordemos que, para un 
empirista como Hume, la experiencia se caracteriza por su naturaleza 
no-proposicional y no-conceptual. De manera que, para poder atribuir 
dicha naturaleza a las percepciones y conceder simultáneamente fuerza 
justificativa a las impresiones, debe recurrir a una suerte de velo mental 
o representación interna.

Si contrastamos los rasgos anteriores del contenido (asociados a una 
caracterización negativa del intermediario) con los rasgos de la noción 
contemporánea de “contenido” (asociados a una caracterización positiva 
del intermediario), encontramos que el contenido, en la concepción 
mcdowelliana, se caracteriza también por ser el resultado de los impactos 
causales del mundo al tratarse de una acción propia de la receptividad; 
adicionalmente, el contenido de las experiencias se caracteriza porque 
su naturaleza es conceptual gracias al concurso de la receptividad y la 
espontaneidad. Lo anterior quiere decir que nuestra apertura al mundo 
y a los hechos requiere que dispongamos de capacidades conceptuales. 
Tales capacidades son condiciones necesarias para que tenga lugar la 
experiencia misma.
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De acuerdo con McDowell, no todos los conceptos tienen que 
figurar necesariamente en la experiencia, de suerte que, para percibir 
un cardenal, por ejemplo, no es necesario disponer del concepto de 
“cardenal” (cfr. McDowell, 2009a, p. 259). Es claro, que el concepto de 
“cardenal” no tendría que figurar en nuestra experiencia perceptiva 
de un pájaro de su tipo.8 Algunos de los conceptos que figuran en el 
conocimiento proporcionado por una experiencia pueden ser excluidos 
del contenido de la experiencia misma; sin embargo, no todos pueden 
ser eliminados. A su juicio, “deberíamos concebir a la experiencia como 
aprovechando las capacidades conceptuales asociadas con los conceptos 
de sensibles propios y comunes” (McDowell, 2009a, p. 260). Aquellos 
conceptos que son condiciones necesarias para la vista son los modos 
de ocupación, forma, tamaño, posición y movimiento (cfr. McDowell, 
2009a, p. 261). Tales conceptos son parte constitutiva e ineliminable del 
contenido de las percepciones y funcionan como condiciones necesarias 
para la experiencia misma.

Nótese que, a diferencia de la tradición empirista clásica, la teoría 
de la experiencia de McDowell plantea que las percepciones ya tienen 
contenido conceptual. De hecho, es gracias a que el contenido de las 
experiencias es conceptual que pueden servir como razones para las 
creencias. En apoyo de lo anterior, McDowell ofrece un argumento 
que constituye una defensa epistemológica del conceptualismo. En este 
argumento resulta clave vincular el proporcionar una razón p con tener 
contenido p (cfr. Byrne, 2005).9

(P1) El estado perceptual de S le proporciona una razón para creer 
que O es azul.

(P2) Si el estado perceptual de S le proporciona una razón para creer 
que O es azul, entonces su razón es el contenido de su estado perceptual.

(C) El estado perceptual de S tiene contenido conceptual. 

8  La idea de que no todos los conceptos tienen que ser parte del contenido 
de las percepciones sólo aplica para Avoiding the Myth of the Given. Como se sabe, 
la posición que inicialmente mantuvo McDowell en Mind and World demanda 
que todos los conceptos figuren en el contenido de las percepciones.

9  Byrne atribuye esta estrategia epistemológica a Brewer, y considera que 
la defensa mcdowelliana del conceptualismo se puede plantear en esa misma 
dirección: “McDowell’s argument can be similarly outlined” (Byrne, 2005, p. 
237).
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A partir del argumento anterior tenemos que, a diferencia de la 
tradición empirista, para la cual el contenido proporcionado por los 
inputs sensoriales está desprovisto de contenido conceptual; según el 
empirismo mcdowelliano, lo que nos autoriza a concederles un rol en 
la justificación de creencias estriba precisamente en que su naturaleza es 
conceptual. Adicionalmente, si los conceptos pertenecen legítimamente 
al espacio de las razones,10 entonces no tenemos que enfrentar las 
dificultades que se derivan de pretender obtener réditos justificativos 
de las experiencias perceptuales, sobre una concepción ontológica que 
paradójicamente las deja por fuera del espacio de las razones.

Otra de las diferencias sustantivas entre la noción de “contenido” 
mantenida por los empiristas clásicos y la que McDowell defiende 
radica en que, mientras que para el empirismo tradicional el contenido 
que proporcionan las percepciones es un contenido puramente sensorial 
y no intencional, para McDowell el contenido que nos proporcionan las 
experiencias perceptuales es representacional (o intencional). De hecho, 
desde la “Conferencia primera” de su Mind and World, McDowell insiste 
en que el sentido con el que Davidson se refiere al término “contenido” en 
sus críticas al dualismo no es en modo alguno el sentido contemporáneo 
del término. Según McDowell:

[…] si se opone el contenido de manera dualista a lo 
que es conceptual, entonces “contenido” no podrá 
entenderse tal y como a menudo se entiende en la 
filosofía contemporánea, es decir, como aquello que 
se ve introducido por la conjunción “que” cuando 
atribuimos por ejemplo una creencia (sólo con el fin 
de poseer una etiqueta, podríamos llamar “contenido 
representacional” a este sentido moderno de 
“contenido”) (MacDowell, 1994, p. 3).11

10  McDowell ajusta a sus propósitos el slogan davidsoniano de acuerdo 
con el cual “sólo una creencia justifica a otra creencia”. En su versión, lo que le 
da sentido a la idea de relaciones racionales entre la experiencia y el juicio es que 
consideremos equivalente el espacio de los conceptos y el espacio de las razones.

11  Con base en ello podría pensarse que, puesto que el empirismo 
mcdowelliano suscribe la noción contemporánea de “contenido”, la objeción de 
Davidson ya no operaría, dado que en su crítica Davidson tiene en mente una 
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El contenido de los estados intencionales corresponde al modo en que 
nos representamos un aspecto del mundo como siendo de determinada 
manera. Un estado no puede estar dirigido hacia algo sin que la cosa no 
sea representada de alguna manera; por ejemplo, si percibo que el café 
es amargo, me represento a través de mi sentido del gusto que el café 
tiene un sabor amargo. McDowell suscribe, precisamente, una noción de 
experiencia perceptual que se caracteriza porque nos permite captar o 
representar cómo son las cosas del mundo.

En su opinión:

[…] en una experiencia particular, […] lo que uno capta 
es que las cosas son de tal y cual modo. Que las cosas sean 
de tal y cual modo es el contenido de la experiencia12, y 
puede ser también el contenido de un juicio (en efecto, 
se convierte en el contenido de un juicio si el sujeto 
decide tomarse la experiencia según su valor aparente) 
(McDowell, 1994, p. 26).

Para McDowell las experiencias perceptuales tienen contenido 
representacional en virtud de que nuestras percepciones son (o versan) 

noción diferente de “contenido”. Sin embargo, como espero mostrar, hay un 
sentido importante en el que la objeción de Davidson parece tener validez.

12 Como se sabe, McDowell defiende aquí, como muchos otros, la célebre 
tesis del contenido de las percepciones, es decir, la tesis de que la experiencia 
perceptual es fundamentalmente un modo de representar el mundo como 
siendo de una determinada manera. La defensa de una tesis como ésta está 
motivada, como nos lo recuerda Schellenberg, por seis razones muy intuitivas. 
La primera plantea que, cuando percibimos nuestro entorno, éste se nos aparece 
como siendo de una determinada manera. La segunda estriba en que es un 
hecho que nuestro medio puede ser como se nos aparece en la experiencia 
perceptual o puede fallar en la manera en que se nos aparece; es decir, el modo 
como nos parece que es nuestro entorno requiere condiciones de adecuación. 
La tercera afirma que la misma escena percibida desde el mismo ángulo puede 
ser experimentada de numerosas maneras distintas. La cuarta consiste en que 
atribuir contenido a las experiencias perceptuales también nos permite explicar 
cómo podemos recordar experiencias pasadas. La quinta razón permite explicar 
la fenomenología de las ilusiones y las alucinaciones. Y la sexta consiste en que 
el contenido nos permite explicar los efectos de la penetración cognitiva (cfr. 
Schellenberg, 2011, pp. 718-719).
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sobre el mundo y sus objetos y, como tales, tienen condiciones de 
adecuación o satisfacción.

Esta perspectiva sobre el contenido es radicalmente distinta a la 
concepción tradicional del contenido, ya que a partir de la atribución de 
contenido intencional o representacional a las percepciones es legítimo 
afirmar que la percepción del computador que tengo al frente, por 
ejemplo, está dirigida hacia un objeto. Además, en la percepción me 
represento a los objetos del mundo; es decir, el computador que tengo 
frente a mí, con sus propiedades y particularidades, me lo represento 
como rectangular, de color gris, etc. Sin embargo, no se puede decir 
lo mismo acerca del modo en que el empirismo clásico concibe a las 
percepciones, ya que, al igualar a las percepciones con las sensaciones, 
éstas no versan sobre algo distinto de sí mismas. La sensación de un 
dolor de cabeza, por ejemplo, no remite a nada distinto que al dolor 
mismo.13

Ahora, puesto que una sensación, como la sensación de calor, 
no remite a nada distinto de la sensación misma, i. e. no satisface la 
condición de direccionalidad, se puede concluir que la sensación de 
calor no corresponde a un estado intencional. Una manera de mostrarlo 
sería planteando una pregunta que fácilmente responderíamos si el 
estado fuera genuinamente intencional. Si tienes una serie de creencias 
sobre Odiseo, por ejemplo, ¿cuáles son los objetos a los que se dirigen 
tus creencias? La respuesta es sencilla: tus creencias son sobre Odiseo y 
las aventuras de su largo periplo, o su viaje a Ítaca, o su lucha con Escila 
y Caribdis, etc. Sin embargo, en el contexto de las sensaciones estas 
preguntas no tienen mucho sentido, porque ¿cuál podría ser el objeto de 
una sensación como el calor? Una sensación no remite a nada distinto 

13  La sensación de dolor es un caso controversial, ya que el dolor no 
parece satisfacer la condición de direccionalidad de los estados intencionales. 
Sin embargo, para Crane es posible ofrecer una teoría de la intencionalidad 
que pueda lidiar con estos “contraejemplos”. Crane plantea que una teoría 
intencionalista articulada debe distinguir entre el objeto intencional, el modo y el 
contenido intencional. De suerte que, si es posible identificar en un estado mental 
tanto su objeto como el modo y el contenido, éste puede contar legítimamente 
como un estado intencional. A juicio de Crane, en el caso del dolor, el objeto 
intencional del dolor, por ejemplo, se corresponde con aquélla parte del cuerpo 
donde se ubica el dolor, e. g. una pierna (cfr. Crane, 2009, pp. 474-493).
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de sí misma, por lo que tendríamos que concluir que las sensaciones no 
tienen contenido intencional.

Las sensaciones (a diferencia de las experiencias perceptuales) 
no tienen contenido intencional porque no remiten a nada externo, o 
distinto de sí mismas. Es por ello que las sensaciones quedan confinadas 
en la esfera de lo subjetivo y privado. El contenido proveniente de los 
inputs sensoriales equivale a lo que McDowell denomina “unidades de lo 
dado” i. e. corresponde a meras presencias de algo. La dificultad que se 
deriva de lo anterior es que tales unidades no pueden ser el fundamento 
de nada.14 Para la tradición empirista, de acuerdo con McDowell, lo que 
proporciona contenido a los conceptos es que están fundados en lo dado 
(según una concepción abstraccionista de la formación de los conceptos). 
Sin embargo, lo dado se corresponde a la imagen mental que el sujeto 
perceptor tiene sobre los objetos, y no a los objetos del mundo propiamente. 
Esta manera “subjetiva” de concebir el contenido deriva inevitablemente 
en la idea de que es posible un lenguaje subjetivo y privado. Ahora, si 
no es posible (tal y como lo mostró Wittgenstein) un lenguaje que se 
refiera a aquello que sólo puede ser conocido por la persona que lo 
habla, porque remite a sus sensaciones inmediatas y privadas, entonces 
es necesario abandonar la tesis empirista de que la mera presencia de 
algo puede ser el fundamento de los juicios empíricos.

Como contrapropuesta, McDowell defiende una noción de 
“contenido” cuyos elementos constitutivos son objetivos y públicos. El 

14  McDowell recurre aquí al célebre argumento de Wittgenstein en contra 
del lenguaje privado para mostrar que éste se puede dirigir con igual fuerza 
en contra de lo dado: “en cualquier caso, si alguien está convencido de que 
los fundamentos últimos de los juicios de experiencia han de ser unidades de 
lo Dado, entonces considerará con toda naturalidad que se ha comprometido 
con la posibilidad de que haya ciertos conceptos que se asienten lo más cerca 
posible de esos fundamentos últimos, en el sentido de que el contenido de tales 
conceptos estará completamente determinado por el hecho de que los juicios en 
que aparecen se justifican por cierta mera presencia de algo, del tipo adecuado. 
Estos conceptos serían lo que se supone que se puede expresar con las palabras 
de un lenguaje privado. Únicamente una persona en concreto puede ser el sujeto 
al que se le ofrece una unidad de lo Dado en particular” (McDowell, 1994, p. 19). 
Como se sabe, a partir de este argumento Wittgenstein buscaba rebatir la idea de 
que es posible poseer un lenguaje “privado” que remita a las sensaciones íntimas 
e inmediatas del hablante y cuyo vocabulario, por definición, sea inaccesible a otros 
(cfr. Wittgenstein, 1973).
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contenido representacional es objetivo en razón de que el contenido de 
las percepciones involucra a los objetos mismos del mundo y no a los 
objetos mentales o a las imágenes mentales que nos formamos de ellos. 
Según McDowell, la experiencia se caracteriza por hacer posible nuestra 
captación directa de las cosas, lo que garantiza que sean los objetos del 
mundo, y no la imagen mental que tenemos de ellos, lo que autoriza 
(entitlement) o no nuestros juicios sobre dichos objetos:

[…] si un objeto se le presenta a uno a través de la 
presencia para uno de algunas de sus propiedades, 
en una intuición en la que los conceptos de tales 
propiedades ejemplifican una unidad que constituye 
el contenido de un concepto formal de un objeto, uno 
está por lo tanto autorizado a juzgar que es confrontado 
por un objeto con dichas propiedades. La autorización 
deriva de la presencia para uno del objeto mismo (McDowell, 
2009a, p. 27; cursivas añadidas).

Mientras que para el empirismo clásico los objetos de la percepción 
sobre los que se pretende fundamentar el juicio son objetos privados 
por la naturaleza que se atribuye a la percepción, ya sea en la forma 
de impresiones de sensación (Hume), ideas simples (Locke) o datos 
de los sentidos, la noción de “contenido” que propone el empirismo 
mcdowelliano plantea que los objetos mismos son constitutivos de la 
experiencia misma15.

15  La tesis que afirma que los objetos son constitutivos de las experiencias, 
común entre los defensores del disyuntivismo, requiere aclaración. Searle intenta 
hacerlo mediante la distinción entre tres sentidos posibles de la afirmación de 
que los objetos son parte del contenido de las experiencias. El primer sentido 
hace que la afirmación sea trivialmente verdadera, el segundo la hace trivialmente 
falsa, y el tercer sentido corresponde al sentido profundo.

De acuerdo con el primer sentido, si consideramos las condiciones de 
verdad del enunciado “el sujeto S ve el objeto O”, es obvio que la ocurrencia de 
O es extensional; es decir, la verdad del enunciado implica la existencia de O. 
En este sentido, afirmar que el objeto es parte del contenido de la experiencia 
quiere decir que el objeto es parte del conjunto de condiciones de verdad del 
enunciado. El segundo sentido indica que el objeto no puede ser literalmente 
una pieza de la experiencia perceptual subjetiva, ya que es obviamente absurdo 
afirmar que, puesto que el objeto mismo es parte del contenido de la experiencia 
perceptual, y mi percepción es acerca de una mesa de cuatro patas, entonces mi 
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Con base en lo anterior, podemos colegir que la noción mcdowelliana 
de “contenido” no es compatible con la caracterización de Davidson del 
dualismo, por lo que, en la teoría mcdowelliana de la experiencia, el 
contenido no se puede oponer, como uno de los elementos putativos del 
dualismo, a los esquemas conceptuales. Con esta maniobra, McDowell 
está convencido de que consigue rehuir las dificultades asociadas al 
dualismo rechazando la idea de que los impactos del mundo sobre los 
sentidos son “intuiciones sin conceptos” (cfr. McDowell, 1999, pp. 143-
154).

Aun suponiendo que es correcta la acusación de Davidson de que 
cualquier versión del empirismo implica el recurso a intermediarios 
epistémicos, es posible una caracterización positiva de los intermediarios 
en la que el acceso al mundo no esté mediado por representaciones 
privadas ni nos conduzca a objetos mentales. Ello parece posible a partir 
de la noción contemporánea de “contenido representacional”, que 
corresponde a los rasgos lógicos de los estados intencionales, y no a la 
noción de “representación” en el sentido clásico del término, i. e. en el 
sentido según el cual las representaciones se corresponden con ciertos 
rasgos ontológicos de la mente con sus objetos privados. De manera que, 
aun admitiendo que la teoría mcdowelliana de la experiencia recurre a 
intermediarios, éstos nos llevarían a los objetos del mundo propiamente, 
y no a objetos de la mente.

Para apreciar con más fuerza el contraste que he planteado aquí entre 
la caracterización negativa y positiva de los intermediarios epistémicos, 
consideremos la siguiente tabla comparativa:

contenido tiene cuatro patas. El tercer sentido, al sostener que el objeto forma 
parte de la experiencia perceptiva, quiere decir que las condiciones no serían 
satisfechas a menos que el objeto mismo causara mi experiencia.

Determinar cuál de los tres sentidos se puede atribuir caritativamente a 
McDowell es controversial, ya que, aunque los disyuntivistas insisten en que 
el objeto es literalmente parte de la experiencia, no le han dado ningún sentido 
a la afirmación de que el objeto es parte de la percepción, justamente porque 
no le han dado ningún sentido a la afirmación de que la conciencia subjetiva 
cualitativa de la experiencia perceptual, que ocurre enteramente en la cabeza, 
puede contener al objeto físico (cfr. Searle, 2015, pp. 174-175).
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Tabla 1. Caracterización negativa y positiva de intermediarios 
epistémicos

Caracterización negativa 
de los intermediarios o velos 
perceptuales

Caracterización positiva de los 
intermediarios 

Empirismo clásico Empirismo mcdowelliano
Suscribe los dogmas del 

dualismo: el contenido (inputs 
sensoriales, sensaciones como 
la picazón) se opone a lo 
conceptual.

Empirismo emancipado del 
dualismo.

Los intermediarios son 
necesarios para salvar la 
brecha entre la mente y el 
mundo.

El intermediario no se postula 
para salvar la brecha entre la mente 
y el mundo. Las percepciones 
garantizan el contenido empírico y la 
fricción epistemológica.

Los intermediarios son 
representaciones internas, 
subjetivas y privadas.

Las percepciones tienen contenido 
representacional. Éste es objetivo y 
público.

El intermediario conduce 
a un objeto mental o de la 
conciencia.

El intermediario, o contenido 
representacional, nos lleva a los 
objetos físicos (objetos intencionales).

Los intermediarios como 
velos.

Son problemáticos: 
conducen al escepticismo 
de las otras mentes, al 
relativismo, al mito de lo 
dado.

Prima facie, no parecen 
problemáticos, pero ¿por qué recurrir 
a intermediarios? 

Fuente: elaboración propia.

Pese a que la caracterización positiva de los intermediarios no parece 
ser filosóficamente problemática, es legítimo preguntarnos: ¿para qué 
recurrir a dichos intermediarios? A partir de este planteamiento, mostraré 
que, aun si concediéramos que es posible hacer una caracterización 
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positiva de los intermediarios, el empirista o no logra exorcizar las 
ambiciones escépticas o no puede mostrar de manera convincente que 
su postura no es una vuelta al coherentismo.

La crítica de los intermediarios epistémicos
Davidson no se muestra impresionado con la atribución de contenido 

a las percepciones, como lo ilustra el argumento de los intermediarios 
epistémicos. Este argumento se dirige no sólo contra las teorías de la 
percepción en las cuales las percepciones no tienen contenido intencional, 
sino también contra aquéllas que atribuyen contenido proposicional a la 
percepción (crítica que también afectaría a la teoría mcdowelliana de la 
percepción). Para que quede claro que las dos versiones del empirismo 
que Davidson ha descalificado con sus críticas involucran intermediarios 
epistémicos, recapitula del modo siguiente: “hay, entonces, dos tipos 
generales de empirismo que he rechazado. Ambos tipos dependen de los 
intermediarios epistémicos pero difieren en que en uno es relativamente 
claro que los intermediarios son no-conceptualizados, mientras que 
para el otro no” (Davidson, 2001c, p. 286).

Este reparo parece estar motivado por el hecho de que Davidson 
identifica una suerte de dualismo activo en el empirismo mcdowelliano; 
es decir, encuentra que su filosofía sigue atada a los compromisos que 
impone el dualismo esquema-contenido. El empirismo conlleva por lo 
menos dos dimensiones constitutivas que, como veremos a continuación, 
dejan ver claramente las razones por las cuales Davidson vincularía la 
suerte del dualismo con la del empirismo. Las dos dimensiones son la 
dimensión epistemológica, con la tesis que afirma que las percepciones 
tienen por sí solas importe epistemológico, y la dimensión ontológica, con 
la tesis que afirma que la experiencia se caracteriza por su naturaleza no-
proposicional y no-conceptual. La dimensión ontológica parece incluir 
el siguiente corolario: la mente y el mundo son entidades de naturalezas 
completamente distintas y mutuamente irreductibles. Si esto es correcto, 
entonces el siguiente reparo que Davidson dirige a McDowell podría 
proporcionarnos los elementos de juicio necesarios para determinar si, 
en efecto, hay un dualismo activo en su empirismo mínimo:

[…] quizás es para tender un puente sobre lo que 
McDowell puede ver como un abismo ontológico que 
introduce una nueva actitud proposicional. La actitud 
tiene un pie en el mundo en la medida en que no tenemos 
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control directo sobre sus ocurrencias; la naturaleza 
simplemente la produce (¿causa?) en nosotros. Tiene 
el otro pie en el mundo mental, está completamente 
conceptualizada, y entonces tiene relaciones lógicas con 
otras actitudes. La ocurrencia de una de estas actitudes 
podría ser llamada una ‘apariencia’, una apariencia de 
que las cosas son de una determinada manera (Davidson, 
2001c, p. 289).

Como se ve, Davidson considera que McDowell introduce un 
nuevo tipo de actitud proposicional, que denomina “apariencia”. Ésta 
se caracteriza por ser un tipo de actitud que tiene un pie en el mundo 
natural (en virtud de que es causada por él y no ejercemos ningún tipo 
de control directo sobre sus ocurrencias) y otro en el mundo mental 
por estar estructurada conceptualmente. Con base en ello, se podría 
pensar que McDowell suscribe el corolario de la dimensión ontológica 
del empirismo (y con ello terminaría abrazando el dualismo esquema-
contenido); es decir, se podría pensar que mantiene que hay un abismo 
ontológico entre la mente y el mundo, por lo que una nueva actitud 
proposicional como las “apariencias” sería la encargada de salvar dicho 
abismo. Las apariencias así descritas parecen guardar varias similitudes 
ontológicas importantes con otros intermediarios epistémicos 
introducidos por la tradición empirista; a saber, ocurren en el mundo 
natural, pero a su vez tienen una naturaleza mental en virtud de la cual 
resulta posible reclamar su rol epistémico.

Sin embargo, está lejos de ser obvio que las apariencias mcdowellianas 
se puedan considerar como intermediarios epistémicos, al menos según 
la caracterización negativa. Dado que las apariencias tienen contenido 
representacional (o intencional), no se corresponden con la noción 
de “representación interna” que es típica en el empirismo clásico. 
Adicionalmente, McDowell suscribe una noción de “experiencia” 
que se caracteriza por que sus contribuciones no son separables del 
entendimiento. Las capacidades que pertenecen a la espontaneidad, 
i. e. las capacidades conceptuales, “pueden hallarse implicadas 
inextricablemente en una operación de mera receptividad” (McDowell, 
1994, pp. 13-14). Las experiencias perceptuales son así actualizaciones 
de las capacidades conceptuales del entendimiento, por lo que no 
sería caritativo sostener que hay un dualismo activo en su teoría de la 
percepción, sobre la base de que McDowell opone a las experiencias 
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(y con ellas, al mundo) la mente como una entidad cuyas propiedades 
son radicalmente diferentes de las de la experiencia, dado que en las 
experiencias perceptuales operan ya unas capacidades conceptuales que 
tradicionalmente sólo eran operativas en el ámbito del juicio.

Además de ubicar al juicio o al pensamiento en el espacio de los 
conceptos, McDowell también ubica ahí a la experiencia. Con base en 
ello, afirma que, si el espacio de los conceptos pertenece al espacio de 
las razones y la experiencia tiene contenido conceptual, entonces la 
experiencia perceptual también pertenece al espacio de las razones. 
Aunque es claro que las percepciones son sucesos naturales, pertenecen 
también al dominio de lo racional en virtud de su naturaleza conceptual. 
De esto se sigue que no sería correcto dirigir la crítica de los intermediarios 
epistémicos a McDowell si la motivación del argumento consiste en 
mostrar que él opone la mente y el mundo como dos entidades de 
naturaleza irreductible, ya que, aun aceptando que las percepciones son 
fenómenos que acaecen en el mundo natural, no tenemos por qué inferir:

[…] como lo hacen Sellars y Davidson, que la idea de 
recibir una impresión debe resultar ajena al espacio 
lógico en el que funcionan los conceptos como el de 
la responsabilidad ante el mundo. Las capacidades 
conceptuales, cuyas interrelaciones pertenecen al sui 
generis espacio lógico de las razones, pueden resultar 
operativas no sólo en los juicios […], sino que pueden 
serlo ya también en las transacciones naturales 
constituidas por los impactos del mundo sobre las 
capacidades receptivas del sujeto (McDowell, 1994, p.  
xx).

Con esto culmina nuestro examen del primer frente de la crítica de 
Davidson. Pasemos ahora a considerar si la crítica de los intermediarios 
epistémicos puede estar mejor motivada sobre la base del rechazo 
davidsoniano del representacionalismo.

Representaciones e intermediarios epistémicos
Davidson rechaza la idea misma de las representaciones, prima 

facie, en cuatro contextos. El primer contexto proviene de su ataque de 
la epistemología empirista y su rechazo de las representaciones como 
intermediarios epistémicos. El segundo contexto constituye un ataque 
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a la idea de “representación” como un vehículo de la verdad que, como 
se sabe, está a la base de la teoría correspondentista. El tercer contexto 
lo proporciona su rechazo de los objetos intensionales de la mente, e. 
g. datos de los sentidos, o proposiciones (cfr. Davidson, 2001b, p. 52). 
Y en estrecha relación con la metáfora de que hay objetos en la mente, 
rechaza (y éste es el cuarto contexto) que el lenguaje representa la realidad, 
junto con la tesis de que vemos el mundo a través del lenguaje (cfr. 
Davidson, 2005, p. 130).

Debido a los propósitos que me he trazado en este artículo, 
sólo me ocuparé del primer contexto, esto es, de su rechazo de las 
representaciones para impugnar el empirismo y los intermediarios 
epistémicos. Para tal fin, encuentro que es necesario dilucidar, en primer 
lugar, qué quiere decir Davidson cuando rechaza las representaciones y, 
en segundo lugar, cuáles son las razones de su rechazo. Ésta es una tarea 
que no resulta nada sencilla, en virtud de que los contextos en los que 
tiene lugar el rechazo de las representaciones son relativamente amplios 
y prolijos. Consideremos el siguiente pasaje que ilustra los dos primeros 
contextos:

[…] lo que es verdadero es que ciertas creencias 
causadas por experiencias sensoriales son usualmente 
verídicas, y por lo tanto usualmente proporcionan 
buenas razones para creencias adicionales.

Si esto es correcto, la epistemología (como aparte, quizás, 
de los estudios sobre la percepción, los cuales se ven 
ahora lejanamente relacionados con la epistemología) 
no tiene una necesidad básica de ‘objetos de la mente’ 
puramente privados, subjetivos, ya sea como datos 
sensoriales o experiencias ininterpretadas, por un lado, 
o como proposiciones completamente interpretadas, 
por el otro. Contenido y esquema, como se subrayó 
en la cita de C.I. Lewis, vienen juntos; por lo cual 
podemos abandonarlos juntos. Una vez que damos ese 
paso, no quedarán objetos con respecto a los cuales surja el 
problema de la representación. Las creencias son verdaderas 
o falsas, pero no representan nada. Es bueno deshacernos 
de las representaciones […] (Davidson, 2001b, pp. 45-46; 
cursivas añadidas).
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Para Davidson, las representaciones se refieren a intermediarios 
epistémicos (bajo esta locución las representaciones también quedan 
estrechamente vinculadas a la noción de “contenido evidencial”), 
a objetos de la mente o a vehículos de la verdad. Ello no quiere decir que 
el sentido del término “representación” sea ambiguo, sino que lo que 
motiva el rechazo de Davidson implica el abandono de una amplia 
variedad de compromisos filosóficos, todos ellos atados a la idea de que 
el pensamiento es capaz de representar y de que nuestra mente alberga 
representaciones, o que en nuestra mente construimos representaciones.

El representacionalismo afirma,16 en términos generales, que los 
pensamientos, las creencias, el lenguaje o las teorías tienen la capacidad 
de representar la realidad independiente y que, en virtud de ello, resulta 
posible el conocimiento del mundo exterior. La tesis representacionalista 
‘es el caso que A representa a B’ ha sido defendida a lo largo de toda la 
tradición filosófica en distintas teorías para resolver problemas de 
diferente índole. Entre muchos otros propósitos, se la ha usado para 
explicar la relación entre la mente y el mundo. El empirismo tradicional, 
por ejemplo, plantea que gracias a que las experiencias proporcionan 
contenido evidencial es posible explicar la relación entre la mente y 
el mundo. Por otro lado, también se ha recurrido a la metáfora de la 
representación para explicar la naturaleza del lenguaje, de tal manera que 
el lenguaje es un espejo o una representación de la realidad. La metáfora 
de la representación también ha sido útil para explicar la verdad en 
términos de la correspondencia entre lo que dicen las proposiciones (o 
su contenido) y lo que ocurre en el mundo.

La postura anti-representacionalista de Davidson plantea, por 
contraste, que no es el caso que A represente a B, donde A puede ser 
la mente, el lenguaje, el pensamiento o las teorías, y B los hechos, el 
mundo, las experiencias, los datos sensoriales o los inputs sensoriales. El 
rechazo de Davidson del recurso a las representaciones está motivado 
por sus críticas al dualismo esquema-contenido. Tal y como lo indica el 
pasaje anteriormente citado, el abandono del dualismo implica también 
renunciar al representacionalismo, en cualquiera de sus versiones. 
Ahora bien, en la versión en la que estoy particularmente interesada, 

16  Que no debe confundirse con el intencionalismo, o con la teoría 
filosófica que plantea que todos los fenómenos mentales se caracterizan 
por ser intencionales (y por tener contenido representacional).
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y que concierne al contexto de sus ataques al empirismo, el rechazo 
de las representaciones implica renunciar al recurso a intermediarios 
epistémicos. Siguiendo a Ramberg: “lo que Davidson rechaza en sus 
sostenidos ataques contra los proyectos epistemológicos empiristas en 
los cuales se intenta fundamentar una creencia, de una manera u otra, en 
el testimonio de los sentidos es la idea de representación como intermediario 
epistémico” (Ramberg, 2001, p. 217; cursivas añadidas).

A la luz de lo anterior resulta apropiado formular las siguientes 
preguntas: ¿acaso rechaza Davidson la idea de que los estados 
intencionales son representaciones?, ¿hay algún sentido en el que 
Davidson podría aceptar que hay representaciones? (por ejemplo, 
que las creencias son representaciones o estados intencionales con 
condiciones de satisfacción). De hecho, no parece evidente que toda 
forma de representacionalismo dependa necesariamente de una 
concepción de la mente como un espacio de representaciones privadas, 
ni tampoco es evidente que ello implique necesariamente la introducción 
de intermediarios epistémicos, dado que un representacionalista 
puede admitir que las representaciones que nos proporcionan nuestras 
experiencias perceptuales son directas.

Sin embargo, no podemos derivar esta conclusión tan pronto sin 
examinar cuidadosamente las condiciones que se requieren para que 
algo cuente como un intermediario epistémico, y que formularé a 
continuación. La primera es una condición epistemológica y la segunda 
es una condición ontológica. El análisis de estas condiciones revela que, 
si bien es cierto que la noción de “contenido representacional” que 
McDowell suscribe no satisface la condición ontológica, sí satisface, no 
obstante, la condición epistemológica.

Condición ontológica: B es un intermediario epistémico syss B es un 
objeto (o una entidad) mental que media (e. g. a la manera de un velo 
perceptual) en el contacto entre el sujeto y el mundo: [A-B-C] (donde A 
= creencias, B = Percepciones, y C = Mundo).

Condición epistemológica: B es un intermediario epistémico syss la 
relación de A con C depende de que B justifique a A.

Lo que está en juego en esta discusión es mostrar que cualquier versión 
del empirismo satisface la condición epistémica. A partir del análisis que 
he venido ofreciendo de la teoría de la percepción de McDowell es claro 
que su noción de “contenido representacional” no es compatible con la 
caracterización negativa de “intermediario epistémico”, al menos en lo 
que concierne a la condición ontológica. El contenido representacional 
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de las percepciones no corresponde (como sí ocurre en el empirismo 
clásico) ni a entidades mentales, ni a objetos mentales privados, sino 
que se refiere al modo en que nos representamos un aspecto del mundo 
como siendo de determinada manera. Recordemos, además, que para 
McDowell el objeto mismo es parte del contenido de la experiencia 
perceptiva. De hecho, la experiencia perceptual se caracteriza por ser 
una captación directa de las cosas (como lo plantea el realismo directo).

Sin embargo, o McDowell plantea que las percepciones no justifican 
por sí solas las creencias, ya que tenemos que dar por supuestas ciertas 
condiciones (por ejemplo, que tengo buena vista, que hay suficiente luz, 
entre otras),17 o suscribe la tesis que identifiqué como la tesis epistemológica 
del empirismo, i. e. sostiene que las percepciones por sí solas tienen 
importe epistémico (es decir, las percepciones pueden justificar sin el 
concurso de otros estados mentales como las creencias). 

Si lo primero es el caso, no es claro cómo su proyecto difiere 
sustancialmente de la propuesta davidsoniana, pues supongamos 
que: (1) x percibe y; (2) x cree que y; pero (3) x no cree que percibe y 
(porque considera que no están dadas las condiciones para percibir 
adecuadamente y). Si es así, entonces (1) no puede ser usada por él para 
justificar (2). Si no basta con percibir y para creer que y, Davidson podría 
aducir perfectamente que lo que realmente justifica mi creencia de que 
y es el caso, no es la percepción de y, sino mi creencia de que percibo en 
condiciones adecuadas que y es el caso, y esto significaría claramente una 
vuelta al coherentismo.

Por otra parte, si es lo segundo, i. e. si McDowell sostiene que las 
percepciones por sí solas tienen importe epistémico, entonces no puede 
escapar a la objeción de recurrir a intermediarios epistémicos, pues, 
como ya se ha dicho, la conexión entre las creencias y el mundo sólo 
está garantizada a partir del contenido de las percepciones y dicho 
contenido es un intermediario epistémico. De hecho, se puede ver que 
la noción mcdowelliana de “contenido representacional” satisface la 
condición epistémica que, formulada de un modo más preciso, resulta 
ser tanto una condición necesaria como una condición suficiente para 

17  Aunque McDowell tiene en cuenta todos estos factores en su Perception 
as a Capacity for Knowledge. (2011), no es evidente que sostenga la tesis de que 
la consideración de estos factores significa que las percepciones no pueden 
justificar por sí solas y que requieren, en consecuencia, el apoyo de otros estados 
mentales.
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que algo cuente como un intermediario epistémico. Es decir, satisface la 
condición que se define enseguida.

La condición epistémica (en una versión más sofisticada) estipula 
que: X es un intermediario epistémico syss el contenido de X es contenido 
evidencial, i. e., si el contenido de X justifica a Y. Donde Y es una creencia 
y X es una experiencia perceptual con contenido proposicional (cfr. 
McDowell, 1994) o X es una percepción con contenido intuicional 
(McDowell, 2009a).

Se podría argüir en defensa de McDowell que si las dos tesis del 
empirismo (aquéllas formuladas en la dimensión epistémica y en la 
dimensión ontológica) son tesis constitutivas del empirismo, pero son 
independientes, resulta perfectamente legítimo para el empirismo mínimo 
suscribir la tesis epistémica sin necesidad de suscribir la tesis ontológica, 
ya que la tesis epistémica por sí sola no implica necesariamente al 
dualismo. Sin embargo, en mi opinión, éste no luce como un buen 
argumento. Por el contrario, basta con que el empirista suscriba la tesis 
epistemológica para reclamar un rol de intermediación entre las creencias 
y el mundo. Para defender de manera apta la tesis epistemológica que 
afirma que las percepciones por sí solas justifican creencias, el empirista 
se ve forzado a recurrir a la siguiente condición (necesaria y suficiente) 
para que X sea una razón (donde X es una percepción).

Condición de contenido (en la versión modificada de McDowell): 
aquello que tenga contenido conceptual puede ser una razón para 
justificar una creencia.

El punto es que esta condición satisface la condición epistemológica 
que se estipuló con anterioridad para que algo cuente como un 
intermediario epistémico; esto es, satisface la condición de que X es 
un intermediario epistémico syss el contenido de X es contenido evidencial, i. 
e. si el contenido de X justifica a Y. Donde Y es una creencia y X es una 
experiencia perceptual.

Al identificar el contenido conceptual con contenido evidencial, 
McDowell estaría recurriendo inevitablemente a intermediarios 
epistémicos. Pero ¿qué hay de pernicioso en el recurso a intermediarios 
epistémicos? Básicamente, lo que afecta a cualquier tipo de 
intermediación epistémica, a saber, que viola la intuición de sentido 
común de que nuestro acceso al mundo a partir de nuestros estados 
mentales es directo. Davidson trata, justamente, de salvaguardar el 
carácter directo de esa relación. Si el contenido de las percepciones es lo 
que justifica mi creencia de que tal y tal es el caso, tal y como lo defiende 
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el empirismo, el contenido de las percepciones terminaría mediando 
la relación entre mis creencias y el mundo. Davidson, por contraste, 
defiende una relación causal-directa en la que no habría intermediarios. 
De hecho, su teoría de la triangulación, que explica la objetividad del 
conocimiento, plantea que la relación entre el agente, el intérprete y el 
mundo es directa (cfr. Davidson, 1982).

Las relaciones que plantean las perspectivas que estoy contraponiendo 
se pueden plantear a partir de los siguientes esquemas: para Davidson 
la relación se establece así: creencias  mundo. El esquema sugerido 
por McDowell, por contraste, resulta ser inevitablemente el siguiente: 
creencias  percepciones  mundo.

Lo anterior, también se podría ilustrar mejor a partir del siguiente 
esquema: [A-B-C].

Si la justificación de A dependiera de B, no habría manera alguna 
de bloquear las dudas escépticas, incluso recurriendo a una noción de 
contenido conceptual y públicamente evaluable. La razón de ello estriba 
en que, para Davidson, las dudas escépticas están bloqueadas en el 
dominio de la creencia; es decir, ni siquiera es conceptualmente posible 
formularlas, mientras que en el dominio de la percepción sí que se 
pueden formular. El argumento discurre en las siguientes líneas:

(P1) Si el contenido de las percepciones es contenido evidencial (i. e. 
es un contenido que tiene importe epistémico), entonces dicho contenido 
funciona como intermediario (entre las creencias y el mundo).

(P2) Si es un intermediario, entonces es vulnerable al escepticismo.
(C) El contenido de las percepciones es contenido evidencial, por lo 

tanto es vulnerable al escepticismo. 

No basta con que el contenido que se atribuya sea representacional, 
es decir, que sea de una naturaleza tal que proporciona información 
sobre el entorno al sujeto perceptor, ya que precisamente en virtud de 
ese rasgo es que puede engañarnos. Según Davidson:

Introducing intermediate steps or entities into the causal 
chain, like sensations or observations, serves only to 
make the epistemological problem more obvious. For if 
the intermediaries are merely causes, they don’t justify 
the beliefs they cause, while if they deliver information, 
they may be lying (Davidson, 2001a, p. 144).
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El argumento de los intermediarios epistémicos que he discutido 
aquí es filosóficamente interesante porque, sin importar la naturaleza 
del contenido de la percepción, el sólo recurso a dicho contenido hace al 
empirismo vulnerable al escepticismo.

Es cierto que McDowell (2009b) busca responder a los desafíos 
escépticos a partir de un argumento trascendental en el que parte de la 
naturaleza disyuntiva de las experiencias perceptuales, según la cual los 
estados mentales involucrados en las experiencias perceptivas verídicas 
y los involucrados en las alucinaciones e ilusiones son de distinto tipo. 
Dicho en otras palabras, los casos “favorables” y “desfavorables” de las 
experiencias perceptuales corresponden a estados mentales distintos. 
Con base en lo anterior, concluye que las experiencias del primer 
tipo tienen una relevancia epistémica de la que carecen las segundas 
(cfr. McDowell, 2009b). Sin embargo, ello no parece ser una respuesta 
satisfactoria de cara a la objeción de Davidson, dado que, si el argumento 
de los intermediarios es exitoso, debería mostrar que hay dos riesgos 
derivados de atribuir un rol justificativo a la percepción: el escepticismo 
o la vuelta al coherentismo. Lo primero se sigue al plantear que la 
percepción transmite información (i. e. tiene contenido); en éste caso el 
riesgo al que se expone el empirista es el de las amenazas escépticas.18 

18  McDowell cree que es posible “ignorar de una manera intelectualmente 
respetable los desafíos escépticos” a partir de una concepción disyuntivista 
de la experiencia perceptual. Incluso podemos conceder que la maniobra que 
ofrece funciona bastante bien contra aquellos argumentos escépticos que se 
basan en el principio del factor común (esto es, el principio que plantea que las 
percepciones, las ilusiones y las alucinaciones tienen un estado mental común). 
El argumento de McDowell se dirige en contra del planteamiento escéptico que 
parte de la indistinguibilidad de las experiencias perceptuales, y que concluye 
que no es posible que las experiencias perceptuales nos proporcionen un acceso 
directo al mundo. Para McDowell, “la concepción disyuntiva hace su trabajo 
epistemológico porque bloquea la inferencia que va desde la indistinguibilidad 
de las experiencias subjetivas, a la concepción del factor común, de acuerdo con 
la cual ninguna de las experiencias indubitablemente indistinguibles podría 
tener mayor valor epistémico” (McDowell, 2009b, p. 232). Una evaluación de 
los argumentos que ofrece McDowell para responder a los desafíos escépticos 
sobrepasa el alcance de este trabajo y exigiría otro tipo de análisis. Mi objetivo 
aquí es mucho más modesto y consiste en mostrar cuáles son los riesgos 
asociados al recurso a intermediarios epistémicos. 
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Si, para bloquear las dudas escépticas, el empirista plantea que 
percibir que algo es el caso implica un compromiso con el contenido de 
lo que se percibe, la amenaza ya no es el escepticismo, sino más bien la 
vuelta al coherentismo. Podemos señalar con precisión las razones por 
las cuales el empirismo mcdowelliano corre este riesgo de la mano de 
Cussins: 

[…] si el contenido de la experiencia perceptual es 
contenido conceptual, ¿cuál sería la actitud involucrada 
en la experiencia? […] Si es una actitud que comporta 
compromiso epistémico el desafío es el siguiente: ¿cómo 
podría ser un actitud hacia el contenido conceptual y 
comportar prima facie compromiso epistémico, y no ser 
similar o idéntica a la actitud involucrada en la creencia 
o en el juicio […]; si es una actitud hacia el contenido 
conceptual de la forma -que sugiere McDowell- parece 
que dicha actitud sería una forma de creencia (Cussisn, 
2002, p. 49).

Es por ello que la vuelta al coherentismo parece inevitable. 
Naturalmente, no puedo responder aquí de manera detallada a 

todos los desafíos involucrados en esta rica discusión. Sin embargo, 
he procurado evaluar el alcance de una de las críticas que Davidson 
levanta contra el empirismo. En particular, he examinado si se puede 
dirigir legítimamente el argumento de los intermediarios epistémicos 
en contra de la teoría mcdowelliana de la percepción. Para lograr un 
análisis adecuado, he planteado que, aunque pareciera que McDowell 
logra eludir los escollos a los que se enfrenta el empirismo clásico 
gracias a que defiende otra concepción ontológica sobre la naturaleza de 
la percepción y a que mantiene otro sentido de la noción de “contenido”, 
en realidad no consigue su objetivo ya que no renuncia a una de sus 
tesis constitutivas, a saber, la tesis epistemológica que afirma que las 
percepciones pueden justificar creencias.
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Abstract
According to McGinn (2012), the aim of philosophy is to dis-

cover essences through conceptual analysis, and it qualifies as a 
game in Suits’ sense (1978; 2014). However, everything in Suits’ 
definition of game seems to exclude from its scope McGinn’s 
definition of philosophy. Here I criticise McGinn’s definition 
and offer a more comprehensive one. Incidentally, this defini-
tion will allow us to include philosophy within the class of ac-
tivities that do satisfy Suits’ definition of game.

Keywords: real definition; essence; conceptual analysis; uto-
pia.

Resumen 
Según McGinn (2012), el fin de la filosofía es descubrir 

esencias mediante el análisis conceptual, y ella califica como un 
juego en el sentido de Suits (1978, 2014). Sin embargo, todo en la 
definición de juego de Suits parece dejar fuera de su alcance a la 
definición de filosofía de McGinn. Aquí someto a revisión crítica 
la definición de McGinn y propongo una más comprensiva. 
Incidentalmente, esta definición nos permitirá incluir a la 
filosofía dentro de la clase de actividades que sí satisfacen la 
definición de juego de Suits.

Palabras clave: definición real; esencia; análisis conceptual; 
utopía.
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En el presente artículo pretendo defender una determinada posición 
metafilosófica apoyándome en las propuestas de McGinn (2012) y Suits 
(1978, 2014). Según McGinn (2012), el fin de la filosofía es descubrir 
esencias mediante el ejercicio de la razón a priori (esto es, mediante lo que 
McGinn entiende como análisis conceptual). Según el mismo McGinn, 
la filosofía calificaría como un juego, al menos conforme a la definición 
de juego defendida por Suits (1978, 2014). Aquí someto a revisión crítica 
la definición de filosofía de McGinn; muestro por qué ésta no satisface 
las condiciones para ser un juego en el sentido de Suits, y ofrezco, en 
su reemplazo, una definición mejorada de filosofía que sí satisface las 
condiciones para ello. Esta posición tiene al menos tres rasgos distintivos 
que, de forma tangencial, me interesa relevar como claves más generales 
para una adecuada autocomprensión de la filosofía: primero, entiende a 
la filosofía como un tipo de actividad o práctica intrínsecamente valiosa; 
segundo, entiende a la filosofía como algo cualitativamente distinto 
a las ciencias naturales; y tercero, intenta hacer sentido de la filosofía 
en conexión con sus orígenes históricos, en particular con sus raíces 
socráticas. 

Si algo caracteriza a la filosofía contemporánea es la ausencia de 
una autocomprensión compartida (cuando no la total ausencia de una 
autocomprensión), incluso dentro de lo que uno podría identificar como 
una misma tradición filosófica, como la tradición analítica (cfr. Moore, 
2012; Williams, 2006; Williamson, 2007). No pretendo ofrecer aquí una 
visión unificada que sirva de remedio a este estado de cosas. Desde 
ya, no pretendo erigir la propuesta aquí articulada como la propuesta, 
ni defenderla frente a toda otra posible concepción metafilosófica. Ni 
siquiera pretendo defenderla frente a otras alternativas que tal vez 
hoy son, al menos implícitamente, más dominantes o influyentes. No 
pretendo, en suma, hacerme cargo de las críticas que pudiesen hacérsele 
a dicha propuesta desde un punto de vista externo. Me basta aquí con 
mejorar su consistencia interna y mostrar que su potencial para una 
adecuada autocomprensión de la filosofía es mayor que el que a primera 
vista pareciera tener. Quien no comparta las claves generales señaladas 
más arriba o abrace derechamente una concepción específica distinta de 
la filosofía, incompatible con tales claves generales—quien, por ejemplo, 
abrace una concepción científico-naturalista o marxista-crítica, por 
nombrar sólo algunas—, tiene todo mi respeto, pero juega a otro juego.
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I
Al comienzo de Truth by Analysis: Games, Names, and Philosophy, 

McGinn sostiene que “[l]a filosofía es la búsqueda a priori de esencias, 
llevada a cabo con espíritu lúdico” (2012, p. 3).1 Un poco más adelante 
agrega que “[e]l objetivo de la actividad filosófica es descubrir las 
esencias de las cosas por medio de la investigación a priori” (p. 3) y 
que filosofar, tal como jugar juegos, es una actividad “intrínsecamente 
valiosa” (p. 135). En efecto, McGinn considera a la filosofía como “el 
deporte de la razón” (p. 138), una “competencia atlética de la mente” 
(p. 139). Dejando a un lado por ahora este supuesto carácter lúdico de 
la filosofía, podemos decir que, aunque la primera parte de la definición 
de McGinn describe un proceso (i. e., la búsqueda), el complemento 
posterior revela que este proceso no es un fin en sí mismo, sino el medio 
para otro fin (i. e., el descubrir, el encontrar), que estarían internamente 
relacionados. Toda la argumentación que despliega McGinn a lo largo 
de su libro supone que su concepción de la filosofía sólo es posible si 
tal fin es posible. El fin de la filosofía sería descubrir o encontrar; la 
búsqueda a priori sería el medio constitutivo para lograr ese fin.

Sin cuestionar todavía el tratamiento del elemento lúdico y otros 
defectos de los que me haré cargo más adelante, creo que esta definición 
captura buena parte de lo que históricamente los filósofos paradigmáticos 
han hecho. Creo, además, que es capaz de sortear algunas objeciones 
tradicionales de las que no puedo hacerme cargo aquí.2

1  Que hay conexión entre filosofía y juego no es novedad. Huizinga, en 
su célebre Homo Ludens (2012), ya había sostenido que toda manifestación de 
la cultura, incluida por cierto la filosofía, estaba indisolublemente ligada al 
juego. Sin embargo, la conexión sí puede resultar una idea sorprendente para 
filósofos y para quienes, erradamente, entienden que lo lúdico se opone a lo 
serio, profundo o importante. Volveré sobre esta conexión más adelante.

2  Me refiero, en primer lugar, a las consideraciones de Wittgenstein 
(2001a, §66) en contra de la idea de que varias instancias pueden compartir 
una naturaleza común, presupuesto subyacente a todo análisis que apele a 
condiciones necesarias; y, en segundo lugar, a las consideraciones de Quine 
(1951) en contra de la distinción entre analítico y sintético, distinción fundamental 
para la tradición filosófica que adopta el análisis conceptual como método. Estas 
objeciones ya han sido respondidas por otros con solvencia (entre ellos, McGinn, 
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¿Por qué la definición de McGinn es, en términos generales, correcta? 
Primero, porque captura las propiedades que exhiben ciertas instancias 
paradigmáticas que no dudaríamos en calificar como instancias de 
actividad filosófica. Y son esas propiedades las que, confiamos, sirven 
como criterio que han de satisfacer todas aquellas actividades que 
pertenecen a la clase de las actividades filosóficas. Pienso en escenas 
como la del Eutifrón y las de varios otros diálogos platónicos.3 A partir 
de un caso concreto surge una pregunta como ésta: ¿comete un acto 
pío Eutifrón al perseguir criminalmente a su padre? Sócrates entenderá 
que la pregunta no puede ser respondida explícitamente en términos 
últimos si no respondemos primero qué es ser pío. Sus contertulios 
asentirán. Y seguirán a este desafío varios intentos de respuesta fallidos. 
Nombrar ejemplos no será satisfactorio, pues hay más actos píos que 
los nombrados y todos, incluso los no nombrados, son píos en virtud de 
que, se supone, tienen una propiedad en común, lo pío, y no en virtud 
de que los llamemos “píos”. Análogamente, decir que los actos píos son 
píos en virtud de que los aman los dioses tampoco parece ser correcto, 
pues parece ser que los dioses los aman precisamente en virtud de ser 
píos. Y decir que lo pío es lo justo no nos deja en mejor posición, pues 
aunque todo acto pío es un acto justo, no todo acto justo es un acto pío. 
Y así, hasta que la conversación se verá interrumpida porque alguno de 
los partícipes debe volver a sus asuntos ordinarios.

¿Qué está intentando hacer Sócrates? Que sus contertulios expliciten 
qué es ser pío en términos últimos o fundamentales; quiere que ellos 
expliciten las condiciones necesarias y suficientes que determinan, 
última o fundamentalmente, que algo sea pío. Pues él dice no saberlo; 
él sólo sabe que no sabe nada. Y con sus preguntas quiere mostrarles 
a sus contertulios, aquéllos que dicen saber lo que es ser pío, que en 
realidad tampoco lo saben, que su saber es sólo aparente porque 
encierra inconsistencias. Sócrates no está instando a sus contertulios 
a que den definiciones convencionales ni a que expresen sus ideas 
subjetivas de lo pío. No está interesado en la palabra “pío”, ni en el 
concepto o ítem mental pío, sino en qué es lo pío. El objeto de estudio del 
diálogo es algo no representacional, aunque los medios desplegados son 

2012, cap. 2; Suits, 2014, apéndice 2; Grice y Strawson, 1956; Thomasson, 2007, 
cap. 2).

3  Para todos los diálogos platónicos aquí citados he seguido la edición de 
Cooper (1997).
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representacionales.4 Esto no significa que concepto y propiedad estén 
divorciados. Como subraya McGinn, un concepto no es un tupido velo 
entre mente y mundo, sino una “ruta hacia la realidad”: los conceptos 
son inherentemente referenciales, de modo que, al poseer un concepto, 
la mente hace referencia a una propiedad; y aunque un concepto no es la 
propiedad referida por él, su identidad está determinada, su contenido 
está fijado, por la propiedad referida; concepto y propiedad están 
necesariamente conectados (McGinn, 2012, p. 65; en similar sentido, cfr. 
Strawson, 1992, p. 33). Cuando McGinn sostiene que la filosofía tiene por 
fin “descubrir esencias” es a esto a lo que se refiere: a que tiene por fin 
explicar en virtud de qué, última o fundamentalmente, una cosa o tipo 
de cosa es lo que es. En fin, lo que hace la filosofía es buscar definiciones 
reales: identidades explicatorias del tipo “ser un F es ser un G” o “ser F 
es ser G”; articulaciones discursivas, conceptuales o representacionales 
de lo que una cosa o tipo de cosa es en términos últimos o fundamentales 
(Dorr, 2016; Moore, [1903] 1993, 1968; Rosen, 2015).

Podemos agregar que McGinn también acierta en el método, pues 
Sócrates y sus contertulios llevan a cabo la búsqueda de esencias 
razonando en términos puramente a priori sobre los conceptos que 
denotan las propiedades involucradas. La búsqueda se lleva a cabo 
mediante una conversación que, en principio, bien podría ser un 
soliloquio y bien podría no ser expresada en un lenguaje natural, sino sólo 
en el lenguaje del pensamiento. Esa conversación incluye definiciones 
tentativas, seguidas de la apelación a escenarios contrafácticos que, por 
medio de experimentos mentales, muestran lo inadecuado de ellas. Esos 
escenarios fuerzan a que el siguiente intento de definición sea mejor, 
más resistente a contraejemplos. Los experimentos del filósofo son, 

4  Análogamente, en el Fedón lo que Sócrates está intentando hacer es 
determinar la verdad de la existencia por medio del análisis conceptual. Cosa 
parecida sucede con otras instancias paradigmáticas de actividad filosófica, 
como las discusiones que rodean acertijos o paradojas, tales como las de Zenón. 
En ningún caso el objeto de perplejidad son las palabras “ser” o “cambio”, ni 
los conceptos o ítems mentales ser o cambio, sino las realidades representadas 
o referidas: el ser, el cambio. En adelante, seguiré la convención recién utilizada 
para distinguir entre ítems lingüísticos, conceptuales (mentales), y objetuales, 
respectivamente: “pío” es el grafema, fonema o, en general, el signo lingüístico 
que expresa el concepto o ítem mental pío, el cual, a su turno, refiere al ítem no 
representacional, objetual: lo pío, la propiedad de ser pío. 
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paradigmáticamente, de naturaleza puramente mental; su laboratorio 
es la silla en la que piensa o la plaza en la que discute con otros; sus 
herramientas son la razón y el diálogo; su campo de pruebas es el espacio 
modal. Para dar con la esencia de algo no es necesario ni suficiente apelar 
a lo que es el caso, ni menos a lo que es observable por los sentidos, 
pues, por un lado, bien podría no haber instancias concretas de ese algo 
que estamos intentando definir (es decir, ese algo podría existir solo 
como mera posibilidad, como algo que no es el caso, pero que podría 
ser el caso) y, por otro lado, para que haya instancias concretas de ese 
algo jamás será suficiente la instanciación de propiedades o relaciones 
contingentes en las que ese algo pueda eventualmente participar, 
pues algo distinto también podría participar de ellas. Las esencias son 
ontológicamente prioritarias: aunque todas existen, sólo algunas de ellas 
tienen instancias concretas; y ellas son el fundamento de la necesidad, 
ellas explican el hecho de que ciertas cosas y verdades sean invariantes en 
el espacio modal (Fine, 1994; Lowe, 2012). También son epistémicamente 
prioritarias, pues ¿cómo podríamos reconocer una instancia concreta 
de lo pío sin saber que es ser pío antes de ese encuentro? Y es que si 
bien puede darse concretamente una relación entre lo pío y la condición 
F (e. g., entre ser pío y ser fumador empedernido), podemos probar, 
mediante la apelación a un escenario contrafáctico, que la presencia 
de esa condición F no es parte de la naturaleza última de lo pío. Para 
hacer análisis conceptual, el filósofo ha de recorrer el espacio modal, y 
al intentar hacer definiciones reales va logrando, de paso, que nuestro 
aparataje referencial sea cada vez más preciso.

Así entonces, el filósofo investiga propiedades, genéricas o 
individuales, por medio del análisis a priori de los conceptos que las 
denotan. Al hacerlo, el filósofo despliega una suerte de “mereología 
conceptual”: intenta descubrir de qué otros conceptos está compuesto 
un concepto complejo; de qué otros conceptos complejos es parte un 
concepto; con qué otros conceptos se traslapa un concepto, etc. (cfr. 
McGinn, 2012, pp. 79-81). Y hacer mereología de conceptos es, de suyo, 
hacer mereología de las propiedades denotadas por los mismos.5 El 
análisis conceptual así entendido es el corazón de la filosofía primera 

5  Tanto es así que McGinn nos invita a entender el análisis conceptual en 
un sentido más adverbial que sustantivo: lo que analizamos es la realidad, y lo 
hacemos conceptualmente, racionalmente; hacemos que una cosa o tipo de cosa 
sea inteligible; vemos la realidad racionalmente (cfr. McGinn, 2012, p. 66n).
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y, por ende, de la filosofía en general. Coincide con lo que Rosenkrantz, 
siguiendo a D. C. Williams, llama “ontología analítica”: la actividad que 
“intenta dar una explicación de qué rasgos varios tipos de entidades 
deben tener” mediante la provisión “de análisis conceptuales o 
filosóficos de categorías ontológicas, sin compromiso sobre si acaso hay 
o no instancias concretas de esas categorías” (Rosenkrantz, 1993, p. xi).6 

Dos formas de análisis conceptual resultan prominentes: una es 
atomista o descomposicional; la otra es holista o conectiva (cfr. Strawson, 
1992, cap. 2). La primera forma busca desmantelar un concepto 
complejo en sus partes constituyentes. Tiene como finalidad especificar 
las condiciones necesarias y suficientes, en términos no circulares y 
no triviales, para la aplicación correcta del concepto analizado. Esta 
estrategia no sostiene que todo concepto sea susceptible de análisis, pero 
sí que todo concepto complejo es susceptible de análisis. Los conceptos 
primitivos, los no analizables, son conceptos simples, conceptos que 
carecen de partes propias.7 Buenos exponentes de esta primera forma 
de análisis son Moore ([1903] 1993, 1968) y el mismo McGinn (2012). 
Esta forma de análisis sólo es viable si hay conceptos complejos y éstos 
tienen condiciones de suficiencia no circulares y no triviales expresables, 
últimamente, en términos de conceptos primitivos.

La segunda forma es la que Strawson identifica como:

[…] el modelo de una elaborada red, de un sistema, de 
elementos conectados entre sí, de conceptos; un modelo 
en el que la función de cada elemento, de cada concepto, 
sólo puede comprenderse apropiadamente desde el 
punto de vista filosófico captando sus relaciones con los 
demás, su lugar en el sistema (1992, p. 19). 

Es decir, se trata de una forma en que el análisis de un concepto, 
más que por descomposición en átomos conceptuales, se logra apelando 
a cierta forma de holismo conceptual, esto es, estableciendo el lugar 

6  La “ontología analítica” es conceptualmente prioritaria a esa otra 
rama de la filosofía primera, la “cosmología” u “ontología especulativa”, que 
investiga qué cosas de hecho hay y de qué están hechas y cómo coexisten, pues 
nada puede estar claro si no tenemos claridad sobre los tópicos en que se centra 
la ontología analítica (cfr. Williams, 1953, p. 3).

7  Se suele nombrar como buenos candidatos a los conceptos existe, es, no, 
o bueno.
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del concepto bajo análisis dentro de un todo conceptual mayor que 
le fija su lugar y función. La inferencia de ese todo conceptual mayor 
típicamente se hace mostrando que ciertos conceptos se encuentran 
internamente relacionados con otros, de tal modo que ninguno de ellos 
admite ser comprendido sin apelar a esa red o todo conceptual mayor 
del cual todos ellos, se supone, son partes propias. Un buen exponente 
de esta segunda forma es el propio Strawson (1992) y, al menos en lo 
que respecta al concepto conocimiento, Williamson (2000).8 Esta forma 
de análisis, aunque sí desea evitar trivialidades del tipo F es F, no 
está preocupada por evitar el supuesto vicio de la circularidad. Por el 
contrario, dicha forma presupone que hay círculos fundamentales de 
los que el concepto examinado forma parte, de modo que la identidad y 
unidad del analysandum sólo es susceptible de ser obtenida por la vía de 
su reintroducción, explícita o implícita, en el analysans. Aunque Strawson 
no lo explicita, me parece obvio que esta forma de análisis sólo obtiene 
el resultado esperado, la definición real, la naturaleza última o esencia de 
algo, una vez que logramos dar con la red conceptual autosuficiente del 
cual el concepto estudiado es parte y hemos determinado así todas las 
conexiones internas posibles del concepto con aquellos otros conceptos 
junto a los cuales compone esa red. Pues, si lo que cada parte propia 
de un todo es depende de su posición relativa dentro de dicho todo, 
entonces sólo una vez determinado el todo es posible determinar la 
posición relativa de cada una de sus partes propias.9 Como los conceptos 
conforman un sistema o una red, es decir, un gran concepto complejo 
cuyas partes están internamente relacionadas, este todo tiene prioridad 
conceptual/lógica/ontológica sobre sus partes propias: estas son lo que 
son en virtud de lo que el todo es. Esta forma de análisis, si bien no espera 
llegar a elementos simples o átomos conceptuales, sí presupone para 
su éxito, siquiera parcial, que haya efectivamente un todo conceptual 
orgánico maximal o autosuficiente (i. e., un todo que sea independiente 

8  Así, por ejemplo, Williamson sostiene que del hecho de que creencia sea 
una condición necesaria pero insuficiente para conocimiento, no se sigue que 
creencia sea conceptualmente prioritaria a conocimiento. De hecho, es posible 
que creencia presuponga conocimiento, contra la pretensión de los tantos 
intentos (todos fallidos hasta ahora) por analizar atomísticamente este último 
concepto (cfr. Williamson, 2000, pp. 2-5).

9  Tal como sucede con la individuación de los nodos de un grafo (Dipert, 
1997; Holton, 1999).
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de otras redes conceptuales o conceptos complejos) que permita fijar la 
posición relativa de cada una de sus partes propias.10

Si es correcto, el producto del análisis, sea atomista u holista, 
resulta siempre ser una verdad analítica, necesaria y a priori. Se trata 
del despliegue o explicitación de una identidad (total o parcial), y 
la identidad es necesaria.11 Esta revelación es a priori, se obtiene sólo 
investigando conceptos y probándolos en el espacio modal. Lo que 
diferencia a la primera de la segunda forma de análisis es más bien una 
cuestión de prioridad conceptual/lógica/ontológica: mientras la primera 
da prioridad a las partes, la segunda da prioridad al todo. 

En este sentido amplio, es probable que toda la filosofía sea, o 
dependa esencialmente de, análisis conceptual. Todo el tiempo hemos 
estado buscando definiciones reales, sean reductivas o conectivas. Sea 
cual sea la tradición, sea cual sea la época, la pregunta fundamental que 
ha guiado a la filosofía es la pregunta sobre la naturaleza última de las 
cosas desde el punto de vista de la razón. ¿Qué es, últimamente, ser F? 
¿Cuál es la naturaleza última de F? ¿En virtud de qué, últimamente, F es 
lo que es? Esto es lo que han pretendido responder los filósofos al ofrecer 
análisis de pío, virtud, tiempo, cambio, ser, libertad, número, bien, 
persona, verdad, amor, causalidad, justicia, belleza, conocimiento, 
percepción, acción, intención, mente, conciencia, etc.12 Intentar ofrecer 

10  De estas dos formas fundamentales de análisis parecen depender otras 
derivadas o accidentales que no viene al caso discutir aquí (cfr. Beaney, 2014; 
McGinn, 2012, cap. 7).

11  No todo análisis conceptual es identidad material del tipo F es (idéntico 
a) G. Éste es el paradigma de definición real, pero no siempre buscamos 
desplegar la total identidad de un concepto. A veces nos basta con explicitar sólo 
algunos componentes del concepto analizado (en caso de que la estrategia sea 
atomista) o sólo algunas de las partes internamente relacionadas (en caso de que 
la estrategia sea holista). Así, aunque podemos decir que el concepto hombre es 
parte del concepto soltero, y lo es necesariamente, no es cierto que hombre sea 
idéntico a soltero.

12  Podemos decir que, paradójicamente, nunca ha habido algo así como 
un “giro analítico”, pues la filosofía siempre ha sido analítica. Ni tampoco un 
“giro lingüístico”, pues la filosofía raramente se ha obsesionado con grafemas o 
fonemas. G. E. Moore, uno de los fundadores de la tradición analítica, insistía en 
que, al analizar o definir lo bueno, no le interesaba el significado convencional 
de la palabra “bueno”, sino en qué consistía ser bueno (cfr. Moore, [1903] 1993, 
cap. 1). Las preguntas que buscaba responder no eran lexicográficas. Que 
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análisis de lo real es, obviamente, lo que han hecho representantes 
paradigmáticos de la tradición analítica (e. g., Frege y lo que es ser un 
número; Moore y lo que es ser bueno). Pero también es lo que han hecho 
filósofos pertenecientes a otras tradiciones aparentemente distantes. 
Pensemos en filósofos “continentales” paradigmáticos: Sartre intentó 
descubrir en qué consiste ser libre y qué es, últimamente, la conciencia; 
Heidegger, por su parte, intentaba discernir racionalmente qué es 
ser-en-el-mundo. Ambos estaban intentando articular racionalmente 
respuestas a preguntas del tipo qué es, últimamente, ser F o ser un F. Lo 
mismo vale para filósofos modernos y medievales. Todos ellos, tal como 
Platón y Aristóteles, han estado en la empresa socrática de intentar 
dar con condiciones necesarias y suficientes; todos han intentado dar, 
por medio de la razón y del diálogo, con la naturaleza o esencia de 
determinado fenómeno central para la vida humana.13 Lo cierto es que, 
como sostiene McGinn, “«filósofo analítico» es un pleonasmo” (2012, 
p. 104), pues un filósofo es un analista de conceptos, y un analista de 
conceptos es un buscador de esencias o naturalezas últimas. Es difícil 
resistir la conclusión de que todo filósofo es un analista conceptual una 
vez que entendemos el análisis conceptual en los términos antedichos.14

las preguntas filosóficas no son primariamente preguntas sobre medios de 
representación, sino sobre lo representado por esos medios es algo que hoy 
resulta innegable (cfr. McGinn, 2012, p. 70; Wiggins, 2001, p. 12; Williamson, 
2007, caps. 1-2).

13  Digo “central para la vida humana” porque los conceptos que interesan 
al filósofo típicamente constituyen razones para la acción, conceptos bajo 
los cuales podemos vivir, pues la preocupación del filósofo es, últimamente, 
práctica (cfr. Moore, 2012, pp. 16-21; Nozick, 1989, cap. 23). Volveré sobre este 
punto al final.

14  Para más ejemplos y evidencia, cfr. McGinn (2012, cap. 7). Por cierto, la 
visión de la filosofía aquí defendida está en las antípodas de aquella visión que 
entiende que la filosofía ha de ser radicalmente “naturalizada”. Como dije al 
comienzo, quienes adhieren a esta última visión juegan a otro juego, del cual no 
pretendo hacerme cargo en este artículo. Baste con indicar aquí que no parece 
haber claridad alguna sobre lo que la etiqueta “naturalismo” significa, y ésta 
parece estar expuesta a un problema análogo al que se encuentra expuesta la 
etiqueta “físico”. Como argumentó Hempel (1969), el término “físico” resulta 
muy estrecho si nos remitimos a la física actual, pero resulta vacío si es que 
nos remitimos a una física idealizada. Pues bien, lo mismo vale para la etiqueta 
“naturalismo”. Si tal etiqueta nos impide creer en cosas como proposiciones, 
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Recordemos que McGinn entiende que la filosofía es una actividad 
compleja constituida de fin y medio internamente relacionados. 
Recordemos también que para él es esencial que el resultado sea posible. 
Notemos, además, que la expresión “análisis conceptual” denota tanto 
el medio utilizado (análisis qua proceso) como el resultado obtenido 
(análisis qua producto). Para que el análisis conceptual, tal como lo 
entiende McGinn, sea posible, es necesario, como dije, que todo concepto 
complejo sea analizable, y un concepto complejo es analizable en términos 
descomposicionales si y sólo si es posible especificar sus condiciones 
necesarias y suficientes en términos no circulares y no triviales. A 
continuación, al reformular la definición de McGinn, pretendo expresar 
la relación interna entre medio y fin. Pero quiero mantenerme neutral con 
respecto a si el análisis conceptual es reductivo o conectivo. La definición 
ha de ser hospitalaria con ambas estrategias. Si, como presupone el 
análisis holístico o conectivo, hay círculos explicatorios iluminadores, 
no tiene sentido excluirlos a priori como si fuesen viciosos. Para estos 
efectos, basta con que la definición no sea trivial.

Aclarados los puntos anteriores, podemos reformular la definición 
de McGinn en los siguientes términos:

(DFR1)  Filosofía es la actividad consistente en descubrir esencias 
o naturalezas últimas haciendo uso sólo de la razón y del 
diálogo, llevada a cabo con espíritu lúdico.

Nótese un aspecto que McGinn pasa por alto y que, me parece, es 
crucial para la correcta comprensión de la actividad filosófica, a saber: la 
conversación entre Sócrates y sus contertulios no siempre es concluyente. 
De hecho, típicamente no lo es, pues suele terminar en aporía. Es 
más, yo diría que la conversación podría continuar indefinidamente, 
pero se ve interrumpida porque se termina el tiempo libre o de ocio y 
los partícipes deben continuar con sus negocios: el mundo ordinario 
termina imponiendo sus urgencias. Esta es la tónica de los diálogos 
platónicos tempranos (e. g. Hipias Mayor, 295a). Y es la tónica que ha 
impregnado la historia de la filosofía: ella aparece como una actividad 

propiedades normativas o números porque, por ejemplo, entiende que estas 
están fuera de nuestro alcance epistémico, entonces resulta muy restringida; 
pero si nos permite creer en ellas, entonces resulta vacía (cfr. McGinn, 2012, pp. 
126-134, 156).
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excepcional frente a una normalidad que le sirve de trasfondo; y en 
ella parecen sobrevivir, más que respuestas, una serie de preguntas e 
intentos fallidos por responderlas, de modo que retrospectivamente 
vemos siglos de diálogos filosóficos no concluyentes. Mi objeción a 
McGinn tiene que ver justamente con esta última omisión. Volveré sobre 
esto más adelante.

II

Al igual como hice antes para definir qué es filosofía, tal vez la forma 
más segura de determinar qué es un juego es listar juegos paradigmáticos, 
ésos que no dudaríamos en llamar “juegos”. Pienso en una competencia 
de dardos, en una carrera en sacos, en un partido de ajedrez, ping-pong o 
fútbol.15 Por cierto, no es que llamarlos “juegos” haga que sean juegos. De 
lo contrario, no tendríamos razón alguna para decir que hay cosas que, 
pese a ser llamadas “juegos”, no son juegos, y que hay otras que, pese a ser 
juegos, no son llamadas “juegos”. La razón por la cual esas actividades 
califican como juegos paradigmáticos es porque si ellas no son juegos 
entonces no habría juegos actuales, sino sólo juegos meramente posibles. 
Pero, prima facie, parece claro que hay más de un juego actual. Estamos 
convencidos de que esos casos paradigmáticos pertenecen a la clase de 
los juegos, o al menos más convencidos de esto que de que pertenecen 
a cualquier otra clase (e. g. a la clase de los minerales o de los animales). 
Una vez que tenemos esta clase paradigmática, podemos especificarla 
con una definición, esto es, con la articulación de condiciones necesarias 
y suficientes para pertenecer al grupo, encapsuladas en una propiedad 
F. Si algo no incluido en el grupo de juegos paradigmáticos tiene esa 
propiedad F, entones hay buenas razones para incluirlo dentro de la 
misma clase. La carga de la prueba pasa a ser de quien niega que haya 
juegos actuales o de quien niega que ésas que consideramos instancias 
paradigmáticas de juego sean de hecho juegos.

15  Es posible distinguir entre un juego qua actividad (e. g. un partido de 
ajedrez) y un juego qua institución o creación humana (e. g. el juego del ajedrez) 
(cfr. Suits, 2014, p. 49). Aquí estoy interesado en los juegos como actividades, 
no como instituciones. Nos interesa determinar qué tienen en común actividades 
tales como una competencia de tiro al blanco, una carrera en sacos, un partido 
de ajedrez, ping-pong o fútbol. Por tanto, cuando pregunto qué es un juego estoy 
preguntando, en forma abreviada, qué es jugar-un-juego.
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¿Qué tienen en común estos juegos paradigmáticos? ¿Qué propiedad 
F hace que un juego sea un juego y no otra cosa? He aquí la definición de 
Suits, que es justamente un análisis conceptual de lo que jugar-un-juego 
es (la podemos citar textualmente y etiquetarla como nuestra segunda 
definición real):

(DFR 2)	 Jugar un juego es intentar la obtención de un estado de cosas 
específico [objetivo pre-lúdico y realizable], usando sólo 
medios permitidos por las reglas [medios lúdicos], donde 
las reglas prohíben medios eficientes en favor de medios 
menos eficientes [reglas constitutivas], y donde esas reglas 
son aceptadas sólo porque ellas hacen posible dicha actividad 
[actitud lúdica] (Suits, 2014, p. 43).

En términos más simples, pero equivalentes: “jugar un juego es 
el intento voluntario de superar obstáculos innecesarios” (Suits, 2014, 
p. 43). La definición de Suits está compuesta por cuatro elementos 
centrales. Por un lado, está el objetivo o la finalidad, que consiste en “la 
obtención de un estado de cosas específico”. Lo característico de este 
estado de cosas es que, por un lado, es pre-lúdico, es decir, su identidad 
no depende del juego, pues puede ser descrito, comprendido y realizado 
sin hacer referencia alguna al juego; y, por otro lado, es factible o posible 
de realizar. Si a alguien le preguntasen cuál es su objetivo al jugar 
un partido de dardos de un sólo tiro por jugador, él podría dar tres 
respuestas paradigmáticas: (i) jugar un partido de dardos de un sólo 
tiro por jugador, (ii) ganar un partido de dardos de un sólo tiro por 
jugador, o (iii) clavar su único dardo lo más al centro posible del blanco. 
Y se trata de tres cuestiones distintas. Lo que es claro es que, de estas 
tres finalidades, (iii) es la más básica y la única pre-lúdica, pues (i) y (ii) 
la presuponen, mientras que (iii) no presupone (i) ni (ii). Se puede clavar 
un dardo en el centro del blanco sin jugar ni ganar un partido de dardos. 
Puedo, por ejemplo, tomar el dardo, acercarme al blanco, y enterrarlo 
en su centro. En cambio, (i) y (ii) son finalidades lúdicas: mientras que 
ganar es una finalidad que sólo puede ser descrita en los términos del 
juego en el cual figura, jugar es una finalidad lúdica que no es parte de 
juego alguno, pero sí “de la vida”, en tanto que “es simplemente una de 
las finalidades que las personas tienen, tal como la riqueza, la gloria, o la 
seguridad” (Suits, 2014, p. 39).
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Un segundo elemento es el de los “medios permitidos”, 
estrechamente relacionado con el tercer elemento, el de las “reglas 
constitutivas del juego”. Aquí cabe distinguir entre los medios para 
ganar un juego (o medios lúdicos) y los medios para obtener el fin pre-
lúdico. Los medios que cuentan para la definición de juego son sólo los 
primeros, los medios permitidos por las reglas constitutivas para lograr 
la finalidad pre-lúdica. El uso de medios más eficientes para lograr la 
finalidad pre-lúdica queda prohibido por las reglas constitutivas. De 
lo contrario, contaríamos como medio para ganar una carrera en sacos 
el uso de un helicóptero que me eleve y deje directamente en la meta. 
Por supuesto, ganar un juego suele demandar eficiencia en el uso de los 
medios permitidos, pero los medios permitidos no son los más eficientes 
que existen. La eficiencia que demanda ganar es una eficiencia interna al 
juego.

Es el último elemento, la “actitud lúdica”, y el cómo todos los 
elementos se disponen entre sí, lo que da la clave que distingue a los 
juegos de otras actividades. La actitud lúdica está dirigida a las reglas 
constitutivas del juego. Éstas son aceptadas libremente sólo en tanto 
que hacen posible el juego en cuestión. Esto no significa que no puedan 
existir razones adicionales para aceptarlas, sino sólo que esa siempre es 
una razón, aun cuando pueda haber otras (cfr. Suits, 2014, p. 156). Es 
cierto que, por ejemplo, un jugador profesional que juega por dinero 
está, en cierta medida, usando o instrumentalizando el juego, pero no es 
que use el juego sin jugarlo, pues también lo juega. Distinto es el caso de 
quien corre una carrera porque ha sido amenazado de muerte si es que 
no lo hace, pues él sólo usa un juego para salvar su vida, pero en ningún 
caso juega-un-juego. El jugador profesional y el corredor amenazado 
tienen una distinta actitud frente a las reglas del juego. El primero las 
acepta, entre otras razones, porque hacen posible el juego; el segundo 
sólo las acepta por razones instrumentales: si de él dependiera, no las 
aceptaría.

La definición de Suits no es una mera conjunción de propiedades. 
Su último elemento, la actitud lúdica, está definido en términos de las 
reglas constitutivas y los medios permitidos, pues se trata de una actitud 
intencional dirigida precisamente a estos elementos, a saber: la de 
aceptarlos libremente, no instrumentalmente, sólo porque hacen posible 
la existencia del juego. Y estos elementos, a su vez, están definidos en 
términos del primer elemento, el objetivo pre-lúdico, pues las reglas y 
los medios permitidos excluyen aquellos más eficientes para la obtención 
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de dicho objetivo. Se trata, en consecuencia, de elementos anidados uno 
dentro de otro, como muñecas rusas (cfr. Hurka, 2014, p. xiii). Es la 
actitud lúdica la que proporciona la unidad final o síntesis, esperable 
de toda definición que no pretenda ser un análisis eliminativista del 
analysandum o una mera conjunción de varios elementos distintos, 
externamente relacionados o desconectados.16

La definición de Suits es claramente más precisa que la caracterización 
que alguna vez intentó Huizinga en Homo Ludens (2012). Para ser justos, 
Huizinga no pretendía hacer un análisis conceptual o dar con la esencia 
de lo que es un juego. Huizinga definió jugar como “una acción que se 
desarrolla dentro de ciertos límites de tiempo, espacio y sentido, en un 
orden visible, según reglas libremente aceptadas y fuera de la esfera de la 
utilidad o de la necesidad material” (2012, p. 201). Logró dar con algunas 
condiciones necesarias para que una actividad consistiera en un juego, 
pero no parece haber dado con las condiciones suficientes para ello (cfr. 
Huizinga, 2012, pp. 201, 24-25, 28). Tampoco distinguió claramente entre 
lo que era jugar-un-juego y jugar-con-algo, o entre surgir del juego, ser 
parte de un juego, o parecerse a un juego (cfr. 2012, p. 262), cuando se 
trata de cuestiones claramente distintas. Me parece que es justamente 
esta falta de precisión, derivada de su comprensible falta de pretensión 
por lograr una definición real, la que le permitió a Huizinga calificar 
fácilmente cualquier manifestación de la cultura, incluida la filosofía, 
como algo que, en algún sentido, poseía carácter lúdico. Suits, en 
cambio, sí pretende ofrecer un análisis conceptual, sí pretende dar con 
una esencia o naturaleza última de lo que jugar-un-juego es. Pero esto 
mismo hace que también sea una definición mucho más demandante. 
Para Suits, “jugar juegos” en un sentido estricto es realmente la única 
actividad autotélica o no instrumental. Y todo indica que la estrechez de 
la definición de Suits, en contraste con la caracterización de Huizinga, 
parece dejar a la filosofía fuera de su alcance. 

¿Por qué Suits entiende que jugar juegos es la única actividad 
autotélica? ¿Qué distingue a las actividades autotélicas de las 

16  Es en la actitud lúdica donde también parece residir el riesgo de 
circularidad en la definición de juego, pues parece difícil entender qué es una 
actitud lúdica sin entender lo que es jugar-un-juego. Sin embargo, esta eventual 
circularidad no implica trivialidad si es que entendemos, como lo hacen 
sus defensores, que un análisis holístico puede bien arrojar luz sobre ciertas 
conexiones internas que se dan entre ciertas propiedades.
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instrumentales? El escenario contrafáctico que Suits entiende como 
Utopía es el test que nos permite distinguir unas de otras. Utopía es 
un lugar que encarna el ideal de la existencia humana: “un estado de 
cosas donde las personas se involucran sólo en aquellas actividades que 
valoran intrínsecamente”, es decir, un lugar donde “todas las actividades 
humanas instrumentales han sido eliminadas” (Suits, 2014, p. 182). 
Para Suits, Utopía es el lugar donde todas las necesidades humanas 
encuentran satisfacción con sólo apretar un botón telepático. Por tanto, 
en tal lugar sólo cabe jugar juegos para dar sentido a la existencia. En 
Utopía no existe necesidad de trabajar para cubrir nuestras necesidades 
materiales derivadas de la escasez, ni necesidad de un gobierno que 
administre los conflictos derivados de ella, pues sencillamente no hay 
escasez. Es, asimismo, un lugar donde “todos los posibles problemas 
interpersonales han sido resueltos por medios apropiados”, por ejemplo, 
por progresos inusitados del psicoanálisis, y, consecuentemente, “ya no 
hay más competencia por amor, atención, aprobación, o admiración” 
(Suits, 2014, p. 183). Pero todavía más. Se trata de un lugar donde no hay 
espacio para la moral, pues no hay mal que requiera de enmienda por la 
vía de la realización de buenas acciones. Tampoco hay arte, en tanto el 
arte se alimenta de las acciones y pasiones humanas, de sus altos y bajos, 
de sus miedos y esperanzas, logros y derrotas, miserias y riquezas, y no 
hay tales vaivenes en Utopía. En Utopía tampoco hay sexo (!), o al menos 
no el sexo que conocemos, pues el sexo que conocemos es inseparable de 
nuestra condición existencial no utópica, determinada por algún déficit 
o carencia, y movida por la culpa y el deseo de represión o sublimación, 
dominación o sumisión, etc. Finalmente, y esto es lo que más me interesa 
destacar aquí, en Utopía no hay espacio para el conocimiento. En Utopía, 
según Suits, no hay ciencia ni filosofía: 

[…] tal como hemos supuesto que nuestros utópicos 
han adquirido todos los bienes económicos que pueden 
usar, debemos asumir que ellos han adquirido todo 
el conocimiento que existe. En Utopía, por tanto, no 
hay científicos, filósofos, o cualquier otro investigador 
intelectual (Suits, 2014, p. 186). 

¿Qué queda entonces por hacer en Utopía? ¡Jugar juegos! El libro 
de Suits es literalmente el reverso de la clásica fábula de la cigarra y 
la hormiga, pues reivindica la forma de vida de la cigarra frente a la 
prudente hormiga. Es la cigarra, y no la hormiga, el animal que encarna 
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el ideal utópico de la existencia. Es la cigarra la que hace actualmente 
lo que haríamos si nuestras contingentes condiciones no utópicas 
no nos impusieran la necesidad local de trabajar. Accidentalmente, 
sólo por haber nacido en condiciones no utópicas, la cigarra está 
condenada a abrazar su propia muerte, pues trabajar sería traicionar 
su propia naturaleza. Pero esto no implica que ella no encarne el ideal 
de la existencia. De hecho, entendemos que el ideal es que las acciones 
prudenciales de la hormiga se tornaran innecesarias, que los sacrificios 
que ellas demandan tiendan a cero. Y ese ideal es precisamente el que se 
materializa en Utopía. Una vez removidas las condiciones no utópicas, 
la forma de vida de la hormiga pierde sentido.

Utopía parece ser un escenario consistente y concebible:

Creo que Utopía es inteligible, y creo que jugar juegos 
es lo que hace inteligible Utopía. Lo que hemos 
mostrado hasta aquí es que al parecer no hay nada que 
hacer en Utopía, precisamente porque en Utopía todas 
las actividades instrumentales han sido eliminadas. 
No hay nada por lo cual esforzarse porque todo 
ya ha sido logrado. Lo que necesitamos, entonces, 
es alguna actividad en la cual lo instrumental está 
inseparablemente combinado con lo que es valorado 
intrínsecamente, y donde la actividad no es ella misma 
un instrumento para un fin ulterior. Los juegos satisfacen 
este requerimiento perfectamente. Pues en los juegos 
debemos tener obstáculos que podamos esforzarnos 
por superar sólo para que podamos poseer la actividad 
como un todo, a saber, jugar el juego. Jugar juegos hace 
posible retener suficiente esfuerzo en Utopía para que 
la vida valga la pena (Suits, 2014, pp. 188-189).

En principio, dada nuestra definición preliminar de filosofía (DFR1) 
y nuestra definición de (jugar un) juego (DFR2), deberíamos concluir, al 
menos preliminarmente, que, contra McGinn, la filosofía no es un juego 
susceptible de ser jugado, pues no sobrevive al escenario contrafáctico 
de Utopía. Suits, al excluir a la filosofía del ideal de la existencia, no 
parece haber hecho más que seguir su definición de juego y su diseño de 
Utopía hasta las últimas consecuencias. 
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Como veremos en la última sección, McGinn tiene razones para 
disentir: para él todavía hay lugar para la filosofía en Utopía, y Suits 
cometería un error al excluirla. Mi posición es intermedia. Por un lado, 
creo, como McGinn, que Suits yerra al no clasificar a la filosofía como 
un juego y, en consecuencia, al sostener que no hay lugar para ella en 
Utopía. Pero, por otro lado, creo que las razones que McGinn invoca 
para disentir de Suits son insuficientes para garantizarle a la filosofía 
un espacio en Utopía. Subsanado el déficit de McGinn, es fácilmente 
subsanable el error de Suits.

Antes de continuar, una prevención. Para que la pregunta sobre 
si acaso la filosofía cuenta como un juego en el sentido de Suits tenga 
siquiera sentido, tenemos que refinar nuestra comprensión de Utopía. 
Así como Suits entiende que en Utopía no tenemos necesidad de 
trabajar para obtener techo y comida—pues éstos están a nuestra libre e 
inmediata disposición con sólo apretar un botón telepático—, debemos 
descartar la posibilidad de que en Utopía poseamos, de hecho, todo el 
conocimiento. Basta con que esté a nuestra libre e inmediata disposición 
con sólo apretar un botón telepático. Pues, si en Utopía poseyéramos, de 
hecho, todo el conocimiento, ella no sería nuestra Utopía, no sería una 
Utopía humana. Primero, no lo sería en términos de nuestras facultades 
racionales, porque entonces no sólo seríamos humanos sin necesidades 
intelectuales, sino derechamente dioses omniscientes. Segundo, tampoco 
lo sería en términos de nuestras facultades volitivas, pues no seríamos 
libres de adquirir o no tal o cual conocimiento: no dependería de un acto 
de voluntad nuestro el poseerlo, pues ya estaría en nosotros. Creo, por 
tanto, que una Utopía humana es una en la que todavía conservamos 
nuestra naturaleza humana en términos racionales y volitivos. Se trata 
de un lugar que todavía es habitado por nosotros, no por otros seres. 
Entonces, en Utopía, el conocimiento filosófico debe estar disponible 
para nosotros si es que así lo deseamos, pero no tenemos que poseerlo 
si es que no lo deseamos. Es decir, para saber algo, basta con apretar 
el botón telepático. Pero existe total libertad para no hacerlo, tal como 
sucede con la satisfacción de nuestras necesidades materiales: no es que 
en Utopía estemos, de hecho, dentro de una casa y alimentados, sino 
que basta con que apretemos un botón telepático para obtener techo y 
comida. El punto central es que no necesitamos trabajar para obtener 
esos fines.
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III
Lo propio de un juego es que es imposible lograr sus fines internos 

(lúdicos) sin jugarlo. En cambio, tratándose de actividades instrumentales, 
siempre es posible separar lógicamente medios de fines, pues ellas 
carecen de fines internos (lúdicos). McGinn cree haber encontrado aquí 
la clave para refutar a Suits e incluir a la filosofía dentro de aquellas 
actividades que sí haríamos en Utopía. Argumenta que mientras en un 
juego es imposible separar medios de fines—pues es imposible lograr 
el fin del juego sin abrazar ciertos medios y reglas constitutivas—, en 
actividades instrumentales como, por ejemplo, construir una casa, 
siempre es posible separar el fin de los medios y lograr el fin por otros 
medios. En Utopía, con sólo apretar un botón telepático, uno podría 
obtener una casa. Pero uno no podría ganar un partido de tenis de esa 
forma: sólo podría hacerlo jugándolo. Agrega entonces que mientras 
que es posible, por ejemplo, obtener conocimiento científico apretando 
un botón, tal cosa no es posible tratándose de conocimiento filosófico, 
pues no es posible obtener conocimiento filosófico sin filosofar. Según 
él: 

[…] el objetivo de la actividad filosófica es producir 
conocimiento filosófico mediante esa misma 
actividad. […] Conocimiento filosófico consiste en 
cierta proposición que es sabida… y lo que llevó a la 
aceptación de tal proposición. De hecho, no puedes 
separar el resultado del proceso—como sucede con los 
juegos (McGinn, 2012, p. 144).

Creo que McGinn acierta al sostener que la filosofía es uno de aquellos 
juegos que podríamos jugar en Utopía, pero yerra en las razones para 
ello. Aquí quiero ofrecer mejores razones y, de paso, reformular nuestra 
definición de filosofía de modo que sea compatible con dichas razones.

Éstos son los problemas de la concepción de McGinn. En primer 
lugar, no distingue entre fines pre-lúdicos y fines lúdicos de la filosofía. 
En un juego, sólo los fines lúdicos, sólo los fines internos al juego, son 
inseparables de los medios lúdicos. Pero por definición han de existir 
fines pre-lúdicos, y estos sí son lógicamente separables del juego. Un 
juego justamente se caracteriza porque restringe los medios para la 
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obtención de un fin que podría perfectamente obtenerse por medios más 
eficientes. Pero si los fines del juego no son lógicamente separables en 
términos pre-lúdicos, entonces la actividad en cuestión no sería un juego, 
al menos no bajo la definición de Suits. McGinn considera que el fin de 
la filosofía es descubrir u obtener conocimiento filosófico, conocimiento 
explícito sobre las esencias de las cosas, y que este fin no es lógicamente 
separable del proceso mediante el cual se obtiene, del filosofar; esto 
es, niega que pueda ser obtenido apretando un botón telepático. Pero 
entonces, si la definición de lo que es un juego proporcionada por Suits 
es correcta, McGinn comete un error al calificar a la filosofía como un 
juego.

En segundo lugar, si al decir que la filosofía se practica “con espíritu 
lúdico”, lo que McGinn quiere decir en realidad es que la filosofía es una 
actividad que, no siendo un juego, sí es jugada, entonces su calificación 
es correcta para nuestras condiciones no utópicas, donde claramente 
dedicarse a filosofar implica al menos destinar tiempo a ella, tiempo 
que bien podría haberse destinado a actividades instrumentales. En 
Utopía, sin embargo, no podría ser jugada, y Suits tendría el punto, 
pues en Utopía no hay recursos escasos ni actividades instrumentales 
que permitan dotar de sentido a la actividad consistente simplemente 
en “jugar”. Esto puede parecer contradictorio, pero no lo es, pues jugar 
no es lo mismo que jugar-un-juego. Como sostiene Suits, “x juega si y 
sólo si x ha reasignado a actividades autotélicas recursos primariamente 
destinados a fines instrumentales” (2014, p. 225). Así, dos hermanos 
juegan con la comida si, en lugar de comérsela, se la tiran uno a otro, 
pues el fin primario de la comida es instrumental. En último término, 
en condiciones no utópicas siempre es posible jugar con algo, pues 
hay un recurso que toda actividad demanda y que siempre puede ser 
reasignado desde una actividad instrumental a una actividad autotélica, 
a saber: el tiempo. Pero no es el caso en Utopía. En Utopía sólo es posible 
jugar si se juega-un-juego. En Utopía no hay tiempo que reasignar desde 
actividades instrumentales a actividades autotélicas: como no hay ahí 
actividades instrumentales, todo el tiempo está disponible para ser 
“perdido”.

En tercer lugar, si, como McGinn sostiene, el fin de la filosofía es 
descubrir u obtener conocimiento explícito sobre las esencias de las 
cosas, pero, contra McGinn, entendemos que es lógicamente separable 
de los medios para su obtención—pues ciertamente parece posible 
obtenerlo con sólo apretar el botón telepático y, de paso, obtener también 
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las mejores pruebas conducentes a esos descubrimientos—, entonces sí 
sería posible que la filosofía fuese un juego. Aunque sólo lo sería para 
quienes, en condiciones utópicas, estuviesen dispuestos a filosofar para 
obtener conocimiento filosófico. Es decir, la filosofía sólo sería un juego 
para quienes tuviesen la suficiente actitud lúdica para, libremente, optar 
por el camino ineficiente de cogitar y dialogar sin sucumbir a la tentación 
de apretar el botón telepático. 

Sin embargo, este último escenario sigue siendo problemático, pues 
el fin de un juego no sólo debe ser la obtención de un estado de cosas 
pre-lúdico por medios lúdicos, sino también un estado de cosas factible 
o posible. Pero un análisis conceptual en los términos defendidos por 
McGinn es un fin o estado de cosas imposible, incluso en condiciones 
utópicas, si es que alguno de los siguientes escenarios es posible:

(i) Contra la factibilidad del análisis atomista, es posible que no 
haya conceptos mereológicamente simples. Es decir, es posible que todo 
concepto sea infinitamente complejo, en tanto compuesto de infinitas 
partes propias, de modo que no es posible obtener un análisis último en 
términos de conceptos primitivos o simples. Bien puede ser que rojo o 
identidad, contra la tradición, no sean conceptos simples. Desde ya es 
posible entender que el primero contenga como partes propias conceptos 
tales como color, extensión, etc., o que el segundo contenga como 
partes propias conceptos tales como diferencia, no-contradicción, etc. 
Este escenario, donde el dominio de cuantificación carece de átomos 
mereológicos, es tolerado por la mereología como un escenario libre 
de inconsistencias. Se le conoce como la posibilidad de gunk, esto es, 
la posibilidad de que toda cosa esté compuesta por partes propias ad 
infinitum (cfr. Lewis, 1991, pp. 19-21; Simons, 1987, §1.6). Si esto es así, 
entonces sólo sería posible el análisis holista.

Pero, contra la factibilidad del análisis holista, es posible que no haya 
redes o sistemas o conceptos complejos últimos o maximales. Es decir, 
es posible que todo concepto sea parte propia de otro concepto complejo 
mayor, de modo que nunca sea posible obtener un análisis último que 
dé con un concepto complejo maximal capaz de fijar la posición relativa 
de sus partes componentes. Bien puede ser que creencia presuponga 
conocimiento, y que, a su turno, conocimiento presuponga mente, 
mundo, causalidad, etc. Este también es un escenario tolerado por 
la mereología. Se le conoce como la posibilidad de junk, esto es, la 
posibilidad de que toda cosa sea parte propia de otra cosa ad infinitum 
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(cfr. Bohn, 2009a, 2009b, 2012; Simons, 1987, cap. 2). Si esto es así, 
entonces sólo sería posible el análisis atomista.

(ii) Pero, contra la factibilidad del análisis atomista y del análisis 
holista, es posible que todo concepto tenga infinitas partes propias 
ad infinitum y sea parte propia de otro concepto más comprensivo ad 
infinitum, de modo que ningún análisis último, ni atomista ni holista, 
resulte posible, pues no habría ni átomos conceptuales ni conceptos 
complejos maximales que permitan determinar lo que las propiedades 
denotadas por ellos son en términos últimos. Todo concepto sería 
un concepto complejo cuya identidad estaría determinada por otros 
conceptos complejos. Todo concepto resultaría tener un origen 
dependiente. No habría, por decirlo así, ladrillos o fundamentos 
conceptuales últimos de ningún tipo, ni simples ni maximales. Este 
también es un escenario tolerado por la mereología. Es la posibilidad de 
hunk, esto es, la conjunción de la posibilidad de gunk y de la posibilidad 
de junk (cfr. Bohn, 2009a). Contra la posibilidad de cualquier análisis, sea 
atomista u holista, es posible entonces que todo concepto sea primitivo 
y que, a la vez, sea compuesto por otros conceptos y sea parte propia de 
otros conceptos.

Un correlato metafísico de la idea según la cual toda cosa tiene un 
origen dependiente y que, por tanto, no existen naturalezas últimas, lo 
encontramos en la metafísica de la vacuidad abrazada por Nāgārjuna. Si 
la finalidad de la filosofía primera es descubrir o encontrar naturalezas 
últimas, esa finalidad sólo es posible o factible si las cosas tienen una 
naturaleza última. La metafísica de Nāgārjuna justamente niega dicho 
supuesto: las cosas son y son de muchas maneras, pero carecen de 
naturaleza última, definición real o esencia: carecen de svabhāva. Todas 
las cosas dependen de las partes que las componen y de los todos que 
componen, pero están vacías de naturaleza última. Se trata de una 
metafísica negativa, una metafísica de la vacuidad (śūnyatā) (cfr. Siderits 
y Katsura, 2013; Westerhoff, 2009, 2010). Es decir, estaríamos frente a 
un escenario en que el carácter primitivo no lo ostentarían conceptos 
mereológicamente simples o maximales, pues, por hipótesis, no los hay. 
Todo concepto sería primitivo no en el sentido de ser simple o maximal, 
sino en el sentido de no ser analizable en términos de otros conceptos. 

Esta última posibilidad no parece incompatible con la idea según la 
cual ningún análisis conceptual es capaz de lograr dar con condiciones 
suficientes, esto es, dar con aquello que permitiría restaurar la identidad y 
la unidad del concepto analizado. Todo análisis conceptual que entiende 
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que lo que figura a ambos lados del signo de identidad de una instancia de 
análisis o definición real no es una marca lingüística ni mental, sino una 
propiedad, está expuesto a la paradoja del análisis. Si un análisis tiene la 
forma F es G, donde F y G son conceptos que refieren a las propiedades 
ser F y ser G, y F está por el analysandum y G por el analysans, entonces 
caben dos alternativas: o bien F y G significan lo mismo y, por tanto, lo 
que tenemos es una trivial identidad; o F y G significan algo distinto y, 
por tanto, lo que tenemos es una falsedad. Todo análisis es trivial o falso; 
ningún análisis es, a la vez, verdadero e informativo (cfr. Bradley, 1930, 
cap. II; Langford, 1968; Wittgenstein, 2001b, 5.5303 y 6.2322). Recuérdese 
que, como tanto F como G son conceptos que denotan las propiedades 
ser F y ser G, no es posible entender, siguiendo a Frege (1997), que F y 
G expresan distintos sentidos o modos de presentación de un mismo objeto, 
pues F y G, se supone, significan lo mismo: ser F es ser G. Este escenario 
resulta agravado si constatamos que, como suele suceder, un análisis 
es una identificación en la cual a un lado del signo de identidad figura 
un concepto (que denota una propiedad) y al otro lado figuran varios 
conceptos (que denotan varias propiedades). Pues, una cosa no puede 
ser idéntica a varias cosas, so pena de contradicción (cfr. Priest, 2014, p. 
51; Yi, 1999). Entonces, aunque un análisis podría tal vez iluminarnos 
sobre las condiciones necesarias para la aplicación de un concepto, nunca 
nos permitiría dar con la suficiencia para ello, pues ésta sólo sería posible 
invocando el concepto bajo análisis. Un concepto puede ser parte propia 
de otros conceptos o tener como partes propias otros conceptos, pero 
composición no es identidad, del mismo modo que predicación no 
es identidad. Todo concepto es idéntico a sí mismo y distinto a todo 
otro concepto, aunque esté compuesto de infinitas partes y componga 
infinitos todos, y sea, por tanto, dependiente de una infinidad de otros 
conceptos. Tal vez sólo podemos iluminar lo que F es como los teólogos 
negativos intentan iluminar la naturaleza divina: mostrando lo que F no 
es.

Los peligros anteriores no pueden ser descubiertos ex ante por 
medios filosóficos. Sólo pueden ser descubiertos apretando el botón 
telepático disponible para nosotros en Utopía, esto es, por medios no 
filosóficos. La respuesta recibida tras apretar el botón será entonces 
alguna de estas: (a) la definición real de F es G, y aquí tienes los 
argumentos para derrocar cualquier aparente objeción; o (b) si lo que 
buscas es una definición real de F que no sea ni trivial ni falsa, entonces 
no hay respuesta a tu pregunta, pues F carece de naturaleza última, y no 
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hay condiciones suficientes para dar cuenta de F, salvo F. Todo concepto 
tiene identidad primitiva, y esta no puede ser fijada apelando a otros 
conceptos, salvo tal vez aquellos que denotan aquellas propiedades que 
no son F. Y aquí tienes unas pistas y contraejemplos para que puedas 
derrocar todo intento de definición real que se te presente.

Para que la filosofía tenga la posibilidad de ser un juego en Utopía, 
entonces debe ser capaz de acomodar estos posibles escenarios que 
excluyen la posibilidad de descubrir o encontrar un análisis para todo 
concepto complejo. Esto exige cambiar la finalidad del juego. En lugar 
de entender que la finalidad de la filosofía es descubrir esencias, debemos 
entender que la finalidad de la filosofía es compleja (disyuntiva) y 
procesual, a saber: intentar descubrir esencias o intentar demostrar que no hay 
esencias. Esto permite que el juego sea al menos posible, pues aunque no 
es posible descubrir lo que no existe o definir lo indefinible, sí es posible 
intentar descubrir lo que no existe o intentar definir lo indefinible. Uno 
puede intentar hacer sentido de las cosas, aunque no sea posible hacer 
sentido de ellas, tal como uno puede intentar comunicarse por teléfono 
con alguien sin jamás lograr comunicarse (cfr. Moore, 2012, pp. 4-5). Que 
el fin sea un proceso y no un producto debería llevarnos a entender la 
filosofía como un juego abierto, cuya finalidad es mantenerse a sí mismo 
en operación, y no como un juego cerrado, cuya finalidad es la obtención 
de un determinado estado de cosas que pone fin al juego. Los juegos 
abiertos “no tienen objetivo inherente cuyo cumplimiento pone fin al 
juego: cruzar una meta, hacer jaque mate al rey…”; un juego abierto 
“es un sistema de movidas recíprocamente habilitantes cuyo propósito 
es la continua operación del sistema” (Suits, 2014, pp. 143 y 146). Un 
filósofo esencial es como un seductor esencial: no quiere que el juego 
termine; hace jugadas habilitantes, pues sabe que el juego continuará 
sólo en tanto que el fin no se consume. En la filosofía, tal como en la 
seducción, una vez que el objeto de deseo es poseído, la tensión se disipa 
y el juego termina. Entender la filosofía como un juego abierto nos 
permite acoger como potenciales jugadores tanto a los optimistas que 
confían en que es posible descubrir esencias como a los escépticos que 
no creen que ello sea posible. Bajo esta comprensión, todavía podemos 
distinguir entre finalidad lúdica y pre-lúdica. Uno puede entender que 
la finalidad de intentar descubrir esencias o naturalezas últimas podría 
ser obtenida por medios más eficientes, por ejemplo, mediante el uso del 
botón telepático para solicitar pistas (guiones, contraejemplos, contra-
preguntas, acertijos, dilemas) en lugar de hacerlo por razonamiento 
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a priori y diálogo. (Y lo mismo vale, mutatis mutandi, para la finalidad 
disyunta de intentar demostrar que no hay esencias o naturalezas 
últimas.) Ésta es la restricción de medios eficientes constitutiva del juego. 

Propongo entonces la siguiente definición real de filosofía:

(DFR3)	 Filosofía es el juego consistente en intentar descubrir esencias 
o naturalezas últimas o en intentar demostrar que no hay 
esencias o naturalezas últimas haciendo uso sólo de la razón y 
del diálogo.

Digo “intentar” dos veces porque no quiero excluir ex ante que el 
juego sea posible. Y uso la disyunción porque no podemos saber ex 
ante, sin jugar o sin apretar el botón telepático, si acaso hay o no hay 
esencias o naturalezas últimas. Pero esto es irrelevante, pues el juego se 
juega de la misma forma en cualquiera de los dos escenarios (!): quien 
cree que hay esencias o naturalezas últimas, hará sus mejores intentos 
para descubrirlas (construirá sobre intentos fallidos anteriores, se hará 
resistente a objeciones y contraejemplos, etc.), aunque ellas de hecho no 
existan. A su turno, quien cree que no las hay, hará sus mejores intentos 
para demostrar que no las hay (construirá mejores contraejemplos y 
objeciones que oponer a los renovados intentos de su rival), aunque 
ellas de hecho sí existan. Es sintomático que la satisfacción que provoca 
la práctica de la filosofía en nuestras condiciones no utópicas suela 
provenir de la refutación de visiones opuestas a las nuestras más que de 
la confirmación positiva de nuestras propias visiones. 

Lo que parece claro es que no hay actividades que en términos 
puramente objetivos sean juegos, pues el elemento clave y unificador 
de todo juego es la actitud lúdica de los partícipes de una actividad que 
cumple ya con los demás requisitos para ser un juego (i. e., finalidad pre-
lúdica factible, medios lúdicos, reglas constitutivas). Así, por ejemplo, 
aunque usar fuerza humana y una llave de cruz con el fin de cambiar 
las ruedas pinchadas de un auto parece ser una actividad puramente 
instrumental que dejaríamos de hacer si pudiéramos apretar un botón 
telepático para obtener los mismos resultados, basta con que exista 
alguien con la suficiente actitud lúdica para convertir tal actividad en 
un juego consistente precisamente en cambiar neumáticos en el menor 
tiempo posible y haciendo uso sólo de fuerza humana y de una llave de 
cruz. 
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Lo mismo vale para la filosofía. Para que sea un juego se requieren 
partícipes con actitud lúdica suficiente. Luego, será un juego si hay 
quienes, en condiciones utópicas, estén dispuestos a intentar descubrir 
naturalezas últimas o a intentar demostrar que no hay naturalezas 
últimas sin sucumbir a la tentación de apretar el botón telepático. En 
definitiva, la filosofía será un juego sólo si entre sus cultores hay quienes 
encarnen el ideal de la vida de la cigarra; esto es, sujetos que, libremente, 
intenten superar obstáculos innecesarios.

La propuesta aquí defendida podría ser objetada en virtud de 
que, aparentemente, nos obliga a sostener una relación inviable entre 
filosofía y conocimiento filosófico. Tal objeción adopta la forma del 
siguiente dilema. Primer cuerno: si jugar exitosamente el juego de la 
filosofía consiste en obtener conocimiento filosófico, entonces no parece 
posible separar el filosofar exitosamente del conocimiento filosófico, y 
entonces, contra mis enmiendas, la propuesta de McGinn recobraría 
su superioridad. Segundo cuerno: si jugar exitosamente el juego 
de la filosofía es algo distinto de obtener conocimiento filosófico—
conocimiento que se puede obtener apretando el botón telepático—, 
entonces la filosofía resultaría ser una disciplina ajena al conocimiento, 
cuestión que muy pocos filósofos estarían dispuestos a aceptar.17

Me parece que estamos frente a un falso dilema.18 Desde ya, no es 
claro qué cuente como jugar “exitosamente” el juego de la filosofía. Esto 
depende, primero, de en qué consiste el juego en cuestión. Si, tal como 
propongo, el juego de la filosofía consiste en intentar descubrir algo —
digamos intentar obtener un determinado “conocimiento filosófico”, sea 
lo que sea esto último—, entonces el juego puede ser jugado exitosamente 
aun cuando el conocimiento buscado sea imposible de obtener. Este es 
precisamente el punto de sustituir “descubrir” por “intentar descubrir”: 
garantizar la posibilidad lógica del juego filosófico. Por tanto, esto 
deja fuera el primer cuerno del dilema. ¿Pero qué hay del segundo? 
¿Significa entonces que la filosofía es una práctica del todo ajena al 
conocimiento, un juego frívolo de sofistería y trucos verbales? Esto 
depende ahora de lo que cuente como “conocimiento filosófico”. Si por 

17  Agradezco a un árbitro ciego de Tópicos el plantear esta objeción, pues 
me permite aclarar ciertos aspectos fundamentales de mi propuesta.

18  El argumento que desarrollo a continuación se nutre especialmente 
de las reflexiones de Hadot (1995, cap. 5; 2004, caps. 3 y 9), Moore (2012, 
introducción) y Nozick (1989, cap. 23).
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“conocimiento filosófico” entendemos un conocimiento proposicional, 
un saber-qué, entonces no me parece aventurado decir que filosofar 
exitosamente es algo distinto de poseer tal clase de conocimiento. Pero 
de ahí no se sigue que estén totalmente desconectados o que la filosofía 
entonces sea una práctica frívola. El filósofo ama la sabiduría. Pero, por 
lo mismo, el filósofo no es un sabio, sino que, como todo amante, es un 
buscador de algo que no posee, de tal suerte que desde el minuto en 
que el filósofo logra poseer lo que ama, la sabiduría, deja de ser filósofo 
para pasar a ser un sabio.19 Una forma distinta, aunque complementaria, 
de decir lo anterior es que si filosofar exitosamente consiste en poseer 
“conocimiento filosófico”, entonces tal posesión ha de ser compatible 
con la idea según la cual Sócrates, el más sabio entre los filósofos, el 
filósofo por excelencia, sólo sabe que no sabe nada. ¿En qué sentido, 
entonces, podemos decir que Sócrates posee “conocimiento filosófico”? 
¿Cómo es posible que el filósofo paradigmático proclame que sólo 
sabe que no sabe nada? Bueno, sólo es posible si el “conocimiento 
filosófico” que Sócrates posee no es un saber-qué, un saber discursivo 
o proposicional relativo a la naturaleza última de las cosas—pues 
claramente no posee tal clase de conocimiento—, sino un saber-cómo, un 
saber práctico. Sócrates no sabía en qué consistía últimamente la justicia 
(saber-qué, saber proposicional), aunque sí sabía actuar justamente; y 
su enseñanza fundamental era precisamente eso: no un determinado 
discurso filosófico o teoría, sino una forma de vida; un ejemplo de buen 
vivir, que, más que demandar ser entendido en términos discursivos o 
proposicionales por sus interlocutores, demandaba de estos últimos una 
transformación espiritual, un cambio vital. La filosofía misma, entonces, 
no es posesión de conocimiento proposicional, sino una búsqueda del 
mismo; no es una forma de discurso, sino una forma de vida. Esta 
forma de vida es compatible con que todo lo importante sea inefable y, 
por tanto, compatible con cualquiera que sea el estado de cosas que se 
intenta descubrir cogitando: puede que haya naturalezas últimas o no, 
puede que todo concepto sea primitivo o no, puede que todo concepto 
esté infinitamente fundado o no, etc. Lo que sí es claro es que son partes 
esenciales de esta forma de vida el despliegue de la razón y del diálogo; 
el despliegue de autoconciencia, esto es, la reflexión racional sobre 

19  La figura del filósofo como amante y, por tanto, como alguien que busca 
lo que no posee, como alguien que no es un sabio, está claramente encarnada en el 
Sócrates del Banquete. Al respecto, cfr. Hadot (2004, cap. 4).
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esa misma forma de vida de la cual el filósofo participa y sobre todas 
aquellas cosas que resultan fundamentales para ella. La forma de vida 
del filósofo, la búsqueda de la sabiduría, consiste en una vida sometida 
a examen. Y una vida sometida a examen es una vida buena. Como nos 
señala Sócrates, “el mayor bien para un hombre es discutir todos los días 
acerca de la virtud y de los otros temas de los que me han oído dialogar 
cuando me examinaba a mí mismo y a otros” (Apología, 38a). Una vida 
no examinada—una vida, por ejemplo, en la que opto simplemente 
por apretar el botón telepático de modo de ahorrarme el esfuerzo que 
implica filosofar—, “no vale la pena ser vivida para el hombre” (Apología, 
38a). Aun cuando una vida examinada jamás termine en posesión del 
conocimiento explícito o proposicional que el filósofo intenta descubrir, 
ella misma ya es despliegue de cierta sabiduría implícita y práctica. Una 
vida estructurada esencialmente por esa búsqueda, por ese intento de 
descubrir, es una vida intrínsecamente valiosa, una vida que no necesita 
de fines externos a sí misma para ser una vida buena.20

Referencias
Beaney, M. (Winter 2017 Edition). Analysis. En Edward N. Zalta (ed.), 

The Stanford Encyclopedia of Philosophy. URL: https://plato.stanford.
edu/archives/win2017/entries/analysis/.

Bohn, E. (2009a). An Argument against the Necessity of Unrestricted 
Composition. Analysis, 69, 27-31.

	  (2009b). Must There Be a Top Level? Philosophical Quarterly, 59, 193-
201.

	  (2012). Monism, Emergence, and Plural Logic. Erkenntnis, 76, 211-
223.

Bradley, F. H. (1930). Appearance and Reality. Clarendon Press.
Cooper, J. M. (ed.). (1997). Plato: Complete Works. Hackett Publishing.
Dipert, R. (1997). The Mathematical Structure of the World: The World 

as Graph. Journal of Philosophy, 94, 329-358.
Dorr, C. (2016). To be F is to be G. Philosophical Perspectives, 30, 39-134.
Fine, K. (1994). Essence and Modality. Philosophical Perspectives, 8, 1-16.
Frege, G. (1997). On Sinn and Bedeutung. En M. Beaney (ed.), The Frege 

Reader. (pp. 151-171). Blackwell Publishing.

20 El presente trabajo ha sido realizado en ejecución del proyecto de 
investigación Fondecyt-Iniciación No. 11160724 (Conicyt, Chile).



150 Sebastián Briceño Domínguez

Tópicos, Revista de Filosofía 59, jul-dic (2020) Universidad Panamericana, Ciudad de México, México

Grice, H. P. y Strawson, P. F. (1956). In Defense of a Dogma. The 
Philosophical Review, 65, 141-158.

Hadot, P. (1995). Philosophy as a Way of Life. A. I. Davidson (trad.). 
Blackwell Publishing.

Hadot, P. (2004). What is Ancient Philosophy? M. Chase (trad.). Harvard 
University Press.

Hempel, C. (1969). Reduction: Ontological and Linguistic Facets. En S. 
Morgenbesse, P. Suppes y M. White (eds.), Philosophy, Science, and 
Method. (pp. 179-199). St. Martin’s Press. 

Holton, R. (1999). Dispositions All the Way Round. Analysis, 59, 9-14.
Huizinga, J. (2012). Homo Ludens. E. Imaz (trad.). Alianza.
Hurka, T. (2014). Introduction. En B. Suits, The Grasshopper: Games, Life, 

and Utopia. Tercera edición. Broadview Press.
Langford, C. H. (1968). Moore’s Notion of Analysis. En P. A. Schilpp 

(ed.), The Philosophy of G. E. Moore. (pp. 319-342). Open Court.
Lewis, D. (1991). Parts of Classes. Basil Blackwell.
Lowe, E. J. (2012). What is the Source of Our Knowledge of Modal 

Truths? Mind, 121, 919-950.
McGinn, C. (2012). Truth by Analysis: Games, Names, and Philosophy. 

Oxford University Press.
Moore, A. W. (2012). The Evolution of Modern Metaphysics. Cambridge 

University Press.
Moore, G. E. ([1903] 1993). Principia Ethica. T. Baldwin (ed.). Cambridge 

University Press.
	  (1968). A Reply to my Critics. En P. A. Schilpp (ed.), The Philosophy 

of G. E. Moore. (pp. 533-687). Open Court.
Nozick, R. (1989). The Examined Life: Philosophical Meditations. Simon & 

Schuster.
Priest, G. (2014). One. Oxford University Press.
Quine, W. V. O. (1951). Two Dogmas of Empiricism. The Philosophical 

Review, 60, 20-43.
Rosen, G. (2015). Real Definition. Analytic Philosophy, 56, 189-209.
Rosenkrantz, G. (1993). Haecceity: An Ontological Essay. Kluwer.
Siderits, M. y Katsura, S. (2013). Nāgārjuna’s Middle Way. Wisdom.
Simons, P. (1987). Parts: A Study in Ontology. Clarendon Press.
Strawson, P. F. (1992). Analysis and Metaphysics. Oxford University Press.
Suits, B. (1978). The Grasshopper: Games, Life, and Utopia. Primera edición. 

University of Toronto Press. 



151Filosofía, análisis y juegos: el inútil intento de definir las cosas

Tópicos, Revista de Filosofía 59, jul-dic (2020) ISSN: 0188-6649 (impreso), 2007-8498 (en línea) pp. 121-151

	  (2014). The Grasshopper: Games, Life, and Utopia. Tercera edición. 
Broadview Press.

Thomasson, A. L. (2007). Ordinary Objects. Oxford University Press.
Westerhoff, J. (2009). Nāgārjuna’s Madhyamaka. Oxford University Press.
	  (2010). Nāgārjuna’s Vigrahavyāvartani: The Dispeller of Disputes. 

Oxford University Press.
Wiggins, D. (2001). Sameness and Substance Renewed. Cambridge 

University Press.
Williams, B. (2006). Philosophy as a Humanistic Discipline. Princeton 

University Press.
Williams, D. C. (1953). On the Elements of Being: I. The Review of 

Metaphysics, 7, 3-18.
Williamson, T. (2000). Knowledge and its Limits: Oxford University Press.
	  (2007). The Philosophy of Philosophy. Blackwell Publishing.
Wittgenstein, L. (2001a). Philosophical Investigations. Tercera edición. G. 

E. M. Anscombe (trad.). Blackwell.
	  (2001b). Tractatus Logico-Philosophicus. D. Pears y B. McGuinness 

(trads.). Routledge.
Yi, B. (1999). Is Mereology Ontologically Innocent? Philosophical Studies, 

93, 141-160.





Tópicos, Revista de Filosofía 59, jul-dic (2020) ISSN: 0188-6649 (impreso) 2007-8498 (en línea) pp. 153-193

http://doi.org/10.21555/top.v0i59.1093

The Mediations of Erotic Self-Consciousness. 
The Butlerian Hermeneutics of Chapter IV of  

Phenomenology Of Spirit

Las mediaciones de la autoconciencia erótica. 
La hermenéutica butleriana del capítulo IV de la 

Fenomenología del espíritu

Milton Abellón
Universidad de Buenos Aires

CONICET
INEO-CIF
Argentina

milton.abellon@gmail.com

Recibido: 13 – 09 – 2018.
Aceptado: 09 – 01 – 2019.

This work is licensed under a Creative Commons Attribution
-NonCommercial-ShareAlike 4.0 International License.



154 Milton Abellón

Tópicos, Revista de Filosofía 59, jul-dic (2020) Universidad Panamericana, Ciudad de México, México

Abstract
The aim of this paper is twofold. Firstly, to systematize 

Butler’s reading of the introductory part and section A of chap-
ter IV of the Phenomenology of Spirit through the joint approach of 
Subjects of Desire, The Psychic Life of Power and You Be My Body for 
My. Secondly, to take a critical position regarding the Butlerian 
hermeneutics. The existing research lacks a critical approach. 
We seek to problematize her reading so as to be able to contrib-
ute critically to the corpus of complementary bibliography on 
this issue.

Keywords: Judith Butler; Phenomenology of Spirit; dialectic of 
desire; life; body; intersubjectivity.

Resumen
El presente artículo tiene dos objetivos específicos. El 

primero, es sistematizar la lectura que Butler realiza de la parte 
introductoria y de la sección A del capítulo IV de la Fenomenología 
del espíritu mediante el abordaje conjunto de Sujetos del deseo, 
Mecanismos psíquicos del poder y Sé mi cuerpo. El segundo, es 
tomar un posicionamiento crítico respecto de la hermenéutica 
butleriana. Las investigaciones con las que contamos hasta 
el momento carecen de señalamientos de este tipo. Por ello, 
buscamos problematizar su lectura de manera tal de poder 
contribuir críticamente al corpus de bibliografía complementaria 
sobre esta cuestión.

Palabras clave: Judith Butler; Fenomenología del espíritu; 
Dialéctica del deseo; vida; cuerpo; intersubjetividad.
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1. Introducción
La recepción butleriana de Hegel se realiza a través del movimiento 

fenomenológico que cobra notoriedad en Estados Unidos a partir de 
1980 (Cusset, 2003; Rockmore, 1993, 2005). En 1978, en el marco de 
su carrera de grado, Butler obtiene la Beca Fulbright-Hayes para la 
Universidad de Heidelberg, donde asiste a clases y seminarios dictados 
por Hans-Georg Gadamer y Dieter Henrich. Allí concentra sus estudios 
en la filosofía alemana en general y en Hegel en particular; del corpus 
de este último se interesa fundamentalmente por la Fenomenología del 
espíritu ([1807] 2010).1 En 1984 finaliza su doctorado en la Universidad 
de Yale con una tesis titulada Sujetos del deseo en la que aborda la 
noción de “deseo” (Begierde, desire) en la Fenomenología y su recepción 
por parte de Hyppolite, Kojève y Sartre.2 Un par de años después, en 
el contexto de sus estudios posdoctorales obtiene una beca para el 
Centro de Humanidades de la Universidad de Wesleyan, en la que 
también ejerce como profesora visitante. Ahí toma contacto directo 
con la filosofía postestructuralista y revisa y amplía su tesis doctoral: le 
agrega los capítulos dedicados a Deleuze, Lacan y Foucault, y cambia 
el título a Sujetos del deseo. Reflexiones hegelianas en la Francia del siglo XX 
([1987/1999] 2012).3 

Sujetos del deseo es la obra de referencia de la lectura butleriana de la 
Fenomenología. La filósofa establece allí las bases de su hermenéutica, las 
cuales son retomadas y ampliadas en obras posteriores. Los capítulos 
II-IV se dedican a la recepción francesa de Hegel. En cambio, en lo que 
podríamos llamar una “primera parte” del libro (compuesta por los dos 
prefacios, la introducción y el capítulo I), Butler desarrolla su propia 
interpretación de la Fenomenología. Esta primera parte, a la vez, consta de 

1 De aquí en adelante, Fenomenología. Las referencias de esta obra siguen 
la numeración canónica de la traducción castellana de Gómez Ramos (2010). 
Las referencias del resto de las obras se realizan siguiendo la paginación de la 
traducción castellana.

2 Sobre la noción de Begierde (“apetencia”) y su traducción por “deseo” 
hablaremos luego. 

3 De aquí en adelante, Sujetos del deseo. La edición de 1999, en la que se 
basa la traducción castellana que usamos en este trabajo, contiene el “Prefacio a 
la edición rústica”, ausente en la edición de 1987.
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dos tipos de consideraciones. Las primeras son generales y conforman 
la visión de conjunto que Butler tiene de la Fenomenología. El segundo 
tipo de consideraciones son específicas y tienen por objeto la “dialéctica 
del deseo” que se desarrolla en la parte introductoria y la sección A del 
capítulo IV de la Fenomenología.4 En este trabajo abordamos este segundo 
tipo de consideraciones.

Butler retoma el análisis específico de la dialéctica del deseo en 
Mecanismos psíquicos del poder. Teorías sobre la sujeción ([1997] 2015),5 
particularmente en algunas partes de la introducción y en la primera 
parte de “Vínculo obstinado, sometimiento corporal. Relectura de 
la conciencia desventurada de Hegel”. Años más tarde, lo hace en Sé 
mi cuerpo. Una lectura contemporánea de la dominación y la servidumbre 
en Hegel (2010).6 Ambos textos vuelven sobre las bases hermenéuticas 
planteadas en Sujetos del deseo, aunque enfatizan y amplían diversos 
puntos. Mecanismos desarrolla el tema de la dominación y la 
servidumbre mediante una exposición más detallada de lo que puede 
llamarse el “imperativo de sustitución corporal” presentado en Sujetos 
del deseo, pero lo hace en función del paso a la conciencia desventurada, 
cuestión que excede el objeto del presente trabajo. Sé mi cuerpo se 
concentra por completo en la cuestión de la corporalidad, tematizada 
aunque no desarrollada en las otras obras. Mecanismos y Sé mi cuerpo 
no se contraponen a las tesis de Sujetos del deseo, sino que despliegan 

4 	 “Dialéctica del deseo” es el término que, probablemente siguiendo 
Casey y Woody (1893), Butler utiliza para referirse a la dialéctica de la 
autoconciencia que se expone en la parte introductoria y la sección A del 
capítulo IV de la Fenomenología. Para señalar la especificidad de esta última 
sección también usa el término “dialéctica del deseo y del reconocimiento”. 

5 De aquí en adelante, Mecanismos.
6 De aquí en adelante, Sé mi cuerpo. Este libro, escrito en coautoría con 

Catherine Malabou, no cuenta con una traducción castellana completa. Sólo hay 
una reciente traducción del primer artículo de Butler que compone el libro, “Le 
corps de Hegel est-il en forme: quelle forme?”, realizada por A. Arroyave Muñoz 
(cfr. 2017, pp. 206-222). Una versión en inglés del libro completo se publica bajo 
el título “You Be My Body for Me” en A Companion to Hegel (cfr. 2011, pp. 611-
640). Entre la edición francesa y la inglesa casi no hay modificaciones. Nosotros 
nos basamos en la primera de ellas porque se trata de la publicación original. En 
caso de ser necesario, mencionamos las diferencias correspondientes entre las 
dos ediciones. Las citas en castellano de Sé mi cuerpo incorporadas en este trabajo 
son traducción nuestra.
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y explicitan varias ideas expuestas allí en conformidad con sus bases 
interpretativas. Por lo tanto, se trata de abordajes complementarios 
que, sin dejar de tener aportes propios, permiten realizar una lectura 
conjunta de la cuestión que nos ocupa.

Hasta el momento, la mayoría de las investigaciones especializadas 
en el pensamiento de Butler se concentraron en Sujetos del deseo y 
se restringieron a una repetición parcial de sus ideas principales, 
fundamentalmente en lo que respecta a: (i) el deseo (desire) como 
principio de desplazamiento (displacement) del “sujeto” de la 
Fenomenología, cuestión que pertenece a las consideraciones generales 
antes mencionadas,7 y (ii) el concepto de “reconocimiento” (recognition, 
Anerkennung) (cfr. Burgos, 2008, p. 33; Femenías, 2013, p. 355). Por 
su parte, Cadahia (2017) reconstruyó recientemente la lectura de 
Butler sobre la dominación y la servidumbre pero limitándose sólo a 
Mecanismos. La insuficiencia de estos estudios es doble: se limitan a una 
sola obra y no consideran la totalidad de los conceptos y problemas que 
conforman la hermenéutica butleriana. 

Por otra parte, la Hegelforschung dedicada a la recepción 
contemporánea de Hegel se ocupó principalmente de Mecanismos. 
Mientras que algunos se concentraron en la problemática de la 
corporalidad (cfr. Assalone, 2013; Malabou, 2010a-b, 2011; Sabot, 
2011), otros se interesaron en la relación más general de la dominación 
y la servidumbre (Bouton, 2009; Fischbach, 2009). El aspecto positivo 
de estos estudios consiste en incluir la posición de Butler dentro de 
las recepciones contemporáneas de Hegel. Sin embargo, tienen las 
mismas limitaciones que las investigaciones butlerianas, puesto que 
ninguno realiza una lectura global de su propuesta hermenéutica. A la 
luz de dichas limitaciones e insuficiencias, el presente artículo consta 
de dos objetivos específicos. El primero es sistematizar la lectura que 
Butler realiza de la parte introductoria y la sección A del capítulo IV 
de la Fenomenología mediante el abordaje conjunto de los textos antes 
mencionados, considerando las peculiaridades que cada uno de ellos 
presenta. La tarea de sistematización no es de escasa relevancia para el 
estudio de aquellos filósofos que aún no cuentan con investigaciones 
de ese tipo. En el caso de Butler, no hay ningún texto de la bibliografía 

7 Cfr. Brady y Schirato (2011, pp. 14-20), Burgos (2008, p. 33), Casale y 
Femenías (2009, pp. 22-23), Femenías (2003, pp. 61-62), Lloyd (2008, pp. 97-100), 
Salih (2002, pp. 25-26), Stoetzler (2005, pp. 355).



158 Milton Abellón

Tópicos, Revista de Filosofía 59, jul-dic (2020) Universidad Panamericana, Ciudad de México, México

especializada que se haya propuesto una tarea semejante en lo que 
respecta a su lectura de Hegel. Esto implica que, hasta el momento, no 
existe un estudio de referencia en cuanto a este tema. Además, los escritos 
de Butler no suelen presentar una continuidad rigurosa entre ellos y su 
modo de exponer las ideas no es del todo esquemático ni sistemático. 
Por lo tanto, la tarea reconstructiva y de conjunto puede contribuir a 
la formación de un corpus bibliográfico especializado que todavía está 
en construcción. Por estas razones consideramos que el presente trabajo 
constituiría un aporte valioso tanto para las investigaciones propiamente 
butlerianas como para los estudios de las lecturas contemporáneas 
de Hegel, sobre todo en el mundo hispanohablante, en donde la 
interpretación de Butler no ha recibido demasiada atención.

La sistematización que llevamos a cabo se estructura en función 
de una interpretación propia de los textos butlerianos. Sostenemos 
que, para Butler, la cuestión fundamental que está en juego en la 
parte introductoria y en la sección A de “La verdad de la certeza de sí 
mismo” es la problemática de la Vida, la cual se despliega a partir de dos 
mediaciones de la autoconciencia. Por “mediaciones de la autoconciencia”, 
término que Butler no utiliza, nos referimos a diversos momentos de la 
dialéctica del deseo que exponen diferentes determinaciones esenciales de 
la autoconciencia como tal.8 La primera de las mediaciones es la mediación 
vital, que se expone en la parte introductoria del capítulo IV y que revela 
que la Vida es una determinación esencial de la autoconciencia. La 
segunda es la mediación corporal e intersubjetiva que se desarrolla en la 
sección A, “Autonomía y no autonomía de la autoconciencia. Dominación 
y servidumbre”. En esta sección, el problema de la Vida se reconfigura 

8 Nuestro uso de “mediaciones de la autoconciencia” se basa en las 
consideraciones de Assalone (cfr. 2014, VII 7. 1. 3; 2013) sobre la apropiación 
de Hegel que Butler realiza en Mecanismos. Sobre la “mediación” (Vermittlung) 
en general, el autor sostiene: “Hemos señalado ya una curiosidad de la filosofía 
hegeliana con respecto a la mediación, a saber, que un concepto fundamental 
para la arquitectónica del sistema hegeliano como la mediación no tenga en 
ningún lugar de ese sistema un momento explícito de tematización y reflexión. 
La mediación en general, no sólo la mediación corporal de la conciencia, no 
es definida, explicada o caracterizada adecuadamente por Hegel en ninguna 
parte de su obra salvo de modo excepcional e insuficiente. Sabemos más de la 
mediación por el uso que Hegel le da a este concepto al momento de analizar 
otras nociones o ciertas experiencias clave, que por cualquier intento de 
clarificación del concepto en sí mismo” (2014, VII 7. 1. 3). 
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en términos corporales e intersubjetivos y la determinación esencial de 
la autoconciencia que se afirma es la intersubjetividad corporizada. El 
segundo objetivo específico de este trabajo es tomar un posicionamiento 
crítico respecto de la hermenéutica butleriana. Las investigaciones 
con las que contamos hasta el momento carecen de todo tipo de 
señalamiento crítico, incluso aquellas que pertenecen a la Hegelforschung. 
No nos proponemos determinar la valía de la interpretación de Butler 
en el marco de las investigaciones hegelianas, ni tampoco ponerla 
directamente en discusión con los debates que allí se llevan a cabo, dado 
que ello requiere otro tipo de abordaje y excede por completo el objeto y 
los límites de este artículo. Sin embargo, sí buscamos problematizar su 
interpretación y para ello recurrimos a algunos textos destacados de la 
Hegelforschung que nos permiten contribuir de manera crítica al corpus 
bibliográfico complementario sobre el tema que nos ocupa.

2. Consideraciones preliminares 
En el capítulo IV de la Fenomenología se expone la figura de la 

Autoconciencia (Selbstbewußtsein). Al final del capítulo anterior la 
autoconciencia emerge mediante la explicación que el entendimiento 
realiza del juego de fuerzas. Lo que la explicación revela es que la 
conciencia es la verdad del saber del objeto (cfr. Hegel, 2010, 100-
101; Bowman, 2008). Sin embargo, la verdadera unidad efectiva de la 
conciencia y su objeto no se logra en dicho lugar porque el entendimiento 
carece de reflexividad y tiene un posicionamiento teórico, externo 
y abstracto respecto de su objeto. Por esta razón, el punto de partida 
del desarrollo de la figura de la Autoconciencia es la persistencia 
de la contraposición entre la conciencia (o la autoconciencia que aún 
permanece como conciencia) y su objeto, el mundo sensible y perceptible 
(cfr. Hegel, 2010, 104). 

La realización de la autoconciencia es la superación (Aufhebung) 
de dicha contraposición, en la que aquélla alcanza su verdad: la 
unidad consigo misma . Al respecto, Hegel sostiene: “la unidad de la 
autoconciencia consigo misma […] tiene que llegar a serle esencial a 
ella [sc. a la autoconciencia], es decir, la autoconciencia es deseo sin más 
(Begierde überhaupt)” (104; el subrayado es del original).9

9 Para evitar posibles confusiones del lector, los términos extranjeros 
incorporados en las citas respetarán la letra cursiva del texto original.
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Según Förster (cfr. 2008, p. 42), la Begierde es un concepto 
epistemológico que refiere a la autoconstitución de la autoconciencia 
y al conocimiento de sí. En términos generales, podemos decir que es 
la referencia negativa (negative Beziehung) de la autoconciencia respecto 
de su objeto, referencia por medio de la cual ella busca superar la 
contraposición con éste y lograr la unidad consigo misma, alcanzando 
verdad de la certeza de sí.10 Esta referencia tiene, a la vez, un carácter 
práctico, el cual diferencia a la Autoconciencia del posicionamiento 
teórico de la figura de la Conciencia (cfr. Pinkard, 1994, pp. 43-53; Siep, 
2000, pp. 97-100). Según Pippin (cfr. 2011, pp. 20-32), la Begierde es 
precisamente lo que da inicio al “giro práctico” en la experiencia de la 
conciencia, pues a diferencia de la facultad sensorial, de la percepción, 
del entendimiento y de la explicación, aquélla constituye un “hacer” por 
el que la unidad de la autoconciencia con el mundo y consigo misma se 
realiza como logro (erreicht, achievement) de su propia actividad.

Pero más allá de esta caracterización general, el término Begierde 
es complejo y ha recibido distintas traducciones. En español contamos 
con dos traducciones clásicas. Por un lado, la de Roces, quien traduce 
Begierde por “apetencia” (2007, p. 108). Por otro lado, la más reciente 
de Gómez Ramos, que lo hace por “deseo” (2010, p. 247). La edición 
inglesa que usa Butler, y que sigue funcionando como referencia para 
la mayoría de los estudios angloparlantes, es la de Miller (1977), quien 
traduce el término alemán por “deseo” (167). El año pasado, Pinkard 
publicó su propia traducción de la Fenomenología (2018) y también optó 
por traducir Begierde por “deseo” (167).

La divergencia entre las traducciones al español refleja, en cierto 
sentido, el debate acerca de la extensión de la Begierde en el capítulo IV. 
Para algunos, en tanto que mero apetito animal, la Begierde se restringe 
al primer momento de la dialéctica de la autoconciencia, que se expone 

10 En este sentido estamos en desacuerdo con McDowell (cfr. 2007, p. 38), 
para quien la Begierde es una mera paráfrasis (paraphrase) de la referencia negativa 
de la autonciencia respecto de su objeto. Cabe aclarar, por otra parte, que lo 
que Butler entiende de manera general por desire coincide con la caracterización 
de la Begierde explictiada en el cuerpo del texto. En este sentido, el “erotismo” 
de la autoconciencia que señala su lectura no tiene ninguna acepción sexual. 
Los términos “erotismo”, “erótica” y derivados, algo extraños dentro de la 
Hegelforschung, son usados también por Brandom (2007). Por su parte, Pippin 
(2011, p. 12) prefiere hablar de “orectic”. 
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en la parte introductoria (cfr. Brandom, 2007, pp. 132-135; Findlay, 1958, 
p. 96; Harris, 1997, p. 29; Siep, 2000, pp. 100-101; Neuhouser, 1986). Para 
otros, la Begierde se espiritualiza en la sección A en el deseo humano: el 
deseo de reconocimiento (cfr. Jenkins, 2009; McDowell, 2007, pp. 38-41; 
Pinkard, 1994, pp. 46 y ss.; Pippin, 2011, pp. 55 y ss.; Rendón, 2012). Nos 
ocuparemos de esta problemática en las consideraciones críticas.

Lo que queremos señalar ahora es que Butler se ubica en esta 
segunda línea interpretativa. En Sujetos del deseo reconoce que el sentido 
estricto de Begierde es “apetencia” y que el término no denota el carácter 
antropológico de desire. Sin embargo, afirma también que en las secciones 
mencionadas de la Fenomenología tienen lugar diversas “permutaciones 
del deseo” (permutations of desire) que van desde el “deseo devorador” 
(consuming desire, “apetencia”) hasta el “deseo de reconocimiento” 
(desire for recognition) (cfr. 2012, pp. 69, 81-82). 

En el presente trabajo optamos por usar “deseo” en el marco de la 
sistematización de la hermenéutica de Butler, dado que es término que 
ella utiliza. En el apartado crítico, usamos Begierde para delimitar el 
sentido específico y restringido del término.

3. Sistematización de la hermenéutica de Butler

3. 1. La mediación vital
La mediación vital de la autoconciencia se desarrolla en la parte 

introductoria de “La verdad de la certeza de sí mismo” y abarca los dos 
movimientos iniciales de la dialéctica del deseo: (0) el proto-momento y 
(1) el primer momento efectivo, el deseo devorador.

3. 1. 1. El proto-momento
El proto-momento es el escenario inaugural de la figura de la 

Autoconciencia.11 Butler lo tematiza en Sujetos del deseo, pero lo desarrolla 
con mayor especificidad en Sé mi cuerpo. En la primera de las obras 
señala que se trata del momento inicial de la autoconciencia en el que 

11 El término “proto-momento” es nuestro. Butler habla del “momento 
inicial” de la autoconciencia. Preferimos llamarlo “proto-momento” porque, 
como veremos, se trata del escenario inicial de la dialéctica erótica en el cual la 
Begierde no ha iniciado aún su acción negativa sobre el objeto.
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ésta, que permanece aún como conciencia, se contrapone a su primer 
objeto, la Vida (Leben) (cfr. 2012, p. 73). 

Para determinar el sentido de esta última, Butler retoma en Sé mi 
cuerpo la definición que Hegel establece al comienzo del capítulo, según 
la cual la Vida es la infinitud (Unendlichkeit) reflexionada dentro de sí 
(cfr. Hegel, 2010, 104-105; Butler, 2010, pp. 67-71). La infinitud era el 
último objeto del Entendimiento. Pero a diferencia del entendimiento, 
la Autoconciencia ya no tiene por objeto el concepto (Begriff) del objeto, 
sino el “objeto efectivamente real” (wirklicher Gegenstand) (Hegel, 2010,  
103). En este sentido, la Vida como infinitud reflexionada dentro de sí no 
es el concepto de infinitud, sino la “substancia simple y fluida” (einfache 
flüssige Substanz) (2010, 105).12

Hegel distingue dos movimientos que conforman la unidad de la 
Vida como tal (cfr. 2010, 105). El primero es el escindirse ella misma en 
miembros (Glieder) o partes (Teile) para sí, es decir, en figuras autónomas 
(selbständige Gestalten) subsistentes. Desde la hermenéutica de Sé mi 
cuerpo, estos miembros o partes son “formas vitales” (formes vivantes), 
es decir, figuras del medio vital universal. El segundo movimiento 
es la superación de las diferencias subsistentes. Se trata de la Vida 
como medio universal o substancia fluida que cancela sus miembros 
diferenciados en y por su propio movimiento. En este sentido, Butler 
sostiene en ambas obras que, en su conjunto y unidad, la Vida es el 
movimiento infinito de configuración y disolución de las figuras vitales 
o miembros independientes (cfr. 2010, p. 70; 2012, p. 72).

En lo que respecta a la autoconciencia, Hegel sostiene que es (i) 
una “figura autónoma” y “subsistente” que es (ii) “para sí” y (iii) 
“para la cual es la unidad infinita de las diferencias” (2010, 105-106; 
el subrayado es del original). En Sé mi cuerpo, Butler entiende que la 
primera de las caracterizaciones (i) indica que la autoconciencia es una 
forma vital. Pero, a diferencia de los otros miembros en los que la Vida 
se escinde internamente, (ii) la autoconciencia se sabe a sí misma como 
universalidad simple o género (Gattung),13 es decir, como una forma 

12  Beiser (2005, pp. 180-181) comprende la noción de “Vida” de manera 
similar.

13 En Sé mi cuerpo, Gattung se traduce por “espèce” (cfr. pp. 37-39), y en 
la versión en inglés del texto, por species (cfr. 2011, pp. 628-629). En la edición 
inglesa de la Fenomenología, Miller lo traduce por “genus” (1977, 173). Butler (cfr. 
2010, pp. 71-73) propone entender Gattung como sinónimo de “especie humana”. 
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vital autónoma que está ligada a otras figuras vitales y que, como éstas, 
se disuelve o desaparece en el medio universal. Finalmente, la tercera 
de las caracterizaciones (iii) señala que esta forma vital para-sí tiene por 
objeto la Vida como movimiento de superación y unidad de sus propias 
diferencias (cfr. 2010, pp. 71-72). 

Ahora bien, según Sujetos del deseo, la peculiaridad de este proto-
momento es que la autoconciencia “conoce la Vida sin ser ῾de᾽ la vida” 
(2012, p. 73). Con esto, Butler quiere decir que persisten aspectos del 
posicionamiento teórico del Entendimiento por los que la autoconciencia, 
que permanece como conciencia, tiene un conocimiento abstracto de su 
objeto y no ha logrado la unidad efectiva con él. Es precisamente en pos 
de superar esta contraposición inicial que la autoconciencia ejecuta su 
acción negativa hacia la Vida, dando comienzo efectivo a la dialéctica 
erótica.

3. 1. 2. Primer momento: el deseo devorador
El deseo devorador (consuming desire), término butleriano que se 

corresponde con la Begierde en tanto que apetito, se desarrolla en Sujetos 
del deseo. Se trata de la primera referencia práctica de la autoconciencia 
respecto de su objeto. En términos específicos, es la referencia negativa 
por la que la autoconciencia aniquila (vernichten) su objeto a través del 
consumo (Aufzehren), buscando afirmar su autonomía (Selbständigkeit) 
respecto del medio vital universal en el que se disuelve como figura 
autónoma (cfr. Butler, 2012, pp. 74-76). Al respecto, Hegel sostiene:

En el primer momento está la figura subsistente [sc. la 
autoconciencia]; en cuanto que-es-para-sí […] entra en 
escena frente a la substancia universal [sc. la Vida], niega 
(verleugnet) esta fluidez y continuidad con ella y afirma 
de sí que no está disuelta en esto universal, sino que, 
más bien, se mantiene por particularizarse y separarse 
de esta naturaleza inorgánica suya, y consumirla 

En este sentido, la autoconciencia sería la figura vital con conciencia de sí en 
tanto que tal, idea que también sostiene Neuhouser (cfr. 2009, p. 41). Honneth 
(cfr. 2010, p. 23-29) parece sugerir algo similar, aunque para él la conciencia de 
sí cual “género humano” es el resultado del movimiento del deseo y aquello que 
genera la búsqueda de reciprocidad mediante el reconocimiento.
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(Aufzehren derselben sich) (2010, 106; el subrayado es 
del original).

Ahora bien, dado que la Vida es un medio universal infinito, la 
autoconciencia no puede aniquilarla de forma directa e inmediata. 
Entonces se limita a consumir el “algo viviente”,14 “cosas naturales” 
u “objetos vivos”, a los cuales hace desaparecer y pone la nulidad 
(Nichtigkeit) de su objeto como su verdad. La aniquilación trae consigo 
la superación de la oposición entre la autoconciencia y su objeto, pues 
la autoconciencia revela que éste carece para ella de autonomía. Así, la 
autoconciencia no sólo prueba su autonomía respecto de la vida, sino 
que también afirma la certeza de sí (self-certainty) como “agencia de 
muerte” (agency of death) (cfr. 2012, pp. 74 y 77-78).

Sin embargo, la referencia erótica es insuficiente. De las 
consideraciones que Hegel realiza al respecto (cfr. 2010, 107-108), Butler 
subraya que la satisfacción (Befriedigung) que la autoconciencia alcanza 
mediante esta referencia negativa manifiesta (i) la autonomía de la Vida y 
(ii) la concomitante dependencia o falta de autonomía (Unselbständigkeit) 
de la autoconciencia. Las razones de (i) son dos. La primera es que la 
aniquilación del “algo viviente” no basta para negar la Vida en general, 
puesto que el “algo vivo” son objetos particulares y la Vida es un medio 
infinito. La segunda razón es que la aniquilación del “algo viviente”, 
por ser éste siempre determinado y limitado, conlleva la proliferación 
de objetos a aniquilar (cfr. 2012, pp. 75-76). Respecto de (ii), Butler 
señala, por un lado, que el hecho de que la satisfacción sólo se logre 
mediante la aniquilación del “algo viviente” revela ya la dependencia de 
la autoconciencia respecto de su objeto. En segundo lugar sostiene que 
la proliferación de objetos a aniquilar, que supone e implica el consumo, 
conlleva la persistencia del deseo como tal. Sobre esto, se apoya en el 
siguiente pasaje de la Fenomenología:

[P]ara que tal cancelación [sc. la del objeto] tenga 
lugar, tiene que haber ese otro (daß dies Aufheben sei, 
muß dies Andere sein). La autoconciencia no puede 
cancelarlo, entonces, por una referencia negativa […]; 

14 Butler dice “this living object” (2012, p. 74) en referencia a la traducción 
que Miller hace de “Leben als Lebendiges” por “life as a living thing” (1977, 171). 
Gómez Ramos lo traduce por “la vida como algo viviente” (2010, p. 106; todos los 
subrayados son de los originales).
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por eso, antes bien, vuelve a engendrarlo de nuevo, 
como al deseo (es erzeugt ihn darum vielmehr wieder, 
so wie die Begierde) (2010, 107).

Según Butler, si la autoconciencia pudiese aniquilar la totalidad 
de los objetos vivos, “el deseo –paradójicamente– perdería su vida” 
(2012, p. 77; el subrayado es del original). La satisfacción definitiva 
implicaría la desaparición del deseo como tal (sc. principio subjetivo de 
negación práctica y objetual) y con ello se anularía la certeza de sí que 
la autoconciencia alcanza mediante aquél. En este sentido concluye que 
el primer momento efectivo de la dialéctica erótica revela no sólo que la 
Vida es una determinación esencial de la autoconciencia, algo de lo que 
no puede desapegarse de manera definitiva, sino también que aquélla 
es una condición fundamental de la persistencia del deseo (cfr. 2012, pp. 
76-77).

3. 2. La mediación corporal e intersubjetiva
Butler desarrolla esta mediación en Sujetos del deseo, Sé mi cuerpo 

y Mecanismos, aunque en cada uno enfatiza puntos específicos. 
Esta mediación tiene lugar con la duplicación (Verdopplung) de la 
autoconciencia e implica un nuevo objeto. A la luz de los resultados 
insuficientes de la aniquilación y el consumo, Hegel sostiene que la 
autoconciencia sólo puede llegar a su satisfacción en la medida en que 
el objeto “lleve a cabo él mismo la negación (Negation) en él”, esto es, 
en cuanto ponga al ser otro como lo negativo y sea autónomo al hacerlo 
(2010, 108). El objeto que cumple con este requisito es otra autoconciencia 
(anderes Selbstbewußtsein), es decir, un objeto que no es un mero objeto 
sino también un yo (Ich) (cfr. 2010, 107).

Según Hegel, el tipo de negación que está en juego cuando el 
objeto permanece autónomo al negar la diferencia es la negación como 
absoluta (Negation als absolute) (cfr. 2010, 108). Butler entiende en Sujetos 
del deseo que la negación absoluta es aquella que realiza el deseo. Por lo 
tanto, que el nuevo objeto sea negación absoluta significa que es otra 
autoconciencia erótica (cfr. Butler, 2012, pp. 78-79, 86).

La sección A del capítulo IV expone la experiencia de la duplicación 
tal como se da para la autoconciencia. Al respecto, Hegel sostiene:

Para la autoconciencia hay otra autoconciencia; ella 
ha salido fuera de sí (außer sich). Esto tiene el doble 
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significado de que, primero, se ha perdido a sí misma, 
pues se encuentra a sí como una esencia otra, distinta; 
con lo que, segundo, ha cancelado lo otro, pues tampoco 
ve a la otra autoconciencia como a una esencia, sino que 
se ve a sí misma en la otra […]. Un individuo entra en 
escena frente a otro individuo (es tritt ein lndividuum 
einem Individuum gegenüber auf) (2010, 109 y 111; el 
subrayado es del original). 

El tema del “estar fuera de sí” (Außersichsein) aparece en Sujetos del 
deseo y Sé mi cuerpo, pero es en esta última obra donde Butler brinda 
mayores especificaciones. Allí interpreta esta experiencia en términos 
espaciales. Que la autoconciencia venga a existir fuera de sí significa que 
aparece en otra parte, lo cual implica que no es un ser exclusivamente 
localizado en un punto específico del espacio.15 Este carácter extático 
constituye una experiencia compartida de extrañamiento (estrangement). 
Cada autoconciencia (i) se pierde a sí misma en la otra porque la otra 
autoconciencia es un “no-yo”, un otro diferente; pero, a la vez, (ii) cada 
una de ellas se ve a sí misma en la otra, pues ese otro es también una 
autoconciencia (cfr. 2010, pp. 59-60).

Ahora bien, según su interpretación, el extrañamiento en el plano 
espacial tiene un fundamento corporal. Las tres obras de Butler que 
estamos considerando toman al cuerpo como clave hermenéutica 
de la sección A del capítulo IV, aunque ni el término “cuerpo” ni sus 
cognados aparezcan en el capítulo en cuestión ni en los precedentes. 
En Mecanismos sostiene que el cuerpo (body) se presenta de manera 
implícita como “el envoltorio (encasement), la ubicación (location) o la 
especificidad (specificity) de la conciencia” (2015, p. 47). En este sentido, 
el cuerpo estaría presupuesto como la objetivación de la conciencia en 
general y operaría de manera implícita en la dialéctica de las conciencias 
enfrentadas. 

Sé mi cuerpo es el texto que aborda con más detalle el tema de la 
corporalidad. Aquí Butler aclara una idea interpretativa básica, pero 
fundamental, que está presupuesta en Mecanismos y Sujetos del deseo. 
Dicha idea consiste en que la noción de “forma” o “figura” (Gestalt) 
puede entenderse en términos corporales o, más precisamente, que 

15 El sentido topológico de “außer sich sein” es reconocido por Gómez 
Ramos en su traducción de la Fenomenología (2010, p. 257, n. 76).
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“el cuerpo (corps) tiene una forma (forme) y podría llegar a ser uno 
de los modelos fundamentales de los que disponemos para pensar la 
forma (forme) en general” (2010, p. 68).16 Su tesis principal es que las 
autoconciencias, en tanto que figuras autónomas (selbständige Gestalten) 
del medio vital universal, son formas (formes) o cuerpos vivos (corps 
vivants) (cfr. Sabot, 2011). Esto supondría, entonces, que la objetualidad 
de la vida se reconfigura en términos corporales o, más específicamente, 
que el cuerpo representa la objetividad vital de la autoconciencia.

El cuerpo, comprendido por Butler como una forma vital objetiva y 
determinada, es aquello que constituye la determinidad (Bestimmtheit) 
y la autonomía (Selbständigkeit) de cada una de las autoconciencias 
como subsistencias singulares para-sí. En este sentido, la singularidad 
(singularité) y la certeza de sí de cada una de ellas están fundamentadas en 
el cuerpo propio. Sin embargo, al estar en una relación de enfrentamiento 
mutuo, cada figura independiente es también un ser-para-otro, por 
medio del cual cancela su ser-para-sí y mediatiza su determinidad y 
autonomía. 

Esto último conforma el problema de la autonomía de la 
autoconciencia que, según Butler, estructura la sección A del capítulo 
IV. La formulación de dicho problema se encuentra en Sujetos del deseo 
y en Sé mi cuerpo, y puede reconstruirse de la siguiente manera. Con 
la duplicación, la autoconciencia experimenta que el deseo, su esencia 
negativa, no es una propiedad exclusiva sino que puede habitar otro 
cuerpo en otro punto del espacio. A esto se refiere Butler al hablar de la 
sustituibilidad (substituabilité, substitutability) de la autoconciencia en el 
contexto del enfrentamiento de las conciencias: la aparición en escena de 
otro individuo amenaza la singularidad de cada autoconciencia al hacer 
manifiesto que el deseo está objetivado en otro cuerpo vivo. En otros 
términos, el enfrentamiento pone en duda la autonomía de cada una de 
las figuras independientes (cfr. 2010, pp. 61 y 79-80; 2012, pp. 80 y 87-91). 

16 En la versión inglesa de Sé mi cuerpo que aparece en A Companion to Hegel, 
“forma” se traduce por “shape”. El término Gestalt, que Hegel usa para hablar 
de las autoconciencia como “figuras autónomas” (selbständige Gestalten), tiene 
las siguientes traducciones: en la traducción del capítulo IV de la Fenomenología 
que aparece al final de Sé mi cuerpo, Gestalt se traduce por “figure”; en la versión 
en inglés del Companion, aparece por “shape”, al igual que en la traducción de 
Miller. Gómez Ramos, por su parte, traduce Gestalt por “figura”.
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La superación del extrañamiento tiene lugar con el reconocimiento 
(Anerkennung) recíproco de las autoconciencias, el cual es definido por 
Hegel como la unidad de la duplicación (2010, 108-110). Según Butler, 
este logro, que el segundo y el tercer momento de la dialéctica del deseo 
tenderían a realizar, implica la superación de la otra autoconciencia como 
figura independiente y, a la vez, la cancelación del propio extrañamiento; 
es un movimiento doble a través del cual la autoconciencia alcanzaría la 
unidad consigo misma mediante su unidad el ser otro (cfr. 2010, p. 92; 
Salih, 2002, pp. 28-29).

3. 2. 1. Segundo momento: la lucha a vida o muerte
Butler desarrolla su interpretación sobre la lucha a vida o muerte 

fundamentalmente en Sujetos del deseo, donde la define como una 
“erótica anticorporal” (anti-corporeal erotic) (cfr. 2012, pp. 93-95). Lo 
peculiar de este momento es que la negación de la Vida, que estructuraba 
la acción del deseo en el primer momento, se reconfigura en términos 
corporales en la medida en que el cuerpo representa el carácter vital 
de la autoconciencia o, en otras palabras, en tanto que la Vida aparece 
objetivada en la corporalidad. 

En el contexto de extrañamiento mutuo, la muerte del Otro, que 
para Butler equivale a la aniquilación (annihilation) del cuerpo ajeno, 
se presenta para ambas autoconciencias como el modo adecuado para 
probar su autonomía. La aniquilación del cuerpo del Otro implicaría 
negar la duplicación y erradicar la sustituibilidad que amenaza la 
autonomía de cada figura independiente. Pero lo lucha no sólo implica 
la muerte del otro, sino que supone también arriesgar la propia vida. Al 
respecto, Hegel sostiene:

Pero la exposición de sí como la abstracción pura de la 
autoconciencia consiste en mostrarse como negación 
pura de su modo objetual (reine Negation seiner 
gegenständlichen Weise) [sc. el cuerpo, en términos 
butlerianos], o en mostrar que no se está atado a 
ninguna existencia determinada, que no se está atado 
en absoluto a la singularidad universal de la existencia, 
que no se está atado a la vida (oder es zu zeigen, an 
kein bestimmtes Dasein geknüpft, an die allgemeine 
Einzelheit des Daseins überhaupt nicht, nicht an das 
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Leben geknüpft zu sein) (2010, 111; el subrayado es del 
original).

Según Butler, mediante la lucha, cada autoconciencia busca 
afirmarse como negación absoluta e independiente en tanto que puro ser 
para sí, y a esto le es concomitante la negación del cuerpo. Lo que cada 
autoconciencia pretende mostrar al arriesgar la propia vida e intentar 
matar al otro es que el cuerpo es el límite último de la libertad (freedom, 
Freiheit), es decir, que no es sustento ni mediación del yo autónomo (cfr. 
2012, pp. 92-95; 2010, pp. 77-80).

Pero el proyecto que la autoconciencia intenta realizar a través de la 
lucha fracasa por dos razones fundamentales. La primera, señala Butler, 
es que si el otro muere, la autoconciencia no tendría quién la reconociera 
y, por lo tanto, no podría probar la verdad de su autonomía. La segunda 
razón consiste en el carácter absurdo de la muerte propia: si la figura 
independiente aniquila su cuerpo, entonces no podría siquiera mantener 
la certeza de su autonomía puesto que dejaría de ser (cfr. 2012, p. 93).

Finalmente, la lectura butleriana también señala dos lecciones de 
este momento. La primera es que la lucha afirmaría el carácter necesario 
de la vida corporal. Lo que se desprende de la lucha a vida o muerte 
es la imposibilidad de aniquilar el cuerpo de manera inmediata y 
definitiva, puesto que tal aniquilación socavaría la posibilidad de probar 
la verdad de la autonomía (cfr. 2012, p. 95). La segunda lección es la 
interdependencia intersubjetiva y la vida como socialidad (la vie comme 
socialité, life as sociality): la vida individual de cada figura independiente 
y corporal depende de la vida de la otra. El desarrollo de la duplicación a 
través de la lucha permitió probar que la determinidad y la singularidad 
de los individuos sigue a su sustituibilidad, pero también que el carácter 
necesario de la sustituibilidad de las autoconciencias está supuesto en 
la certeza de la vida individual. Por esta razón, la filósofa sentencia: 
“Parece ser que la mediación (médiation) entre las dos [sc. entre la vida 
determinada y la sustituibilidad], mediación ausente en el texto, es el 
cuerpo mismo (le corps lui-même)” (2010, p. 78).

3. 2. 2. Tercer momento: la dominación y la servidumbre
Butler tematiza la dialéctica de la dominación y la servidumbre en 

las tres obras que estamos analizando. Sin embargo, Sujetos del deseo es 
la que marca el lineamiento principal de su interpretación. Aquí define 
esta dialéctica como “una lucha con el problema general de la vida” 
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(2012, p. 98). La negación de la vida sigue estructurando la realización 
de la verdad de la autonomía de la autoconciencia. Pero a la luz de 
las lecciones aprendidas en la lucha a vida o muerte, dicha negación 
se realiza mediante un imperativo de dominación que espiritualiza la 
negación corporal.

Lo que en la duplicación y la lucha era la primera autoconciencia está 
representada ahora bajo la figura del señor (Herr, lord), la conciencia pura 
o autónoma. Su actividad, según la hermenéutica de Sujetos del deseo, se 
estructura por el deseo de ser libre (desire to be free). Con esto quiere 
decir que la conciencia pura busca probar la verdad de su autonomía a 
través de la negación de toda dependencia a la particularidad de la vida, 
pues ésta limita su puro ser para sí. Dicha particularidad, o “el elemento 
vital de la existencia”, contempla no sólo las cosas naturales que el deseo 
devorador no pudo aniquilar de manera definitiva, sino también, como 
se dijo en el momento anterior, el propio cuerpo. Pero la lucha enseñó 
que la autoconciencia no puede desapegarse del cuerpo de manera 
definitiva. Por esta razón, entiende Butler, el señor incorpora o internaliza 
la negación de su propia corporalidad y delega la vida corporal y la 
relación con las cosas naturales al siervo (Knecht, bondsman), conciencia 
no autónoma o conciencia en la figura de la coseidad a la que la Vida le 
es lo esencial (cfr. 2012, pp. 95-97).

La delegación mencionada se ejecuta a través del imperativo de 
sustitución corporal con el que el señor domina y esclaviza al siervo. 
Butler define la dominación como una atenuación del deseo de aniquilar 
al otro en el contexto de la vida. Se trata de una espiritualización de la 
muerte en la que la negación de la otra conciencia se realiza a través 
de la negación de su libertad. El señor pone al siervo como un cuerpo 
instrumental (instrumental body), un cuerpo no libre (unfree body) o un 
instrumento sin vida (lifeless instrument) que mediatiza a la conciencia 
autónoma en un doble sentido. Por un lado, mediatiza su relación 
con las cosas naturales al trabajarlas; por otro lado, mediatiza al señor 
consigo mismo al ser el cuerpo que él niega para sí (cfr. 2012, pp. 95-97; 
2015, pp. 47-48).

Butler formula el imperativo en cuestión en las tres obras. Las 
formulaciones de Sujetos del deseo y Mecanismos difieren sólo en la forma, 
aunque la de Mecanismos es más completa. En Sujetos del deseo, sostiene:

Para el señor, es necesario ocuparse de la vida corporal, 
pero bien puede hacerlo un Otro […]. En la visión del 
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señor, la identidad está más allá del cuerpo; el señor 
obtiene la confirmación ilusoria de su concepción 
requiriendo al Otro que sea el cuerpo que él se esfuerza 
por no ser (requiring the Other to be the body that he 
endeavors not to be) (2012, p. 96; el subrayado es del 
original).

En Mecanismos, como señala Malabou (2010a, p. 33), Butler agrega 
el carácter normativo de la delegación corporal por medio de la 
introducción de la idea de “mandato”, cuyo reverso sería la obediencia 
(Gehorsam) del siervo:

En cierto sentido, éste [sc. el amo] actúa como un deseo 
incorpóreo de autoreflexión, el cual no sólo exige la 
subordinación del esclavo con la categoría de cuerpo 
instrumental, sino que, de hecho, exige que el esclavo 
sea el cuerpo del amo (who requires in effect that the 
bondsman be the lord’s body), pero de tal manera que 
éste olvide (forgets) o niegue (disavows) su propia 
contribución a la producción de aquel, una producción 
que llamaremos proyección (projection) […]. Para que 
el amo pueda no ser el cuerpo que presumiblemente es 
y para que el esclavo pueda actuar como si el cuerpo 
que es le perteneciese –en lugar de ser una proyección 
instrumentada por el amo– debe haber algún tipo de 
intercambio, un pacto (bargain) o trato (deal), que 
instituya y tramite la artimaña. En efecto, la exigencia 
que se le impone al esclavo se puede formular del modo: 
sé tú mi cuerpo para mí, pero no dejes que me entere de 
que el cuerpo que eres es mi propio cuerpo (you be my 
body for me, but do not let me know that the body you 
are is my body). Aquí se cumple (are here performed) un 
mandato (injunction) y un contrato (contract) de manera 
tal que las maniobras que garantizan el cumplimiento 
se encubren y olvidan rápidamente (2015, pp. 47-48; el 
subrayado es del original).

Finalmente, en Sé mi cuerpo, obra que debe su título al imperativo en 
cuestión, Butler aclara que la delegación de la vida corporal no constituye 
un redoblamiento del cuerpo, sino más bien un intento de evacuación 
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(évacuation, evacuation) corporal que instrumentaliza la sustituibilidad 
de las autoconciencias contrapuestas. Al respecto, sostiene:

Si “tú” eres mi cuerpo para mí, entonces tú eres 
mi cuerpo en mi lugar y yo estoy, así, liberado de la 
obligación de ser un cuerpo. Tú lo tomas a cargo y lo 
vives por mí, y yo soy capaz de mantener una relación 
con “mi-cuerpo-como-un-otro”. Esto quiere decir que el 
cuerpo no está exactamente redoblado, sino evacuado, 
dispuesto y vivido en otra parte. Este es un sentido 
diferente de ser “fuera de sí” o de “außer sich gekommen” 
(2010, p. 83).

En los términos de Mecanismos (cfr. pp. 48-49), al ocupar el cuerpo 
del señor, el siervo queda instituido como su subrogante (surrogate) o 
sustituto (substitute). Esta relación de sustitución o subrogación conlleva 
un sentido de propiedad: el siervo pertenece al (belongs to) señor, así 
como también le pertenecen los productos de su trabajo, aunque dicho 
vínculo no pueda ser reconocido en función del olvido que requiere el 
contrato (cfr. Malabou, 2010a, p. 20; Fischbach, 2009, p. 116). 

El siervo, en tanto que mediador y sustituto corporal del señor, niega 
la naturalidad de la cosa por medio del trabajo (Arbeit), produciendo los 
bienes que proveen a la conciencia autónoma las condiciones materiales 
de su supervivencia (cfr. Butler, 2012, p. 96; 2015, p. 47). El señor consume 
los productos elaborados por el siervo y los disfruta. El disfrute o goce 
(Genuß) es precisamente la negación pura de la cosa que permite aquello 
que no lograba el deseo devorador: acabar con la autonomía de la cosa 
y satisfacerse en ello (cfr. Hegel, 2010, 113). Lo que el señor pretendería 
mediante el disfrute de las cosas trabajadas, según Butler, es alcanzar la 
satisfacción definitiva de las necesidades corporales y, de esta manera, 
probar su independencia no sólo respecto de las necesidades vitales sino 
también respecto de las cosas naturales cuya referencia negativa delegó 
en el siervo (cfr. Cadahia, 2017, p. 115). De esta forma, la conciencia pura 
probaría su autonomía respecto de la particularidad vital de la existencia 
en el doble sentido indicado (cfr. 2012, pp. 96 y 99-100).

Ahora bien, la relación de dominación y servidumbre también 
fracasa. La verdad que le adviene a la conciencia autónoma a través de 
la dominación es la conciencia no autónoma y la actividad de ésta (cfr. 
Hegel, 2010, 114). Butler distingue dos respectos en relación a los cuales 
la autonomía del señor se invierte en no autonomía (Unselbständigkeit), 
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respectos que se corresponden con la doble mediación del siervo. El 
primer respecto es la particularidad de la vida, a la que el señor queda 
atado a través del consumo y el goce de los bienes producidos por el 
siervo. Tanto en Sujetos del deseo como en Sé mi cuerpo, Butler sostiene 
que lejos de probar la autonomía, el consumo y el disfrute afirman la 
dependencia del señor respecto de las cosas elaboradas por el siervo y 
respecto de su propio cuerpo, dado que el goce sólo se alcanza mediante 
la satisfacción de las necesidades vitales y corporales (cfr. 2010, pp. 83-
84; 2012, p. 96). Otro argumento en torno a la no autonomía corporal se 
encuentra en Mecanismos. Se trata de aquél según el cual la sustitución 
o delegación corporal misma fracasa. Según Butler, negar el cuerpo no 
es sino una forma de afirmarlo dialécticamente. Tal negación supone y 
mantiene la existencia del cuerpo que se pretende eludir (cfr. 2015, p. 
47). El segundo respecto es el siervo mismo. Como supo apuntar Sabot 
(cfr. 2011, p. 2), Sujetos del deseo subraya que la necesidad que el señor 
tiene del siervo para la realizar la doble mediación confirma que la 
conciencia no autónoma es algo más que un mero cuerpo instrumental. 
En este sentido, la dependencia del señor implicaría un reconocimiento 
indirecto del siervo como libertad que trabaja (cfr. Butler, 2012, p. 97). 

La servidumbre, por su parte, también se invierte en su contrario, 
probando la autonomía y libertad del siervo (cfr. Hegel, 2010, 114). Butler 
considera en Mecanismos que el imperativo de sustitución que confiere al 
siervo su dependencia es paradójicamente formativo (formative) gracias 
a la actividad del trabajo sobre la cosa que el contrato impone (cfr. 2015, 
p. 48). A propósito de esto, Hegel sostiene:

[P]or medio del trabajo [la conciencia no autónoma] 
llega a sí misma […]. El trabajo (Arbeit) […] es deseo 
inhibido (gehemmte Begierde), retiene ese desaparecer [sc. 
el desaparecer de la cosa], o dicho en otros términos, 
el trabajo forma y cultiva (bildet). La referencia negativa 
al objeto se convierte en la forma de éste, y en algo que 
permanece (einem Beibenden); porque precisamente es a 
ojos del que trabaja que el objeto tiene autonomía. Este 
término medio negativo, o la actividad que da forma, 
es, a la vez, la singularidad o el puro ser-para-sí de la 
conciencia, la cual ahora, en el trabajo, sale fuera de 
ella hacia el elemento del permanecer; la conciencia 
que trabaja llega así, entonces, a la intuición del ser 
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autónomo en cuanto intuición de sí misma (2010, 114-
115; el subrayado es del original).

En Sujetos del deseo y Mecanismos, Butler entiende que el trabajo en 
tanto que deseo inhibido o apetencia inhibida constituye una modalidad 
espiritualizada de la Begierde. A diferencia del deseo devorador que 
aniquila la cosa natural y la hace desaparecer, el trabajo niega la naturalidad 
(Naturwüksigkeit) de la cosa y la forma o cultiva, transformándola en 
un bien o producto humano que trasciende la transitoriedad del mero 
objeto natural y que, además, objetiva a la conciencia que lo trabaja. 
Dicho en otros términos, la cosa formada constituye la objetivación de 
la subjetividad trabajadora por cuya actividad se establece la génesis 
del mundo humano, elemento espiritual en el que el objeto alcanza su 
permanencia (cfr. 2012, pp. 101-102; 2015, pp. 49, 51). A propósito de 
esto, Butler agrega que a través del trabajo el cuerpo mismo se revela 
como expresión de la libertad. Dicho en otras palabras, el siervo prueba 
a través de su actividad que no es un mero cuerpo instrumental sino una 
libertad corporizada. Al respecto, sostiene:

[E]l siervo, a través del trabajo en la cosa, corporiza 
(embodies) el principio de negación como un principio 
activo y creativo, y de ese modo, sin advertirlo, muestra 
[...] que el cuerpo mismo es un medio que corporiza o 
expresa el proyecto de una identidad autodeterminada. 
A través de la experiencia del trabajo, el cuerpo se 
revela como una expresión esencial de la libertad. De 
hecho, en la medida en que el siervo crea un reflejo 
de sí mismo a través de su trabajo en los productos, 
triunfa como libertad que, al estar expresada en 
una existencia determinada [...] ha encontrado algo 
similar al reconocimiento para sí como agente que 
se autodetermina (recognition for himself as a self-
determining agent) (2012, p. 96; el subrayado es del 
original; traducción modificada).17

Finalmente, Sujetos del deseo señala que la actividad de la conciencia 
trabajadora revela un sentido de vida espiritual que trasciende la mera 

17 “Embodies”, que nosotros traducimos por “corporiza”, Odriozola lo 
traduce por “expresa”.
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supervivencia o el subsistir físico que estaba presente en el primer 
y el segundo momento de la dialéctica del deseo. Se trata de la vida 
como libertad corporizada, es decir, como autodeterminación y logro 
(achievement) propio, la cual se realiza afirmando no sólo el ser para sí 
sino también el apego a la particularidad de la vida y al Otro corporal 
(cfr. 2012, pp. 97-99).

Ahora bien, como dijimos al introducir la mediación corporal 
e intersubjetiva, el concepto de la autoconciencia se realiza en el 
reconocimiento recíproco, pues en él se da la unidad de la reflexión 
duplicada. El reconocimiento mutuo requiere que cada conciencia haga 
frente a sí lo que la otra hace frente ella (cfr. Hegel, 2010, 108-110). Pero 
en la sección A del capítulo IV se alcanza un reconocimiento unilateral 
y desigual, pues sólo el siervo hace frente a sí lo que el señor hace frente 
él (cfr. 113). Por esta falta de reciprocidad, la autoconciencia no logra 
aún la unidad consigo misma. Incluso, como se señala al final de esta 
sección, la libertad alcanzada por el siervo es obstinación (Eigensinn), 
una libertad que permanece en la servidumbre y que en la Sección B del 
capítulo se revela como conciencia desventurada (115-116). El paso de la 
servidumbre a la desventura es estudiado por Butler en la segunda parte 
del primer artículo de Mecanismos, pero esta cuestión excede ya el objeto 
de la presente sistematización.

4. Consideraciones críticas
El distanciamiento crítico que realizamos en este lugar no pretende, 

como aclaramos en la Introducción, poner en diálogo de manera 
directa la lectura butleriana con las discusiones especializadas de los 
estudios hegelianos ni ponderar su valor hermenéutico dentro de la 
Hegelforschung. Esta tarea hubiese requerido otro tipo de tratamiento de 
las obras de Butler y otro modo de aproximación al texto de Hegel. Un 
estudio semejante también se vería dificultado por el propio abordaje 
butleriano de la Fenomenología, el cual, además de no ser exegético ni 
sistemático en sí mismo, establece escasas referencias a los estudios 
especializados. 

Sólo en Sujetos del deseo encontramos tales referencias. En primer 
lugar, Butler las realizan en el marco de sus consideraciones generales 
de la Fenomenología. Menciona a dos representantes de los estudios 
hegelianos estadounidenses de la década de los setenta. Uno de ellos es 
Taylor, cuyo libro Hegel (1975), ubicado por Pippin (cfr. 1989, p. 4) dentro 
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de las “lecturas metafísicas de Hegel”, marcó un punto de inflexión 
para el renacimiento de los estudios hegelianos en Estados Unidos en 
la década de los ochenta. La idea central que Butler toma de este autor 
es que Hegel lleva a cabo la reconsideración del pensamiento moderno 
a partir del monismo del Espíritu y la teoría de la subjetividad situada, 
sintetizando la libertad racional y autosuficiente del sujeto kantiano y 
la unidad expresiva del hombre y la naturaleza (cfr. 1975, p. 539; Hardt, 
1990). El otro filósofo hegeliano que Butler toma en consideración es 
Rosen (1974), kojèviano para quien el deseo (desire) es la base del 
progreso histórico y de la autoreflexión filosófica (cfr. 1974, p. 41; Butler, 
2012, p. 84). 

En segundo lugar, Butler menciona a autores clásicos de la 
Hegelforschung en el contexto de su estudio de la dialéctica del deseo. 
Por un lado, retoma la tesis de Siep (cfr. 1974, p. 194), según la cual la 
lucha a vida o muerte no antecede a la lucha por el reconocimiento sino 
que es su resultado. Por otro lado, critica a Findlay (cfr. 1958, p. 96), para 
quien el deseo se reduce al consumo de objetos vivos.18

Tampoco debe esperarse de este apartado un desarrollo crítico que se 
detenga en todos los puntos particulares de la propuesta hermenéutica 
butleriana, dado que ello requeriría un tipo de estudio especializado 
que excede los objetos particulares del presente trabajo. Nos limitamos 
a tomar distancia de su lectura a partir de algunas indicaciones sobre 
sus claves hermenéuticas fundamentales, las cuales le dan un carácter 
peculiar pero a la vez polémico a su interpretación. Para ello, en primer 
lugar, realizamos algunos señalamientos críticos de índole general. 
En segundo lugar, nos detenemos en sus dos claves hermenéuticas 
principales: el deseo y la corporalidad.

4. 1. Críticas generales
La crítica general más importante que puede hacerse a la hermenéutica 

de Butler es su posicionamiento externo, el cual hace que su lectura 
tenga, en líneas generales, un endeble apoyo textual. Parte de dicha 
exterioridad se pone de relieve en el sesgo antropológico que presenta 
su lectura, el cual parece estar influenciado por las interpretaciones 
francesas de la Fenomenología que aborda en Sujetos del deseo, en especial 

18 Butler contrapone a esto la idea de “permutaciones del deseo”. Cfr. 
supra “Consideraciones preliminares”.
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las de Kojève e Hyppolite. Una de las insuficiencias típicas de este tipo 
de interpretaciones, como bien señala De la Maza (2012), es que no 
circunscriben la especificidad de las temáticas que abordan dentro de la 
Ciencia de la experiencia de la conciencia que expone la Fenomenología. 
En el caso de Butler, esto la lleva a no especificar en su debida medida el 
carácter propio que tiene la figura de Autoconciencia, la cual, a diferencia 
de la Conciencia y de la Razón, desarrolla el lado subjetivo del saber, 
según el cual lo verdaderamente real descansa en las disposiciones 
subjetivas (cfr. Siep, 2000, pp. 81-82).

El carácter fragmentario y reduccionista de su propuesta interpretativa 
es concomitante a la exterioridad indicada. La filósofa no sólo aborda 
el capítulo IV sin ponerlo en el contexto general de la obra hegeliana, 
sino que toma algunos conceptos como determinaciones esenciales 
de la autoconciencia en general o, al menos, de los momentos que se 
desarrollan en la parte introductoria y la sección A del capítulo en 
cuestión. El caso paradigmático es la noción de “deseo”, que Butler 
extiende a la dominación y la servidumbre cuando, en rigor y como 
veremos a continuación, la Begierde tiene un sentido muy reducido. 

Finalmente, a todo esto acompañan las ideas, conceptos, problemas 
y términos que Butler incorpora en su lectura y que no se encuentran 
en el texto de Hegel. Una de tales ideas es la que pone a la Vida como 
el problema fundamental de la parte introductoria y la sección A del 
Capítulo IV. En rigor, en primer lugar, la cuestión fundamental que 
está en juego en dicho capítulo es la realización de la autoconciencia, el 
movimiento por el que ésta debe alcanzar la verdad de la certeza de su 
autonomía o, lo que es lo mismo, la unidad consigo misma en la unidad 
con su objeto, unidad no lograda en la figura de la Conciencia que se 
desarrolla en los tres primeros capítulos. En segundo lugar, cabe señalar 
que la Vida es sólo el primer objeto de la autoconciencia, sucedido por 
la otra autoconciencia. Si bien este segundo objeto es también una figura 
autónoma viviente, lo cierto es que esto no implica una reconfiguración 
de la Vida en términos intersubjetivos. En la Fenomenología, las nociones 
y los conceptos están interconectados y se determinan progresivamente. 
Sin embargo, es importante guardar la especificidad que cada uno de ellos 
presenta en cada momento particular del desarrollo fenomenológico.

En lo que respecta a las nociones y conceptos, un caso típico (que no 
es exclusivo de Butler) es el uso del término “deseo de reconocimiento”. 
Éste suele estar presente en muchos estudios, incluso de la Hegelforschung, 
pero es totalmente externo al corpus de Hegel. Se trata, en verdad, de un 
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término acuñado por Kojève ([1947] 2006, p. 13) en sus cursos de la École 
des Hautes Études en la década de los años treinta. Pero quizá el punto 
que más llama la atención en el caso de Butler, además del deseo, es la 
centralidad que le da al tema del cuerpo, el cual, como veremos en lo 
que sigue, está totalmente ausente del capítulo IV de la Fenomenología.

4. 2. Críticas específicas

4. 2. 1. Sobre el sentido propio de la Begierde
Como señalamos en las consideraciones preliminares, dentro de la 

Hegelforschung existen dos líneas interpretativas sobre el sentido y el 
lugar de la Begierde en el capítulo IV de la Fenomenología. La primera 
circunscribe la Begierde a la parte introductoria y sostiene una concepción 
naturalista de ella y de la autoconciencia (cfr. Honneth, 2010, pp. 17-
23; Jenkins, 2009, pp. 109 y 121; Pinkard, 1994, pp. 48-50; Rendón, 2012, 
pp. 5-6).19 Según este lineamiento, la satisfacción de las necesidades 
básicas y animales (por ejemplo, el hambre y el acto de comer) son 
aquello que permitiría a la autoconciencia conservarse como ser natural 
(animal) e independiente frente a la Vida en la que se disuelve como 
figura autónoma. La segunda línea interpretativa, en la que se ubica 
Butler, comprende que la Begierde se extiende hasta la dialéctica de la 
dominación y la servidumbre.20 Si bien cada uno de los autores tiene una 
línea de lectura propia, la tesis general que comparten es que la parte 
introductoria del capítulo desarrolla el comportamiento natural de la 
autoconciencia, expresado en el deseo natural o la apetencia, mientras 
que la sección A expone la actitud reflexionada de la autoconciencia a 
partir del deseo humano, el deseo de reconocimiento. En este sentido, 
la autoconciencia dejaría de ser presa de sus deseos e impulsos 

19 Brandom (cfr. 2007, pp. 132-134) sostiene la misma idea pero desde 
una lectura pragmatista. Según el autor, el deseo (desire) conforma la estructura 
vital de los seres biológicos y conlleva una clasificación práctica de los objetos. 
Por ejemplo, el hambre (deseo) genera un acto determinado, comer (acción), 
lo cual implica la consideración de ciertos objetos como alimentos (clasificación 
pragmática de los objetos).

20 Jenkins (cfr. 2009, pp. 105-107 y 130), McDowell (cfr. 2007, p. 48), Pinkard 
(cfr. 1994, pp. 51-57), Pippin (cfr. 2011, pp. 32, 36-37), Rendón (cfr. 2012, pp 2, 10 
y ss.).
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naturales y comenzaría a afirmar su autonomía espiritual mediante el 
reconocimiento intersubjetivo.

Nuestra posición, que fue desarrollada in extenso en otro lugar, es 
la siguiente. Si bien coincidimos con la idea general del primero de los 
lineamientos mencionados, entendemos que el énfasis de Hegel no está 
puesto tanto en la acepción digestiva del “consumo” implicado por la 
Begierde, sino más bien en el tipo de negación objetual que realiza y 
en los resultados que deja en la experiencia de la conciencia. Por otro 
lado, en contraposición al segundo de los lineamientos, consideramos 
que la Begierde no está presente como tal en la sección A del capítulo 
IV. Con esto no queremos decir que allí no pueda observarse cierta 
espiritualización de la Begierde, sino que ésta tiene rasgos específicos 
y no puede confundirse ni ser extendida a otros movimientos de la 
autoconciencia. 

En la parte introductoria y la sección A del capítulo IV, la referencia 
negativa de la autoconciencia respecto de su objeto se realiza a través de 
tres formas o modalidades prácticas: (i) la Begierde, (ii) el goce (Genuß) 
y el trabajo (Arbeit). Las dos últimas están vinculadas directamente con 
la primera, pero no se identifican con ella. En lo que sigue, y en función 
de determinar el sentido de la Begierde, especificamos las modalidades 
mencionadas a partir del tipo de negación objetual que cada una realiza, 
el objeto que les es propio y el logro que se alcanza.

La Begierde es la forma más básica de la demostración del mero ser-
para-sí de la autoconciencia (cfr. Siep, 2000, p. 100).21 En términos más 
específicos, es la referencia negativa (negative Beziehung) e inmediata 
(unmittelbare) de la autoconciencia respecto del objeto independiente 
(selbständiger Gegenstand), referencia por medio de la cual aquélla busca 
probar la verdad de la certeza de sí como ser autónomo. La forma 
específica de tal referencia es el consumo (aufzehren), que implica un 
tipo particular de negación objetual: la aniquilación (vernichten). El 
objeto de la Begierde es el algo viviente (Leben als Lebendiges), es decir, 
los objetos vivos independientes (cfr. Hegel, 2010,  106). Mediante la 
desaparición (Verschwinden) y la nulidad (Nichtigkeit) del objeto que logra 
la aniquilación, la autoconciencia alcanza el sentimiento (Gefühl) de la 
unidad consigo misma y la certeza verdadera (wahre Gewißheit), es decir, 

21 Pippin (cfr. 2011, pp. 28-31) entiende algo similar al afirmar que el deseo 
es el modo más básico de la naturaleza aperceptiva de la conciencia práctica que 
se sabe a sí como ser vivo.
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“una certeza tal que ha llegado a ser de modo objetual (gegenständliche 
Weise) a los ojos de ella misma” (107; el subrayado es del original). La 
autoconciencia está cierta de sí en su verdad en la medida en que está 
cierta de la nulidad objetiva y efectiva del objeto que hace desaparecer. 
Entonces no se trata, como cree Butler, de que la autoconciencia alcanza 
la certeza de sí como “agencia de muerte” (3. 1. 2). Lo que se logra en 
este primer movimiento de la autoconciencia es un logro primario pero 
importante: la forma más básica de la verdad de la certeza de sí.

La referencia negativa de la Begierde, como ya se ha indicado, fracasa 
porque vuelve a engendrar el objeto en un movimiento indefinido y 
mantiene su autonomía (cfr. Hegel, 2010, 107; Neuhouser, 1986, pp. 
252-253). Esta imposibilidad de cancelar el algo vivo no implica la 
persistencia del deseo en los términos en los que Butler lo entiende, como 
tampoco lo implica el que la Vida sea algo de lo que la autoconciencia, 
en cuanto autoconciencia viviente (lebendiges Selbstbewußtsein), no 
puede desapegarse de manera definitiva.22 La verdad que le deviene a 
la autoconciencia por medio de la experiencia de la Begierde es que “la 
esencia del deseo es algo distinto que la autoconciencia (Es ist in der Tat 
ein Anderes als das Selbstbewußtsein, das Wesen der Begierde)” (Hegel, 
2010, 108). Esto quiere decir que la Begierde es insuficiente para probar 
el ser para sí de la autoconciencia. Esta última no puede alcanzar la 
verdad de la certeza de sí como ser autónomo mediante esta referencia 
negativa hacia el objeto porque la Begierde revela la no-autonomía de la 
autoconciencia frente al algo vivo. Por lo tanto, la fracaso de la Begierde 
implica más bien el abandono de este modo de referir al objeto.

Las otras dos formas de referencia negativa hacia el objeto, el goce 
y el trabajo, se dan en el marco de la dominación y la servidumbre, 
contexto en el que el objeto de la autoconciencia es otra autoconciencia. 
Antes de señalar las especificidades del goce y el trabajo, es menester 
hacer una aclaración sobre dos puntos interrelacionados de la 
hermenéutica de Butler. El primero es la idea de que la Begierde, en 
tanto que negación absoluta, constituye la esencia de la autoconciencia. 

22 Sobre esto último cabe hacer otra aclaración. Cuando Hegel sostiene que 
“[e]n esta experiencia le adviene a la autoconciencia que la vida le es tan esencial 
como la pura autoconciencia (In dieser Erfahrung wird es dem Selbstbewußtsein, 
daß ihm das Leben so wesentlich als das reine Selbstbewußtsein ist)” (2010, 112), 
la experiencia a la que se refiere no es la de la Begierde, sino la de la lucha a vida 
o muerte.
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El segundo, derivado del primero, es que la otra autoconciencia es una 
autoconciencia “erótica” (3. 2. 2). Sobre esta cuestión, Hegel sostiene:

En tanto que [el objeto] es en sí mismo la negación, y que, 
en ello, es autónomo al mismo tiempo, es conciencia. En 
la vida que es objeto del deseo (Begierde) […] hay un 
objeto para la autoconciencia que, en sí mismo, pone 
su ser otro, o la diferencia, como un objeto nulo y es 
autónomo al hacerlo. Sin duda, la figura diferenciada 
sólo viviente cancela también su autonomía en el proceso 
de la vida misma, pero con su diferencia deja de ser lo 
que ella es; mientras que el objeto de la autoconciencia 
es igual de autónomo en esta negatividad de sí mismo; 
con lo cual es género para sí mismo, fluidez universal 
en la propiedad de su particularización separada; es 
autoconciencia viviente. Es una autoconciencia para una 
autoconciencia […]. Su esencia (Wesen) [sc. la esencia de 
la autoconciencia] se le expone como otro, está fuera 
de sí; tiene que cancelar su estar-fuera-de-sí; lo otro es 
una conciencia que es, trabada de múltiples maneras; 
tiene que mirar de frente a su ser otro como puro-para-
sí (reines Fürsichsein) o como negación absoluta (als 
absolute Negation) (2010, 107-108 y 111-112).23

Lo que pone de relieve esta cita, en contraposición con la lectura 
de Butler, es que la esencia de la autoconciencia no es la Begierde sino 
el puro ser para sí o la negación absoluta. Lo que le es esencial a la 
autoconciencia, en rigor, es el mantenerse en su autonomía siendo a la 
vez negatividad de sí misma.

Aclarada esta cuestión, adentrémonos en el goce y el trabajo. Como 
ya se ha indicado, la conciencia autónoma (el señor) es la conciencia 
mediada (vermittelt) por la conciencia no autónoma (el siervo) en un doble 
sentido. Por un lado, el señor se refiere mediatamente a la cosa, objeto de 
la Begierde, a través del siervo. Por otro lado, se refiere mediatamente al 
siervo a través de la cosa. Al respecto, Hegel sostiene:

23 El único subrayado del original es el de las dos apariciones de 
“autoconciencia” en las líneas 13 y 14.
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Al señor, en cambio, por esta mediación le adviene la 
referencia inmediata (unmittelbare Beziehung) en cuanto 
negación pura (reine Negation) de la cosa, o dicho 
en otros términos, el disfrute (Genuß). Lo que el deseo 
(Begierde) no lograra, lo logra él: acabar y satisfacerse 
en el goce (damit fertig zu werden und im Genusse sich 
zu befriedigen). El deseo no lo lograba a causa de la 
autonomía de la cosa; pero el señor que ha intercalado 
al siervo entre la cosa y él, se concatena, gracias a 
esto, con la no autonomía de la cosa, y puramente la 
disfruta; el lado de la autonomía se lo deja al siervo, 
que la trabaja (bearbeitet) […]. En el momento que 
corresponde al deseo (Begierde) en la conciencia del 
señor, parecía, ciertamente, que a la conciencia que sirve 
le toca en suerte el lado de la referencia inesencial hacia 
la cosa, en tanto que la cosa contiene allí su autonomía. 
El deseo (Begierde) se ha reservado el puro negar del 
objeto, y así, el sentimiento de sí mismo (Selbstgefühl) 
sin mezcla. Pero esta satisfacción (Befriedigung) es, por 
eso mismo, sólo un desaparecer (ein Verschwinden), 
pues le falta el lado objetual (gegenständliche Seite) o 
la persistencia (das Bestehen). El trabajo (Arbeit), en 
cambio, es deseo inhibido (gehemmte Begierde), retiene 
ese desaparecer (aufgehaltenes Verschwinden), o dicho 
en otros términos, el trabajo forma y cultiva (bildet). La 
referencia negativa al objeto se convierte en la forma 
(Form) de éste, y en algo que permanece (einem Bleibenden); 
porque precisamente es a los ojos del que trabaja que el 
objeto tiene autonomía (2010, 113-115; el subrayado es 
del original).

El goce es la negación pura de la cosa y la referencia inmediata a 
ésta. En tanto que tal, mantiene una familiaridad significativa con la 
Begierde. Sin embargo, no son equivalentes. A diferencia de la Begierde, 
el objeto del goce no es el algo viviente y natural, sino la cosa trabajada 
por el siervo, es decir, una “cosa espiritual” o un “producto humano”. 
Por otra parte, a diferencia de la referencia inmediata que se establecía 
entre la autoconciencia y el algo viviente, la relación entre el señor y la 
cosa está mediada por el siervo. En este sentido, comprendemos que el 
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goce implica una inmediatez mediada y no se identifica con la referencia 
pura o meramente inmediata de la Begierde. Por último, a diferencia 
de la Begierde, el goce, en tanto que negación pura de la cosa, logra la 
completa negación del objeto porque para el señor, que está mediado 
por el siervo, la cosa carece de autonomía (cfr. Neuhouser, 2007, p. 
41). Empero, como se señala en la cita, el goce también es deficiente. 
Su insuficiencia radica en que establece sólo una referencia puramente 
negativa con el objeto: lo hace desaparecer y no afirma su persistencia. 
A quien compete establecer la persistencia del objeto es a la conciencia 
trabajadora. 

El trabajo es apetencia inhibida (gehemmte Begierde). Lo que se inhibe 
es precisamente el aspecto meramente negativo y destructor de la 
Begierde, que se mantiene también en el goce. A diferencia de la Begierde, 
el trabajo no aniquila el objeto ni lo hace desaparecer. Lo que niega es la 
naturalidad (Naturwüksigkeit) de la cosa. Pero esta actividad es, a la vez, 
formativa, pues mediante ella la conciencia trabajadora se objetiva en su 
objeto y éste toma la forma de la subjetividad. En este sentido, el trabajo 
logra lo que no lograba ni la Begierde ni el goce: retener el desaparecer de 
la cosa natural al convertirla en un “objeto espiritual” que tiene la forma 
permanente de la conciencia que lo forma. 

4. 2. 2. La corporalidad
La corporalidad es uno de los ejes hermenéuticos más polémicos de 

la interpretación butleriana. En principio, podría pensarse que parte de 
su valor es explicitar que el cuerpo juega cierto papel relevante la sección 
A del capítulo IV, cuestión que algunos textos de la Hegelforschung dan 
por supuesto al explicar el aspecto natural de la Begierde y la lucha a vida 
o muerte (cfr. Álvarez, 2010; Honneth, 2010; Jenkins, 2009; Neuhouser, 
2009).24 Sin embargo, los términos “Körper” y “Leib”, así como sus 

24 El tema del cuerpo en la Fenomenología es uno de los menos estudiados 
por la Hegelforschung. El libro que hasta el momento funciona como referencia 
es The Self and Its Body in Hegel’s Phenomenology of Spirit (1997), de Russon. 
Según el, en la parte introductoria del capítulo IV de la Fenomenología aparece 
una noción del cuerpo como naturaleza (phusis), una concepción no reflexiva 
de la corporalidad en el que las actividades corporales acompañan la relación 
inmediata de la Begierde con su objeto. En la lucha a vida o muerte, el cuerpo 
se desarrollaría como disposición (hexis), una corporalidad inconsciente 
(unconscious) que mediatiza la inmediatez del cuerpo natural. Finalmente, en la 
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cognados, no aparecen en el capítulo en cuestión, sino que lo hacen recién 
en el siguiente, en el que se desarrolla la figura de la Razón (Vernunft). 

Según Assalone, la ausencia del cuerpo en el capítulo IV no conlleva 
grandes problemas para la lectura de Butler porque la tesis central que 
ella busca mostrar es que el cuerpo es la condición de la autoconciencia 
y en cuanto tal tendría allí una presencia implícita o en sí (cfr. 2014, 
VII 7. 1 3; 2013, pp. 53-56). Es lógico suponer que el cuerpo tiene algún 
tipo de lugar o función no sólo dentro del capítulo IV, sino también 
dentro de los capítulos anteriores. En efecto, parecería un contrasentido 
concebir la certeza sensible, la percepción, el entendimiento, la lucha 
a vida o muerte e incluso las relaciones intersubjetivas de dominación 
y servidumbre sin un cuerpo que sea el soporte de las facultades 
o acciones prácticas realizadas por las conciencias en su desarrollo 
fenomenológico. Posteriormente competería a la Razón explicitar el 
problema de la corporalidad, dado que aquella despliega los dualismos 
más tradicionales y su unificación, entre los que se destaca el dualismo 
mente-cuerpo como paradigmático del de naturaleza-cultura. 

Coincidimos con Assalone sobre la tesis de Butler, pero consideramos 
que la ausencia del cuerpo sí debilita fuertemente interpretación 
butleriana, socavando no sólo su idea de que la Vida se reconfigura en 
términos corporales, sino también su concepción de la lucha como una 
erótica anti-corporal y el imperativo de sustitución corporal, cuestión 
absolutamente externa al texto de Hegel. El problema principal de su 
hermenéutica, además de la centralidad que otorga a la corporalidad, 
es que las razones que brinda para sostener su tesis son muy débiles. 
El hecho de que la autoconciencia sea viviente o que las conciencias 
enfrentadas sean “figuras autónomas sumergidas en el ser de la vida” 
no alcanza para sostener que tales figuras son cuerpos. En ningún 
momento de su desarrollo hace Butler referencia a las secciones de la 

dominación y la servidumbre, el cuerpo aparecería como logos. Aquí, la lógica 
del cuerpo constituye una implicación semiótica del sistema mediado de las 
acciones inmediatas (cfr. 1997, pp. 53-76). No discutimos el texto de Russon en 
este lugar porque requiere consideraciones muy específicas que exceden los 
señalamientos críticos que intentamos hacer aquí y, fundamentalmente, porque 
tiene una perspectiva un tanto extraña a la Fenomenología. El autor, entre otras 
cosas, pone en diálogo a Hegel con la teoría de la corporalidad de Merlau-Ponty 
y tomar en cuenta este tipo de relaciones está fuera de los alcances de este trabajo. 
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Fenomenología que tratan el tema del cuerpo, de manera tal que con ello 
pueda justificar su posición.

El cuerpo se desarrolla en la Fenomenología en dos lugares específicos. 
El primero, es “La razón que observa” (capítulo V); el segundo, “La 
religión” (capítulo VII), donde el número de menciones sobre la 
corporalidad es considerablemente menor y sus acepciones no interesan 
a las problemáticas que estamos abordando. El problema central de 
“La razón que observa” es la localización objetiva de la razón. En el 
tercer momento, “Observación de la referencia de la autoconciencia 
a su realidad efectiva inmediata. Fisiognomía y Frenología” (cfr. 171-
192), Hegel discute las teorías psicológicas y médicas que influyeron de 
manera notable en su tiempo, entre las que se destacan la Fisiognómica 
de Lavater y la Doctrina del cráneo de Gall. Para estas teorías, el cuerpo 
(Leib) es la realidad determinante del individuo. La crítica general de 
Hegel a esta posición es que desconocen que la acción recíproca del 
cuerpo con lo externo, la libertad y los actos individuales tienen un papel 
fundamental en la determinación y formación de la individualidad, 
incluyendo los rasgos del carácter y el cuerpo propio. Al respecto, 
sostiene:

El individuo es en y para sí mismo: es para sí, o en 
otros términos, es una actividad libre; pero también 
es en sí, o en otros términos, él mismo tiene un ser 
determinado originario (ein ursprüngliches bestimmtes 
Sein): una determinidad (eine Bestimmtheit) [...]. 
En él mismo, pues, se destaca la oposición de ser esto 
doble: movimiento de la conciencia y ser firme de 
una realidad efectiva que aparece, realidad efectiva 
tal que es inmediatamente la suya en él. Este ser (Sein), 
el cuerpo (Leib) de la individualidad determinada, es 
la originariedad (Ursprünglichkeit) de ésta, lo que ella 
no ha hecho (ihr Nichtgetanhaben). Pero, en tanto 
que, a la par, el individuo no es nada más que lo que 
él ha hecho, su cuerpo es también la expresión de él 
mismo que él ha producido (so ist sein Leib auch der 
von ihm hervorgebrachte Ausdruck seiner selbst) [...]. 
Él, el cuerpo, es la unidad del ser no formado y del 
que sí lo está, y es la realidad efectiva del individuo, 
penetrada completamente de ser-para-sí (er ist Einheit 
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des ungebildeten und des gebildeten Seins und die 
von dem Fürsichsein durchdrungene Wirklichkeit 
des Individuums) (2010, 171-172; el subrayado es del 
original).

Malabou (cfr. 2010b, pp. 89, 92) sugiere que esta noción de la 
corporalidad daría cierto apoyo a dos ideas de Butler. Una es que el 
cuerpo es una forma que constituye la determinidad del individuo. La 
otra es que el cuerpo, formado por la actividad del individuo, constituye 
la expresión de la libertad que se autodetermina. Entendemos que este 
apoyo es sólo aparente. En este lugar de la Fenomenología, Hegel sostiene 
una noción del cuerpo que también se encuentra en la Enciclopedia de 
las ciencias filosóficas en compendio, específicamente en la “Antropología”, 
primera sección de “El espíritu subjetivo” de “La Filosofía del espíritu” 
(§§ 388-412), lugar en el que se ubica el tratamiento hegeliano del tema 
de la corporalidad. Lo que se pone de relieve allí es que el cuerpo, tanto 
en lo que respecta a sus capacidades móviles y perceptivas, como en lo 
que hace al carácter y capacidades anímicas en general, es el resultado 
de un proceso de formación (bilden) (cfr. Siep, 1990). En sentido estricto, 
a diferencia de lo que sostiene Butler, Hegel no define al cuerpo como 
una forma, sino como la unidad del ser no formado (ungebildet) y del 
ser formado (gebildet). El término que se utiliza aquí para “formación” 
es bilden que tiene el sentido de perfeccionamiento cultural. En estos 
términos, el sustantivo Bildung no es asimilable a la noción de Gestalt 
(“figura”), término que se usa en el capítulo IV para hablar de las 
autoconciencias como formas o figuras autónomas. Gestalt refiere a una 
configuración acabada. En cambio, Bildung no sólo refiere a la figura 
sino también a su proceso de formación, construcción o autorealización. 
En este sentido, consideramos que la tematización butleriana del cuerpo 
carece de fundamentos textuales y, por lo tanto, constituye un abordaje 
externo a la Fenomenología que, al igual que otros estudios, acaba 
presuponiendo la presencia del cuerpo en el capítulo IV al no brindar una 
fundamentación sólida al respecto.

5. Consideraciones finales
En este trabajo mostramos que la hermenéutica butleriana del 

capítulo IV de la Fenomenología se estructura en función de dos 
mediaciones de la autoconciencia: la mediación vital y la corporal e 
intersubjetiva. La parte introductoria del capítulo en cuestión revela 
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que la Vida es una determinación esencial de la autoconciencia. La 
sección A reconfigura la Vida en términos corporales e intersubjetivos 
y su desarrollo pone de relieve que la intersubjetividad corporizada es 
esencial para la realización de la autoconciencia. 

Por otra parte, a partir del desarrollo de las críticas generales y 
específicas de nuestras consideraciones críticas, mostramos que la 
lectura de Butler carece de rigurosidad conceptual y constituye una 
interpretación externa de la Fenomenología que introduce conceptos, 
ideas y problemas ausentes en el texto. 

Para finalizar, queremos hacer mención del impacto que tiene la 
hermenéutica desarrollada en el campo más amplio de la filosofía de 
Butler. La hermenéutica en cuestión constituye la base de la concepción 
posthegeliana del reconocimiento que ella comienza a plantear en 
Mecanismos y que desarrolla, también de manera asistemática, en obras 
posteriores a partir de una apropiación contemporánea de Hegel. 
Dichas obras son Contingencia, hegemonía y universalidad ([2000] 2011), 
Vida precaria (2004), Dar cuenta de sí mismo ([2005] 2009), Marcos de guerra 
([2009] 2010) y Desposesión: lo performativo en lo político (2013). 

La concepción mencionada parte la última conclusión que extrae de 
su análisis de la dialéctica de la dominación y la servidumbre. Como 
sostiene Hegel, el reconocimiento recíproco da lugar a la aparición del 
concepto del Espíritu (Geist): “yo que es nosotros y nosotros que es yo” 
(Hegel, 2010, 108; el subrayado es del original). Sin embargo, vimos que 
en el capítulo IV sólo se arriba a un reconocimiento unilateral. En Sujetos 
del deseo Butler concluye que para que el reconocimiento recíproco pueda 
realizarse es necesario trascender la escena diádica del reconocimiento 
y dar paso a su dimensión social e histórica (cfr. 2012, pp. 101-103).25 
Esta dimensión la encuentra en la idea hegeliana de “Eticidad” o 
“Sistema de costumbres” (Sittlichkeit) que se expone en el capítulo V 
de la Fenomenología, específicamente en “La realización efectiva de 
la autoconciencia racional por medio de sí misma” (193-198). En esta 
sección se expone, según los términos de Dar cuenta de sí mismo, “una 
versión social de las normas en virtud de las cuales el reconocimiento 

25 Burgos (cfr. 2008, p. 33) y Femenías (cfr. 2013, p. 355) señalan que, 
para Butler, el reconocimiento recíproco no se logra en la sección A por la 
insatisfacción constitutiva del deseo. Entendemos que, en rigor, lo que Butler 
sostiene es la insuficiencia de la escena diádica del reconocimiento y no tanto la 
imposibilidad total de la reciprocidad.
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recíproco podría sostenerse de manera más estable de lo que supondrían 
la lucha a vida o muerte o el sistema de servidumbre” (2009, p. 46). A 
propósito de esto agrega en Contingencia, hegemonía y universalidad: 

La esfera de la Sittlichkeit, formulada tanto en la 
Fenomenología del espíritu como en La filosofía del derecho, 
designa el conjunto de normas, convenciones y valores 
compartidos que constituyen el horizonte cultural en el 
cual el sujeto emerge a la autoconciencia, es decir, un 
mundo cultural y constituye y a la vez media la relación 
del sujeto consigo mismo (2011, p. 176).

La idea central de Butler es que el individuo (the individual) sólo se realiza 
como sujeto (subject) mediante el reconocimiento intersubjetivo. Pero a 
esta idea, de cuño hegeliano, le agrega elementos postestructuralistas. 
Desde su perspectiva contemporánea, el complemento de la Eticidad 
hegeliana es el modelo normativo-discursivo del poder de Foucault y 
la noción de “sujeción” (assujetissement) elaborada por él y Althusser 
cuestión que Butler desarrolla tanto en Dar cuenta de sí mismo como en 
Mecanismos”.

A partir de estos pilares, la filósofa entiende que la formación del 
sujeto y el reconocimiento se establecen por medio de una mediación 
social y normativa. El reconocimiento intersubjetivo está mediado por 
un marco normativo y cultural, históricamente constituido, que delimita 
una “figura histórica” del sujeto. Por un lado, el individuo deviene sujeto 
en cuanto se somete o subordina a las normas subjetivantes de la matriz 
cultural. Por otro lado, las normas que conforman dicha matriz o marco, 
además de delimitar lo que en un momento histórico cuenta o no como 
“sujeto”, establece también los criterios de reconocibilidad subjetiva. 
Son sujetos sólo aquellos individuos que se someten a las normas de 
reconocimiento intersubjetivo. Aquellos individuos que no lo hacen no 
son reconocidos como sujetos y quedan excluidos de tal estatus como 
“seres abyectos” o “individuos no-sujetos”. 

En este contexto, Butler vuelve sobre la espiritualización de la 
noción de “Vida” que desarrollamos anteriormente y comprende que 
la inteligibilidad cultural que otorga el reconocimiento trae aparejada 
la vida social (social life). Ya no se trata de la vida en términos de mera 
supervivencia física ni de socialidad diádica. Se trata de comprender la 
“existencia social” de los individuos como sujetos. 
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La sistematización de la hermenéutica de Butler que realizamos 
en este trabajo, entonces, no sólo representa una contribución a los 
estudios sobre la recepción butleriana de Hegel. Permite también una 
mayor comprensión de su filosofía de la subjetividad en general y de 
sus bases hegelianas, cuestión esta última escasamente atendida por las 
investigaciones especializadas.
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Abstract
This paper provides some reflections that lay down the 

guiding thread between the “care of self” and the “frank 
speech.” Michel Foucault sees in the “care of self” and in the 
“frank speech” the condition of possibility to set down another 
way in which a subject can be and, consequently, a different way 
to evolve. As a consequence, the stylization of existence, that is, 
the work that the subject performs upon itself, ought to be com-
plemented and augmented by means of the true speech, conditio 
sine qua non it is impossible to resist or oppose the political tech-
nologies that produce the ways of existence. Indeed, the purpose 
of the political technologies is the self-regulation of the subjects, 
influencing their desires, hopes, decisions, needs and life-styles 
by means of formerly determined governmental purposes. 

Keywords: parrhesia; epimeleia; freedom; resistance.

Resumen
Este artículo ofrece algunas reflexiones que establecen el 

hilo conductor que existe entre el “cuidado de sí” y el “hablar 
franco”. Michel Foucault ve en el “cuidado de sí” y en el “hablar 
franco” la condición de posibilidad de configurar otro modo de 
ser sujeto y, por tanto, devenir de otra manera. En consecuencia, 
la estilización de la existencia, esto es, el trabajo que el sujeto 
realiza sobre sí mismo, debe ser complementado y ampliado 
mediante el discurso veraz, conditio sine qua non es imposible 
resistir u oponerse a las tecnologías políticas que producen 
modos de existencia. En efecto, el propósito de las tecnologías 
políticas es la autorregulación de los sujetos, influir en sus 
deseos, esperanzas, decisiones, necesidades y estilos de vida con 
objetivos gubernamentales fijados con anterioridad.

Palabras clave: parrhesía; epimeleia; libertad; resistencia.
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Introducción
Entre los años 1981 y 1982, Michel Foucault orientó en el Collège de 

France un seminario intitulado La hermenéutica del sujeto. Allí recuerda 
que previo a éste había ya planteado, esbozado, delineado una reflexión 
de carácter histórico alrededor de las relaciones que se han tejido en 
Occidente entre el sujeto y la verdad. Empero, para llevar a cabo dicha 
pesquisa había tomado las prácticas sexuales en la Antigüedad, “ese 
régimen de la aphrodisia” (Foucault, 2008, p. 16).

Se trataba, en suma, de ver cómo, en las sociedades 
occidentales modernas, se había ido conformando 
una “experiencia”, por la que los individuos iban 
reconociéndose como sujetos de una sexualidad abierta 
a dominios de conocimiento muy diversos y articulada 
con un sistema de reglas y de restricciones. El proyecto 
era por lo tanto el de una historia de la sexualidad 
como experiencia –si entendemos por experiencia la 
correlación, dentro de una cultura, entre campos de 
saber, tipos de normatividad y formas de subjetividad 
(Foucault, 2014, pp. 7-8).

De esta manera, los individuos han sido llevados a ejercer sobre sí 
mismos y sobre los demás una hermenéutica del deseo manifestada en 
el comportamiento sexual pero que abarcaba dominios más amplios. 

Sin embargo, el plan inicial que había establecido para la elaboración 
de una historia de la sexualidad fue abandonado y reorganizado 
alrededor de la formación de la hermenéutica de sí en la Antigüedad, 
trabajo que desarrolló entre los años 1981 y 1982. Así lo atestigua en 
la introducción del volumen II de Historia de la sexualidad. El uso de los 
placeres: “Creo necesario emprender ahora un tercer desplazamiento, 
para analizar lo que se ha designado como “el sujeto”; convenía buscar 
cuáles son las formas y las modalidades de la relación consigo mismo 
por las que el individuo se constituye y se reconoce como sujeto” (2014, 
p. 12). 

Ahora bien, esta nueva dirección de su trabajo encaja adecuadamente 
con su perspectiva histórica, esto es, emprender una genealogía del 
sujeto y la verdad, pero en sentido contrario respecto de la manera en 
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que los historiadores en Occidente han situado dichas relaciones, según 
los cuales el “conócete a ti mismo” las funda o sustenta.

Foucault, por el contrario, considera que el “conócete a ti mismo” 
se halla subordinado a la “inquietud de sí mismo”. Luego, una de las 
tareas que debe realizar el historiador genealógico es precisamente 
restablecer dicha subordinación (cfr. 2008, pág. 24), pues el precepto de 
la “inquietud de sí” en la Antigüedad fue un principio positivo matriz 
de morales muy rigurosas, a saber, la cristiana y la moderna, las cuales 
van a sustentar sus principios normativos en contextos muy diferentes 
considerados a partir de una “ética del no egoísmo” (cfr. 2008, p. 31).

No obstante, es pertinente señalar que, en una entrevista de mayo 
de 1984 realizada por G. Barbedette y A. Scala (que hoy resulta muy 
significativa, pues el 25 de junio de ese mismo año dejaría Foucault 
este mundo), afirma que no encuentra a esos griegos a los que estudia 
admirables y perfectos, sino más bien llenos de errores; empero, sostiene 
que el giro de sus investigaciones obedece a que cree poder encontrar en 
la moral griega un punto de partida para una “nueva moral” (Foucault, 
1999, p. 383). En ese retorno a la moral antigua halla una línea de fuga 
a la manera como en Occidente se ha configurado y desarrollado la 
moral: “En ese retorno regular a los griegos hay sin ninguna duda una 
especie de nostalgia, un intento de recuperación de una forma original 
de pensamiento y un esfuerzo de concebir el mundo griego al margen 
de los fenómenos del cristianismo” (1999, p. 387).

Empero, a partir de allí dedujo que, a pesar de lo fructífera que 
pudiera ser la genealogía del sujeto del deseo en la moral antigua, no 
era posible fundamentar una moral moderna pasando por encima de la 
moral cristiana, pues en ella no sólo se asimilan y se transforman temas 
ya existentes en los códigos de conducta griegos y latinos, lo que le da 
unos rasgos muy particulares a nuestro sistema de valores.

Asimismo, y como parte de su talante genealógico en el marco 
de la Hermenéutica del sujeto, sus reflexiones en torno a la sexualidad 
tomarán un giro desde la noción de “inquietud de sí mismo”. Ahora 
bien, con ello Foucault busca demostrar que esta expresión de origen 
griego se convirtió en sustento y, de igual modo, atravesó no sólo las 
reflexiones morales, sino que inspiró, modeló y configuró un cierto 
modo de ser y, por consiguiente, el talante de toda la filosofía antigua, 
así como de la filosofía romana e incluso de la espiritualidad cristiana. 
En efecto, nos dice: “[…] con esta noción […] tenemos todo un corpus 
que define una manera de ser, formas de reflexión, prácticas que hacen 



199La epimeleia y la parrhesía: un estilo de existencia...

Tópicos, Revista de Filosofía 59, jul-dic (2020) ISSN: 0188-6649 (impreso), 2007-8498 (en línea) pp.195-217

de ella un fenómeno extremadamente importante […] en la historia de 
la subjetividad […], en la historia de las prácticas de la subjetividad” 
(2008, p. 29).

Así, su objetivo se enfocaba en la búsqueda de otras alternativas 
desde fuera de la modernidad para considerar de otro modo al sujeto, 
un sujeto que, como lo había demostrado con lo que él denomina “focos” 
o “matrices” de experiencia, devenía como objeto de un saber, de una 
normatividad de los comportamientos. No obstante, el último de sus 
ejes en relación con los dos anteriores era el de la constitución de los 
modos de ser del sujeto. 

Huelga decir, entonces, que para la realización de esta empresa, 
esto es, la del sujeto y sus prácticas de subjetivación, entendida ésta como la 
relación que el individuo establece consigo mismo (cfr. Foucault, 1999, 
p. 390) y con los otros, será capital la asunción de dos categorías del 
pensamiento antiguo: epimeleia y parrhesía. Este nuevo filón teórico tiene 
una larga y rica tradición; en efecto, para llevar a cabo esta empresa 
estarán como telón de fondo las consideraciones socrático-platónicas, 
las reflexiones y análisis de los cínicos, los estoicos y los epicúreos (cfr. 
Iftode, 2013). 

Más aún, vale la pena resaltar que los temas de la “relación consigo 
mismo” y de la “inquietud de sí” se inscriben en el contexto de la 
resistencia al poder político, en la dirección de realizar un diagnóstico 
del presente: “[…] interrogación filosófica que problematiza a la vez la 
relación con el presente, el modo de ser histórico y la constitución de sí 
mismo como sujeto autónomo” (Foucault, 1999, p. 345). 

De la misma manera, es capital considerar el presente como un 
horizonte que irrumpe, como aquello que nos interpela y, por eso 
mismo, suscita en nosotros la(s) pregunta(s) por nuestro propio ser 
histórico. Todavía más, nos llama a una tarea, nos emplaza al ejercicio 
crítico del pensar; es decir, busca responder a un modo de hacer, de 
proceder, de vivir filosóficamente la ontología del presente. Pero, dado 
que el pensamiento es “la libertad con respecto a lo que se hace, el 
movimiento el cual nos desprendemos de ello, lo constituimos como 
objeto y lo reflejamos como problema” (p. 359), es en tal dirección en la 
que es factible hablar de una ontología de nosotros mismos, no como una 
teoría ni como una doctrina, sino que “es preciso concebirla como una 
actitud, un éthos, una vida filosófica en la que la crítica de lo que somos 
es a la vez una análisis histórico de los límites que se nos han establecido 
y un examen de su franqueamiento posible” (p. 351).
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 De igual modo cabe agregar que la categoría de “gubernamentalidad” 
ha jugado un rol esencial en sus indagaciones (cfr. McKinlay y Pezet, 
2018; Petrakaki, Hilberg y Waring, 2018). Más aún, la aparición de este 
neologismo se puede rastrear en las lecciones del Cóllege de France, 
en particular en los cursos Seguridad, territorio y población (1977-1978) 
y Nacimiento de la Biopolítica (1978-1979), “para referirse al tipo de 
reflexividad y de tecnologías que hacen posible la conducción de la 
conducta” (Castro-Gómez, 2015, p. 46). Dicha categoría apunta a un 
amplio campo estratégico de relaciones de poder; he aquí una de sus 
dimensiones:

Con la palabra “gubernamentalidad” quiero decir tres 
cosas. Por “gubernamentalidad” entiendo el conjunto 
constituido por la instituciones, los procedimientos, 
análisis y reflexiones, los cálculos y tácticas que 
permiten ejercer esta forma tan específica, tan compleja, 
de poder, que tiene como meta principal la población, 
como forma primordial de saber, la economía política, 
como instrumento técnico esencial, los dispositivos de 
seguridad. En segundo lugar, por “gubernamentalidad” 
entiendo la tendencia, la línea de fuerza que, en todo 
Occidente, no ha dejado de conducir, desde hace 
muchísimo tiempo, hacia la preminencia de ese tipo de 
poder que se puede llamar el “gobierno” sobre todos 
los demás: soberanía, disciplina [...], [finalmente] el 
resultado del proceso por el que el Estado de justicia 
de la Edad Media, convertido en los siglos XV y 
XVI en Estado administrativo, se vio poco a poco 
“gubernamentalizado”(p. 195).

En concordancia con lo anterior, la noción de “gubernamentalidad” 
hace énfasis en una multiplicidad de prácticas dotadas de racionalidades 
particulares (cfr. Dean, 1999), pues, entre los siglos que indica la 
cita, el Estado surge como la objetivación de una serie de prácticas 
gubernamentales de manera semejante a la locura o la sexualidad, que 
obedecen a un tipo de prácticas de carácter médico y disciplinario. Sin 
embargo, esta categoría no agota ahí su sentido: también opera como 
una Analítica sobre nuestro presente, pues indica por qué hemos llegado 
a ser lo que somos; esto es, funciona desde una perspectiva arqueológica 
y genealógica en la medida en que pone al descubierto las relaciones 
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de saber y de poder que nos han constituido históricamente. ¿Por qué 
nos conducimos hoy como lo hacemos? ¿Por qué somos gobernados de 
esta forma en particular? Para Santiago Castro-Gómez: “La analítica –
gubernamentalidad– se inscribe en esa tradición ‘crítica’ en la que Foucault 
también reconoce a Kant: desestabiliza nuestro repertorio ético (nuestro 
éthos presente), abriendo, quizá, otras posibilidades de conducta” (2015, 
pp. 51-52).

Paralelamente se infiere que sus estudios sobre la Antigüedad van 
más allá de un mero ejercicio hermenéutico. Su intención es poner de 
manifiesto un poder de resistir hecho carne o materializado en relación 
con la organización o disposición fundamental del saber y del poder 
que nos constituye, pero al que es posible oponerse desde las prácticas 
de libertad:

Se trata, pues, de darse por la ley la libertad, de fundar 
la existencia, un modo de ser, en la libertad; la libertad, 
pues, como éthos, como forma de vida. Y ello como 
una relación de sí consigo que no ha de ser entendida 
como “conciencia de sí”, sino como constitución de sí 
como sujeto moral, sujeto moral de libertad. No puede 
tratarse, entonces, del cuidado de sí preexistente y 
sustancial, tampoco de la constitución de un sí mismo, 
más bien de la constitución de un sí que es sólo cuidado, 
cuidado de sí: es la constitución de la libertad como cuidado 
de sí, como obligación de sí (Díaz, 2001, pp. 112-113).

He ahí el interés de Foucault por las “prácticas de sí”, “técnicas de 
vida” o “artes de la existencia” que encontró en el mundo grecorromano 
(cfr. Iftode, 2013). 

De la misma forma, en El gobierno de sí y de los otros (1982 – 1983) 
problematiza la verdad, pero no en un sentido epistemológico o 
gnoseológico, sino bajo un cariz diverso, ahora con una clara connotación 
ético-política. La noción de la que se servirá y que será el hilo conductor 
de sus indagaciones y disquisiciones será la parrhesía: el decir verdad, 
el hablar franco, la libertad de palabra, la libertas para los latinos (cfr. 
Foucault, 2009, p. 59). De igual manera, para acometer el estudio de este 
concepto irá a la tradición antigua; justamente en ese contexto afirmará 
lo siguiente: 
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Esta noción de parrhesia que era importante en las 
prácticas de dirección de conciencia, era […] una noción 
rica, ambigua, difícil en cuanto designaba en particular 
una virtud, una cualidad […], un deber, es una técnica, 
un procedimiento […] (2009, p. 59).

Con el juego de la parrhesía se establece una relación de coincidencia 
entre el sujeto de la enunciación y el sujeto de la conducta. Por eso mismo 
se constituyó en la tradición grecolatina como un elemento central en el 
pensamiento moral y político, pues a través de su importancia puede 
seguirse la evolución de la filosofía clásica, además de constituirse 
como un vínculo entre el paganismo y el cristianismo. Al mismo 
tiempo, al configurarse como una de las formas de veridicción tuvo 
que enfrentarse con otras existentes en la época, como la profecía, la 
sabiduría y la enseñanza (técnica). La parrhesía durante mucho tiempo 
fue un nexo muy potente entre el “cuidado de si” y el “cuidado de los 
otros”, entre el “gobierno de sí” y el “gobierno de los otros”, frontera en 
la que coinciden la ética y la política (cfr. Foucault, 2004, p. 23).

De la misma manera, en la práctica de la epimeleia se vislumbran otras 
formas de ser, es decir, ya no ser uno mismo; por tanto, cabe resaltar que 
lo que se postula es una tarea, una nueva manera, una nueva praxis de 
subjetivación y quizá una nueva responsabilidad: hay que implementar 
nuevas formas de subjetividad rechazando el tipo de individualidad que 
se nos ha impuesto. “Hoy en día, la lucha contra las formas de sujeción 
–contra la sumisión de la subjetividad– se está volviendo cada vez más 
importante, incluso cuando las luchas contra las formas de dominación 
y explotación no han desaparecido, más bien lo contrario” (Foucault, 
2003, p. 8).

Así, este ejercicio de reflexión, de análisis e indagación que ahora 
proponemos responde a la inquietud de considerar los avances y rupturas 
en el campo de la filosofía moral desde la segunda mitad del siglo XX 
hasta la actualidad; por ello, consideramos que los últimos trabajos de 
Michel Foucault son pistas para tratar de encontrar las huellas de una 
nueva manera de encarar los asuntos de la razón práctica: “[…] una 
posible nueva fundamentación de la ética en relación con la actualidad” 
(Schmid, 2002, p. 10).

 En suma, el horizonte de nuestras indagaciones en orden a 
comprender la nueva propuesta ético-política de Foucault serán las 
lecciones del año de 1983. En efecto, uno de sus objetivos en este periodo 
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es la elaboración de una serie de estudios sobre El gobierno de sí y de 
los otros en sus dimensiones éticas y políticas. Así, no es difícil inferir 
que este curso sería una prolongación del curso de 1982, Hermenéutica 
del sujeto. Por eso mismo es frecuente encontrar constantes alusiones a 
dicho curso; por ello el paso del gobierno de sí mismo (epimeleia heatou, cura 
sui, en 1982) al gobierno de los otros (parrhesía, en 1983).

Nexo entre el cuidado de sí y el gobierno de sí y de los otros 
(parrhesía)
Como ya era costumbre en muchas de sus entrevistas y conferencias, 

y a manera de introducción de este curso –El gobierno de sí y de los otros, 
1982-1983–, Foucault se enfoca en una especie de análisis retrospectivo 
y evaluativo de su “proyecto general”. Entre otras cosas menciona 
que su objetivo es desmarcarse del modo tradicional desde el cual han 
trabajado los historiadores: historia de las mentalidades o una historia de 
las representaciones. Su trabajo se ha enfocado en hacer una historia 
del pensamiento, y por ello entiende “focos de experiencia” como 
una urdimbre o red en la que se articulan unos con otros: “primero, 
las formas de un saber posible; segundo, las matrices normativas de 
comportamiento para los individuos, y, por último, modos de existencia 
virtuales para sujetos posibles” (Foucault, 2009, p. 19). De hecho, lo que 
subyace es la intención de retomar ciertos aspectos ya mencionados en 
el curso 1982, como, por ejemplo, la referencia a la parrhesía, el discurso 
veraz en el orden de la política. 

Asimismo, en la clase del 5 de enero de 1983 afirma que tomará como 
punto de partida a modo de exergo un texto emblemático, el pequeño 
opúsculo que Kant publicó en noviembre de 1784, intitulado Respuesta 
a la pregunta: ¿Qué es la Ilustración?; en la interpretación que hace de 
este texto afirma que la Ilustración “abarca con exactitud, y formula en 
términos muy ceñidos, uno de los problemas importantes de los que 
querría hablarles: precisamente la relación del gobierno de sí y de los 
otros” (2009, p. 23). Para Michel Foucault, la Ilustración será considerada 
como una exigencia del decir veraz, esto es, como la toma valerosa de 
la palabra de verdad desde una dimensión histórica, ya no en el sentido 
de una analítica de la verdad sino como una analítica de la actualidad. 

De hecho, la cuestión que a mi entender aparece por 
primera vez en los textos de Kant es la del presente, la 
actualidad, la cuestión de: ¿qué pasa hoy? ¿Qué pasa 
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ahora? ¿Qué es ese “ahora” dentro del cual estamos 
unos y otros, y que es el lugar, el punto desde el que 
escribo? (2009, p. 29). 

En el texto de Kant Was ist Aufklärung? encuentra la actualidad de la 
“estética de la existencia” en la medida en que “cuidar de sí” se presenta 
como una exigencia y como fuerza de creación de nosotros mismos. La 
cuestión que aparece por primera vez en este texto es la del presente, la 
de la actualidad y de “nosotros en el presente”. Para el éthos moderno, 
el alto valor del presente es inseparable del deseo de imaginarlo de 
otro modo y de transformarlo. Es un ejercicio que capta lo real para 
confrontarlo con una práctica de libertad que al mismo tiempo respeta y 
viola lo real. La tarea, por tanto, que nos impone la Aufklärung es resistir 
a los poderes que intentan controlar, clasificar y normalizar nuestra vida

El esfuerzo para configurar una ética del arte de vivir no 
es así sino una reacción frente a las condiciones y técnicas 
de dominación que, en el mundo moderno, producen 
y tienen como objeto al individuo; una reacción, en 
suma, frente a los modos de comportamiento a los que 
éste no tiene más remedio que someterse. Frente a las 
relaciones de poder que se dirigen al individuo con 
objeto de someterlo, esta ética busca, por así decir, la 
inversión del vector: analizar las relaciones de poder 
que proceden del individuo y que se dirigen contra 
determinadas relaciones de dominio con objeto de 
intervenir en ellas y modificarlas (Schmid, 2002, p. 211). 

En consecuencia, se trata de una ontología del presente, de la 
actualidad, de nosotros mismos y de la modernidad (2009, p. 39). Dicha 
ontología de la actualidad nos plantea como tarea y compromiso en 
los diversos campos de la vida social prácticas de resistencia, esto es, 
estrategias y tácticas sin las cuales no es factible el juego de la verdad 
y la libertad. Analicemos lo anterior. Para Michel Foucault, la parrhesía 
es decirlo todo, es la coherencia entre el decir y el pensar, puesto que 
en ella lo esencial es la formulación de la verdad que se manifiesta en 
dos niveles: “un primer nivel que es el enunciado de la verdad […] y un 
segundo nivel del acto parresiástico […] es la afirmación de la verdad de 
lo que se dice: uno mismo lo cree, lo estima y lo considera en concreto 
como auténticamente verdadero” (2009, p. 80).
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De hecho, podemos considerar que la práctica de la parrhesía 
es una actividad que está ligada a la epimeleia, pues al igual que ésta 
requiere de ciertas tecnologías para que de manera efectiva se opere un 
cambio en el juego de la verdad, justamente para decir la verdad sobre 
sí mismo. Una de esas técnicas es la askesis, ascetismo en el sentido de 
entrenamiento o ejercicio práctico de autoposesión y autogobierno para 
afrontar ética y racionalmente el mundo, práctica que va acompañada 
de ciertos ejercicios particulares y prácticos, como la práctica de la 
lectura, la meditación, el examen de conciencia y el control de nuestras 
representaciones.

De la misma manera, el cuidado de sí, la epimeleia, se caracteriza 
por ser una actitud general, un modo de relación consigo mismo, los 
demás y el mundo. Es, también, una forma de ver las cosas, esto es, 
desde el exterior hacia el sí mismo. Es una forma de actuar en la que el 
sujeto se transfigura, en la que la propia existencia se pone en cuestión. 
Particularmente, la epimeleia es una práctica que tiene que ver con la 
espiritualidad, entendida ésta como las condiciones que le permiten 
al sujeto transformarse para acceder a la verdad: “[…] si llamamos 
filosofía a eso, creo que podríamos llamar “espiritualidad” la búsqueda, 
la práctica, la experiencia por las cuales el sujeto efectúa en sí mismo las 
transformaciones necesarias para tener acceso a la verdad” (2008, p. 33).

Parrhesía: decir veraz
Huelga decir, por la pertinencia del asunto, que, en la clase del 2 de 

enero de 1983, Foucault recapitula algunos de los desarrollos previos 
de su “proyecto general”; así, desde una mirada retrospectiva y desde 
sus respectivas metodologías busca establecer una correlación entre el 
saber, lo normativo y las prácticas de sí: 

[…] quería tratar de ver cómo se puede establecer, cómo 
se hace efectivamente su correlación, y aprehender 
algunos puntos, algunos elementos, algunas nociones 
y algunas prácticas que marcan esa correlación y 
muestran cómo se pueden efectuar en los hechos. Y 
[…], al plantear la cuestión del gobierno de sí y de los 
otros, querría intentar ver de qué manera el decir veraz, 
la obligación y la posibilidad de decir la verdad en los 
procedimientos de gobierno, pueden mostrar que el 
individuo se constituye como sujeto en la relación 
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consigo y en la relación con los otros. El decir veraz en 
los procedimientos de gobierno y la constitución de 
(un) individuo como sujeto para sí mismo y para los 
otros […] (2009, p. 58).

El fin es conectar dichos problemas al gobierno de sí y de los otros; 
por tanto, la noción de parrhesía será capital en la medida en que ésta es 
asumida como una práctica del decir veraz, como el medio a través del 
cual se verbaliza la verdad en las formas de gobierno y, de este modo, 
se muestra cómo el individuo se constituye como sujeto en la relación 
consigo mismo y con los otros. 

Ahora bien, consideramos que es esencial puntualizar e indicar 
algunos de los sentidos de la parrhesía con el objetivo de enmarcarla en 
la dimensión de las prácticas de sí y su correlato social. No obstante, 
en La hermenéutica del sujeto, en particular en la clase del 10 de marzo 
de 1982, ya había adelantado Foucault algunos aspectos acerca de esta 
noción. En efecto, en aquella ocasión describía la parrhesía en relación 
con la franqueza del maestro de existencia, aquél dispuesto a estremecer 
a su discípulo y a provocar su ira con la denuncia sin rodeos de sus 
defectos, sus vicios y sus malas pasiones.

Ese hablar franco exige, por un lado, la obligación de decir la 
verdad, y, por otro lado, la asunción de unos procedimientos y técnicas 
de gobierno –la gubernamentalidad. Sin embargo, reconoce que dicha 
noción no ha sido muy estudiada porque no existen de manera directa 
alusiones, lo que implica que no se reflexionó suficientemente al respecto. 
De igual modo, son muy pocas las fuentes y las que nos han llegado 
son fragmentarias, como el tratado de Filodemo (cfr. 2009, p. 62). Ahora 
bien, sostiene, a pesar de lo anterior, que la parrhesia merece especial 
atención por “su muy prolongada perdurabilidad, su muy extenso uso 
durante toda la Antigüedad […], bien establecido, bien definido en 
grandes textos clásicos, trátese de Platón o de Eurípides” (p. 63), entre 
otros, incluyendo pensadores romanos y cristianos. 

A pesar de su pluralidad de registros, tal es el caso de la dirección 
de conciencia que también se aplicó al campo de la política. Justamente 
en la política adquiere matices que pueden ser comprendidos desde la 
dirección individual y el problema del alma del príncipe (cfr. McKinlay 
y Pezet, 2018). También, se encuentran registros de su uso en el campo 
de la experiencia religiosa, sólo que allí adquiere un nuevo sentido y 
práctica: 
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Es decir que se pasará de un sentido del concepto de 
parrhesía que la sitúa como obligación por parte del 
maestro de decir lo que es verdad al discípulo, al de 
obligación por parte del discípulo de decir lo que es real 
de sí mismo al maestro (2009, p. 64). 

Otro de los sentidos es su consideración como una virtud, una 
cualidad; esta acepción no se interpreta de la misma manera, es decir, de 
manera unívoca. De hecho, en la tradición de la espiritualidad cristiana 
la parrhesía tiene un significado de indiscreción, pues incita el deseo de 
hablar más de la cuenta de sí mismo. Ahora bien, la parrhesía se puede 
asumir perfectamente como una manera de decir la verdad, pero, ¿qué 
quiere decir, se pregunta el autor, una manera de decir la verdad y cómo 
se puede caracterizar?

Normalmente una manera de decir la verdad implica que ésta posee 
una estructura y una finalidad; así, ésta puede ser enunciada de diversas 
maneras según la estrategia en la que esté fundada o sustentada, como 
una estrategia de demostración, una estrategia de persuasión, una 
estrategia de enseñanza o, finalmente, como una estrategia de discusión. 
No obstante, Michel Foucault se encargará de desmontar cada una de 
esas estrategias; según él, la parrhesía, “[n]o participa de la demostración, 
no participa de la retórica, no participa de la pedagogía” (p. 73). Como 
tampoco puede estar considerada dentro del campo de la erística, toda 
vez que ésta se asume como un arte en el que a través de la discusión se 
permite el triunfo de lo que uno cree verdadero. 

Entonces, “¿dónde será posible situarla?” (p. 74). Para ubicarla en el 
lugar correspondiente, Foucault se ha servido de un texto de Plutarco, 
Vidas paralelas, “el párrafo V de la Vida de Dión” (p. 65). En ese pasaje 
aparecen como personajes centrales Platón, Dión y el tirano Dionisios: 
Platón toma la palabra y le habla al tirano sobre la virtud, la valentía y la 
justicia, ante lo cual Dionisios “no ocultó su descontento […]; preguntó 
a Platón: ¿Qué has venido pues a hacer a Sicilia? Y Platón respondió: A 
buscar un hombre de bien. El tirano replicó: ‘Por los dioses, es evidente 
que aún no lo has encontrado’ (p. 66). De esta manera queda reflejado 
el sentido de la parrhesía, pues ante la figura del tirano se yergue el 
parrhesiastés, quien dice lo que es verdadero porque él sabe que es 
verdadero; es decir, no sólo es sincero y lo que manifiesta no sólo es su 
opinión, sino que ésta, también, es verdadera. En el caso de Dión, no 
sólo gozaba del favor del tirano, sino que el texto de Plutarco menciona 
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que “[e]ra prácticamente el único a quien el tirano toleraba la parrhesia, y 
le dejaba decir osadamente cuanto se le ocurriera” (p. 67). En este orden 
de ideas, cabe mencionar que la práctica de la parrhesía se encarna en 
estas dos figuras: Platón y Dión. Asimismo, para el filósofo francés hay 
otro texto de Sófocles, Edipo rey, que guarda en la distribución de los 
personajes similitudes con el de Plutarco. Allí aparecen tres personajes: 
“un tirano (tyrannos), (...) el hermano de su mujer, y aquel que dice la 
verdad” (p. 68)

De igual manera, como forma de veridicción, la parrhesía se enfrentó 
a otras formas existentes en la antigüedad como la profecía, la sabiduría, 
la retórica, esta última en el campo de la política porque la persuasión 
allí era necesaria. Sin duda fue una expresión capital en la filosofía, pues 
desde Sócrates hasta Marco Aurelio se asumió como un modo de vida. 
La parrhesía es una práctica de sí y es un nexo de unión entre el cuidado de 
sí y el cuidado de los otros, entre el gobierno de sí y el gobierno de los otros es 
un punto de intersección entre la ética y la política. 

Ahora bien, desde una analítica de la actualidad, podemos 
considerarla como una actividad política y psicagógica, un modelo de 
conducta que permite al individuo fluidificar las relaciones de poder 
establecidas, generando nuevos espacios para el diálogo. En suma, 
la parrhesía es un concepto central de una “historia de la verdad”, 
justamente porque la parrhesía denota tanto una cualidad moral, un éthos, 
como, por otra parte, un procedimiento técnico, una techné. Ambos son 
indispensables para transmitir el discurso verdadero. Esta franqueza es 
la libertad, la apertura que permite lo que ha de decirse, cuando haya 
de decirse, en la forma en que se considere conveniente decirlo. Es más, 
una escucha, una técnica como una ética de la escucha, de igual modo, 
una técnica y una ética de la lectura y de la escritura, que son ejercicios 
de subjetivación del discurso verdadero (cfr. 2008, pág. 354). 

La parrhesía comporta la necesidad de hablar de tal modo que su 
enunciación no requiere un tipo de dependencia: “la parrhesía (el hablar 
claro) […] tiene […] un adversario moral, al cual se opone directamente, 
contra el cual debe luchar […], es la adulación […], la adulación es el 
enemigo” (2008, p. 355). Por tanto, se dirige al otro de tal manera que 
ese otro va a poder constituir una relación consigo mismo que sea 
una relación autónoma, independiente, plena y satisfactoria. Es de tal 
forma verdadera que permite una forma de subjetivación, garantiza la 
autonomía del otro, de quien recibe la palabra.
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La parrhesia marcará una diferencia con los actos de habla de los 
pragmáticos ingleses; en efecto, para que éstos alcancen su validez se 
precisa de un contexto institucional y, al mismo tiempo, un individuo que 
posea algún tipo de autoridad o estatus. Por el contrario, la parrhesía se 
caracteriza por ser una expresión pública y arriesgada de una convicción 
propia. Ese hablar veraz trae consigo un riesgo indeterminado para su 
enunciador; será, por tanto, una cierta práctica del lenguaje de carácter 
transgresivo. 

En cierto sentido, entonces, se trata de lo contrario de lo 
performativo, en el que la enunciación del algo provoca 
y suscita, en función del mismo código general y el 
campo institucional donde el enunciado performativo 
se pronuncia, un acontecimiento completamente 
determinado. Aquí en cambio, se trata de un decir veraz, 
un decir veraz irruptivo, un decir veraz que genera una 
fractura y abre el riesgo […] (Foucault, 2009, p. 79).

Por otra parte, en el enunciado performativo no es importante que 
exista una relación intrínseca entre lo que se enuncia y el enunciado 
mismo: “en lo que respecta al cristiano que dice ‘yo te bautizo’ y hace los 
gestos que hace, no importa mucho que no crea en Dios ni en el diablo” (p. 
80). Ahora bien, en la parrhesía existe un fuerte vínculo entre el enunciado 
y lo que se dice: “Digo la verdad y creo verdaderamente que es verdad, 
y creo verdaderamente que digo la verdad en el momento de decirla” 
(p. 80). Este fuerte vínculo entre el enunciado y el acto de proferirlo es 
absolutamente indispensable para que se efectúe el acto parresiástico. 
En efecto, esta condición de necesidad se comprende como una especie 
de pacto parresiástico, “el pacto del sujeto hablante consigo mismo” (p. 
81). Dicho de otra manera, en la parrhesía se establece un doble pacto: 
por un lado, el sujeto dice la verdad, “esta es la verdad” (p. 81), pero 
también dice, y éste es el segundo rasgo del pacto, cuando públicamente 
se manifiesta, “soy quien ha dicho esta verdad; por lo tanto, me ligo a la 
enunciación y corro el riesgo de todas sus consecuencias” (p. 81).

Por otra parte, frente a los enunciados performativos que requieren 
de quien los enuncia un estatus para que sea válido, para que se efectúe 
lo que enuncia, en los enunciados parresíasticos no es el hecho de que 
el sujeto que habla tenga el estatus (puede ser cualquiera); lo realmente 
importante y necesario no es el estatus, sino que el parresiásta es quien 
hace valer su propia libertad de individuo que habla.
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[…] sólo hay parrhesía cuando hay libertad en la 
enunciación de la verdad, libertad del acto por el cual 
el sujeto dice la verdad, y libertad también de ese pacto 
mediante el cual el sujeto que habla se liga al enunciado 
y la enunciación de la verdad. En esa medida, en el 
corazón de la parrhesía no encontramos el estatus social, 
institucional del sujeto, sino su coraje (p. 82). 

En suma, vemos aparecer en la superficie de esta caracterización 
la configuración dominante de los análisis que ha hecho Foucault en 
los años anteriores sobre la ética del “cuidado de sí” en la Antigüedad. 
Análisis que, entre otras cosas, arrojan una modificación sustancial sobre 
la manera en que opera el concepto de “verdad”. Ésta deja de ser una 
propiedad de los enunciados como referentes de aquello que anuncian; 
ahora se determina a partir de una cierta forma de vida de aquel que 
habla. En ese sentido, el decir la verdad está subordinado al cuidado de 
sí mismo, al estilizarse a sí mismo en una cierta forma de vida. 

La parrhesía es una noción fundamentalmente política que tiene que 
ver con el principio de la existencia como obra que se debe modelar 
en toda su perfección posible, esto es, la búsqueda de una coherencia 
entre el decir y el ser, o entre el ser y el decir. Así que lo capital de esta 
noción no es del orden de lo semántico; en realidad el punto de anclaje 
de las investigaciones foucaultianas es la voluntad de verdad bajo sus 
diferentes expresiones o modalidades: la del combate, la del coraje, la 
de la resolución, la de la resistencia. Por lo tanto, en la parrhesía socrática 
encuentra Foucault que el modo de vida es el correlato fundamental de 
la práctica del decir veraz; por eso mismo la parrhesía tiene que ver con 
la manera en que se vive, con dar cuenta de sí mismo, con el estilo de 
vida, con la manera de vivir, con la forma misma que le damos a la vida:

En el Laques […] a partir de un mismo aspecto en 
común (rendir cuentas de sí mismo y cuidar de sí), la 
autoinstauración ya no se hace en absoluto conforme al 
modo del descubrimiento de una psiké como realidad 
ontológicamente distinta del cuerpo, [sino] como 
una manera de ser y manera de hacer, manera de ser 
y manera de hacer que […] es necesario explicar a lo 
largo de la existencia. La manera como uno vive, la 
manera como ha vivido: de eso hay que rendir cuentas, 
y eso es lo que se presenta como el objetivo mismo de 
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esa empresa de rendición de cuentas. Vale decir que la 
rendición de cuentas de sí mismo […] [n]os conduce 
al bios, a la vida, a la existencia y a la manera como la 
llevamos […] (Foucault, 2010, p. 172)

Libertad, ética y política de la parrhesía
La teoría política durante mucho tiempo se sustentó en la idea de 

“soberanía” y de “contrato social”. Era a través de la delegación del 
poder del individuo en el soberano mediante el cual éste ejercía una 
especie de dominio, lo que daba lugar a un tipo de orden jurídico. No 
obstante, dicho esquema explicativo se mostró insuficiente para dar 
cuenta de manera coherente del surgimiento en la modernidad de nuevas 
y sofisticadas formas de sujeción sobre el individuo y sobre la población: 
“[…] el Occidente conoció desde la edad clásica una profundísima 
transformación de esos mecanismos de poder” (Foucault, 2000, p. 
164). Ese nuevo modo de ejercicio del poder “se ejerce positivamente 
sobre la vida, que procura administrarla, multiplicarla, ejercer sobre 
ella controles precisos y regulaciones generales” (p. 165). Así, desde 
este campo de inteligibilidad conceptual que denominó Bio-política se 
pueden pensar los mecanismos desde los cuales se gestionaba la vida 
del individuo y de la población (cfr. Hull, 2017). Al respecto Foucault 
sostiene: “Por primera vez en la historia, sin duda, lo biológico se refleja 
en lo político” (p. 172).

Una sociedad normalizadora fue el efecto histórico de 
una tecnología de poder centrada en la vida. En relación 
con las sociedades que hemos conocido hasta el siglo 
XVIII hemos entrado en una fase de regresión […]. Y 
contra este poder nuevo en el siglo XIX, las fuerzas que 
resisten se apoyaron en lo mismo que invadía –es decir 
en la vida del hombre en tanto ser viviente […]. La vida, 
pues, mucho más que el derecho, se volvió entonces la 
apuesta de las luchas políticas […] (2000, p. 175). 

Ahora bien, este enfoque ha recibido muchas críticas, pues parece 
dejar sin una respuesta apropiada el problema de la libertad, por una 
parte, y por otra las prácticas de resistencia, porque lo que se vislumbra 
es que el sujeto es objeto de un saber y de un poder; en consecuencia, 
no queda aún claro de qué manera podría levantarse o liberarse de esta 
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forma de sujeción. Así, lo que se constata es un sujeto pasivo atravesado 
por prácticas coercitivas y constituido por “técnicas de sujeción”. Es 
evidente, entonces, que dicho esquema teórico no da una solución al 
problema de un sujeto sujetado, determinado, cooptado. 

Por otra parte, consideramos necesario indicar las diversas 
fluctuaciones que adquiere en su pensamiento la noción de “poder”, 
tal y como se indicó hace un momento; así, en el curso de 1974-1975, 
intitulado Defender la sociedad, había indicado la necesidad de abandonar 
el modelo jurídico de soberanía por el de relaciones de fuerza, de lucha, 
de confrontación. De igual manera, en el curso de 1978-1979, Seguridad, 
territorio y población, va a sustituir este modelo explicativo por el de 
gubernamentalidad. El primero hace referencia a la política, mientras 
que el segundo puede ser considerado desde el ámbito de la ética. En 
este orden de ideas, nos parece fructífera e iluminadora la reflexión de 
Daniel Lorenzi al respecto:

… [This] allows Foucault to emphasize that freedom of 
individuals constitutes “the condition for the exercise of 
power,” or better, of this specific form of power called 
“government”: government can only be exercised on free 
subjects, and only as long as they remain free, that is to 
say as long as they are faced with “a field of possibilities 
in which several ways of behaving [conduites], several 
reactions and diverse comportments, may be realized” 
(Lorenzi, 2016, pp. 7-21).

Por esta razón, consideramos que el concepto de “gubernamentalidad” 
le abrió nuevas posibilidades para pensar el problema de la libertad y el 
determinismo, por cuanto las relaciones de poder se van a comprender 
como la capacidad de los individuos para incidir en la conducta de los 
otros: “El modelo de relación propio del poder no debería buscarse, 
entonces, por el lado de la violencia o la lucha, y tampoco del contrato y 
el lazo voluntario (que a lo sumo sólo pueden ser instrumentos), sino del 
lado de ese modo de acción singular –ni guerrero ni jurídico– que es el 
gobierno” (Foucault, 2001, pp. 241-257). En este orden de ideas, el poder 
no es concebido como una confrontación o una especie de vínculo, sino 
que ahora se concibe como un ejercicio de gobierno; gobernar es, por 
tanto, estructurar un campo de posibilidades de acción.

Una vez planteado y hasta cierto punto superado el “cuello de 
botella” en torno a la configuración del sujeto desde el saber y el poder 
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que impedía pensar el problema de la libertad y de la resistencia, Michel 
Foucault emprende una nueva tarea que se inscribe en los dos últimos 
cursos del Colegio de Francia, El gobierno de sí y de los otros y El coraje de la 
verdad. Dicha tarea consiste en la busca de la genealogía del concepto de 
parrhesía, y observa Foucault que existe una relación entre decir la verdad 
y la práctica de la libertad, y deduce que el acento de dicha relación recae 
en la manera en que el sujeto, al decir la verdad, se manifiesta, esto es, 
se representa a sí mismo y a los demás como alguien que dice la verdad. 
La parrhesía es el “acto mediante el cual el sujeto, al decir la verdad, se 
manifiesta […], se representa a sí mismo y es reconocido por otros como 
alguien que dice la verdad” (Foucault, 2010, p. 19). 

En efecto, la parrhesía es lo opuesto al decir que no se ocupa de 
la verdad sino del modo de expresarla. La parrhesía es la actividad 
totalmente contraria de aquélla de quien sólo la enuncia con la intención 
de hacer creer y no por ser su propia convicción. Así, la parrhesía se 
opone a la adulación que hace del interlocutor alguien dependiente de 
la mentira y el engaño; por eso mismo, la parrhesía exige coraje, valor 
para proferir una palabra que puede ser mordaz, hiriente y develadora. 
Según Jorge Dávila: “Se trata de una armonía ontológica entre el logos y 
la bios, una armonía cuyo rasgo distintivo no es ni la solemnidad, ni la 
fineza, ni la pasión […], sino el coraje” (Dávila, 2007, pág. 116).

Empero, mediante la parrhesía, el decir veraz, se da una transformación 
o, lo que es igual, un proceso de subjetivación, de tal manera que el sujeto 
no sólo es un sujeto de enunciación, sino alguien que tiene la capacidad 
de orientar, de dirigir su conducta, y que es, al mismo tiempo, un sujeto 
de acción. Así, la parrhesía es el lugar en el que se puede articular el 
problema del ejercicio de la libertad y de la verdad, pues se trata de un 
pensar cómo se dice la verdad que es al mismo tiempo un ejercicio de 
la libertad.

Con la noción de parrhesía, arraigada originariamente 
en la práctica política y la problematización de la 
democracia, y derivada a continuación hacia la esfera de 
la ética personal y la constitución del sujeto moral, con 
esta noción de raíz política y derivación moral, tenemos, 
para decir las cosas de manera muy esquemática –y fue 
por eso que me interesé en ella, me detuve en ella y sigo 
haciéndolo–, la posibilidad de plantear la cuestión del 
sujeto y la verdad desde el punto de vista de la práctica 



214 Milton Fernando Dionicio L. y Edgar Delgado Rubio 

Tópicos, Revista de Filosofía 59, jul-dic (2020) Universidad Panamericana, Ciudad de México, México

de lo que podemos llamar el gobierno de sí mismo y de 
los otros” (Foucault, 2010. pp. 26-27).

De tal manera que la parrhesía descansa en la posibilidad de decir lo 
que se piensa, pero para que ello sea posible se requiere tener coraje, pues 
su ejercicio siempre entraña un riesgo en el que “los sujetos se proponen 
por voluntad propia decir la verdad, y aceptan en forma voluntaria y 
explicita que ese decir veraz podría costarles la vida” (Foucault, 2009, 
pp. 74-75). De igual manera, vale la pena indicar que la parrhesía para los 
antiguos se consideró como una tecnología de la libertad, pues a través 
de su práctica el sujeto iba adquiriendo dominio sobre sí mismo: 

In classical Greece, assuming mastery over oneself, 
especially one’s emotions, appetites and desires, was 
the practice of freedom and the goal of education 
(paideia). The goal of education was to free oneself from 
enslavement to passions, appetites, and emotions […]. 
Parrhesia was then an educative practice in which one 
overcame fear by speaking out honestly and directly 
(Zembylas y Fendler, 2007, p. 328).

Conclusiones
No parece descabellado indicar que las últimas investigaciones, 

elaboraciones y reflexiones que Michel Foucault hizo a partir de las 
categorías de aphrodisia, epimeleia y Parrhesía pueden y deben ser 
interpretadas en clave ético-política. De igual manera, ese nuevo 
aparataje conceptual va reconfigurando su proyecto inicial. En efecto, 
Ángel Gabilondo (cfr. 1999, pp. 9-10) señala que desde los años 1978 a 1984 
se gestan las Modificaciones, tal y como aparecen en El uso de los placeres. 
De esta forma, vemos aparecer en sus cursos, seminarios, y entrevistas 
categorías como “hermenéutica de sí”, “historia de la verdad”, “análisis 
de los juegos del falso y lo verdadero” y, asimismo, la idea de un sujeto 
que se constituye desde una experiencia histórica, experiencia en la 
que el sujeto puede y debe ser pensado. Práctica y ejercicio mediante 
los cuales, en la elaboración y transformación de sí mismo, se accede 
a un modo de ser; este modo de ser, este éthos, nos remite al presente, 
a la actualidad. Por consiguiente, si nuestra comprensión es correcta, 
podemos conjeturar que este último trayecto de su vida como pensador, 
como investigador, está marcado por unas dinámicas que nos permiten 
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postular que uno de sus marcos de referencia consiste básicamente en 
problematizar la actualidad. 

En este orden de ideas, es pertinente indicar que, aunque apeló a la 
tradición grecolatina, bastión sustancial del último Foucault, su sentido 
apunta a nuestra contemporaneidad; es decir, se trata de comprender 
cuáles son las formas más auténticas de resistir a los diversos mecanismos 
de sujeción que desde el siglo XVIII se han configurado en Occidente.

De igual modo, la relación con la verdad, encuadrada dentro 
de la ética como una estética de la existencia, no tiene como télos lo 
epistemológico, ni un desciframiento de uno por sí mismo, ni una 
hermenéutica del deseo que permita una purificación. Por el contrario, 
sus reflexiones están orientadas, inspiradas en la tradición crítica, mas 
no la del límite a la manera kantiana, sino la del franqueamiento, esto 
es, un trabajo sobre el pensamiento, un trabajo que nos conduce a la 
elaboración de nosotros mismos y del mundo en que vivimos.

Finalmente, la “preocupación por sí mismo” no debe interpretarse 
como el abandono de la cuestión de la resistencia al poder político. 
Creemos que su vinculación con la parrhesía la fundamenta y le da 
más potencia al establecer que una de las tareas del sujeto no sólo es 
su configuración, sino que debe conformar su conducta con su palabra. 
De este modo logra construir un nexo teórico que permite unir la 
reflexión de los antiguos con las tareas inconclusas de la modernidad; 
una reflexión filosófica que devenga a fortiori un acontecimiento, y ese 
acontecimiento no es otro que nuestra actualidad: “ hacia lo que no es 
o ya no resulta indispensable para la constitución de nosotros mismo 
como sujetos autónomos” (Foucault, 1999, p. 346). En suma, la búsqueda 
de un nuevo arte de vivir no significa para Foucault, como él dice en 
1980, otra cosa que poner en marcha una filosofía crítica que busque 
las condiciones e infinitas posibilidades de transformar al sujeto, de 
transformarnos a nosotros mismos; en ello reconocemos claramente su 
talante nietzscheano.

Foucault’s investigations into the modes by which 
human beings are made into subjects are, above all, 
historical investigations. For Foucault, as for Nietzsche, 
there are no essences of human beings and, therefore, 
also no possibility for universalist theories concerning 
the nature of human beings (Peters, 2014, p. 208).
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En síntesis, dicha manera de considerar al sujeto historizado permite 
trascender las prácticas de sujeción que históricamente se nos han 
impuesto, prácticas que en Occidente se han articulado a dispositivos 
de carácter tecnológico y de regularización, a partir de las cuales se ha 
configurado un saber –unos saberes en la modernidad– desde el que se 
ha cooptado al sujeto y, al mismo tiempo, se ha cooptado su libertad, su 
autonomía. No obstante, para nuestro autor, el ejercicio de la libertad 
es una ontología de nosotros mismos, es decir, un espacio para una vida 
filosófica; en efecto, se trata de una interpretación en la que las prácticas 
de libertad son juegos de verdad.
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Abstract
1968 has been considered by Augusto Del Noce as “the rich-

est year in implicit philosophy since 1945”. In effect, the student 
protests of the time, far from being a circumstantial movement, 
constituted a rebellion against the “technocratic society”, that is, 
a protest against the model of society that the West built after the 
Second World War to oppose communism. However, this rebel-
lion was frustrated because it assumed a large part of the criteria 
that had led the left to change the struggle for the emancipa-
tion of the proletariat, fruit of their concern for the weak, for the 
banners of sexual emancipation. Del Noce warns that, lacking 
an adequate philosophical foundation, the May 68 movement 
ended up being unable to resist the instrumental rationality of 
the society it sought to combat.

Keywords: Augusto Del Noce; May of 1968; Marxism; surreal-
ism; student revolution.

Resumen 
El año 1968 ha sido considerado por Augusto Del Noce como 

“el año más rico en filosofía implícita desde el 1945”. En efecto, 
la contestación juvenil de entonces, lejos de ser un movimiento 
circunstancial, constituyó una rebelión contra la “sociedad 
opulenta”, es decir, una protesta contra el modelo de sociedad 
que construyó Occidente después de la Segunda Guerra Mundial 
para oponerse al comunismo. Con todo, esa rebelión resultó 
frustrada debido a que ella asumió gran parte de los criterios 
que habían llevado a la izquierda a cambiar la lucha por la 
emancipación del proletariado, fruto de su preocupación por los 
débiles, por las banderas de la emancipación sexual. Del Noce 
advierte que, al carecer de un fundamento filosófico adecuado, 
el movimiento de mayo 68 terminó por ser incapaz de oponer 
resistencia a la racionalidad instrumental propia de la sociedad 
a la que pretendía combatir.

Palabras clave: Augusto Del Noce; mayo de 1968; marxismo; 
surrealismo; revolución estudiantil.
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Introducción*
Los jóvenes de mayo 68 imaginaron, ciertamente, muchas 

cosas, pero difícilmente se les pasó por la mente en esa época que su 
revolución futurista iba a pasar muy pronto a ser observada como 
una notable curiosidad histórica; tampoco imaginaron que muchos 
de sus actores iban a tener gran éxito en el mundo de las empresas, o 
que sus más implacables críticos provendrían de sus propias filas (cfr. 
Fleischhauer, 2010) y que llegarían a comparar sus métodos con los que 
emplearon los nazis para copar el espacio público en la Alemania de los 
años 30 (cfr. Aly, 2008). Si hubiesen tenido mayor sentido autocrítico, 
probablemente habrían prestado atención a algunas solitarias voces que 
ya en ese entonces miraron con cierta distancia crítica su revolución, 
sin desconocer los aspectos positivos que presentaba. Entre ellas, se 
hallaba la de Augusto Del Noce (1910-1989),1 que a fines de la década de 
los sesenta publicó una serie de artículos sobre la contestación juvenil, 
algunos de los cuales fueron editados en España bajo el título Agonía 
de la sociedad opulenta, un libro que no tuvo especial eco en el mundo 
de habla castellana porque describía una serie de fenómenos que aún 
no tenían lugar en ese espacio cultural (concretamente la secularización 
y la transformación cultural de la izquierda), pero que con el tiempo 
ha adquirido una sorprendente actualidad (cfr. Del Noce, 1979). En las 
páginas que siguen mostraré el análisis de la evolución intelectual de la 
izquierda que Del Noce lleva a cabo (I), su descripción de la sociedad 
contra la que se rebelaron los jóvenes del 68 (II) y las contradicciones que 
el filósofo italiano advierte en ese movimiento (III) para terminar con 
un resumen de las fortalezas del análisis noceano del malestar juvenil y 
una advertencia acerca de cierta debilidad que cabe advertir en el papel 
que atribuye al surrealismo en las transformaciones que experimentó la 
sociedad occidental de la posguerra (IV). 

* El autor agradece las observaciones del Grupo de Investigación en Filosofía 
Práctica de la Universidad de los Andes y la acogida del de Nicola Center for 
Culture & Ethics de la Universidad de Notre Dame.

1  Para una presentación general de su filosofía, cfr. Tommaso Valentini 
(2017), Norberto Bobbio (1990, pp. 231-234), Ricardo Delbosco (2012, pp. 45-53), 
Carlos Daniel Lasa (2013, pp. 5-28).
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I. De Marx a Sade
Sabemos que el marxismo, que había pasado por momentos difíciles 

en Europa por el auge de los totalitarismos fascistas en la década de 
los treinta, experimentó un fuerte resurgimiento después de la Segunda 
Guerra Mundial y tuvo una amplísima recepción en los medios 
intelectuales del Viejo Mundo. Con todo, aunque Marx había anunciado 
el necesario advenimiento del socialismo gracias a las contradicciones 
inherentes a la sociedad capitalista, lo cierto es que sucedió algo muy 
distinto, pues la expansión del consumo en las sociedades occidentales 
hizo cada vez más imposible la revolución comunista. ¿Qué ocurrió 
entonces? El marxismo derivó en un relativismo extremo y se alimentó 
de elementos psicoanalíticos, dando origen a otro tipo de izquierda (cfr. 
Lancellotti, 2018). Ésta es la paradoja del marxismo, donde su éxito lleva a 
su disolución (cfr. Del Noce, 2017, p. 69; Lasa, 2010, pp. 19-20). En efecto, 
ese pensamiento estaba esencialmente orientado hacia la negación de 
toda la cultura precedente en nombre de un futuro utópico. Pero como 
esa utopía todavía representaba un valor trascendente, su materialismo 
radical llevó necesariamente a socavarla, lo que terminó con la disolución 
del propio proyecto marxista. Eso no significa que su paso por la historia 
política occidental haya sido inocuo, pues “si bien éste ya no alimenta hoy 
una fe revolucionaria, las negaciones filosóficas pronunciadas por el mismo se 
han incorporado a los juicios actuales” (Del Noce, 2010, p. 732; énfasis en 
el original). Entre esas negaciones, la principal es la de Dios. Muchos 
pensaron, al acabar la Segunda Guerra Mundial, que Europa iba a 
experimentar un notable renacimiento religioso, pero lo que en realidad 
se produjo fue un materialismo que, a la vez: 

[…] coincide con el egocentrismo total, en el sentido de 
que todo adquiere significado únicamente para aquello 
que puede llegar a ser instrumento de afirmación 
del sujeto en particular, en el sentido egoísta, y que 
recíprocamente puede subsistir únicamente en cuanto 
sea utilizado por otros (Del Noce, 2010, p. 733). 
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Así, el nihilismo que caracteriza al laicismo occidental del tiempo 
presente es el resultado de la realización y derrota del marxismo (cfr. 
Del Noce, 2010, p. 731).2

Sostiene Del Noce que, de esta manera, a medida que avanzó el 
siglo XX el ideal izquierdista de la emancipación del proletariado fue 
reemplazada por la liberación de toda forma de represión. Se trata de 
una sorprendente y filosóficamente errónea recepción de Freud, porque 
para el psiquiatra vienés la represión es fundamental a la hora de 
establecer una civilización (cfr. Del Noce, 1975, p. 55). 

La idea de reemplazar la emancipación económica por la sexual no 
era, ciertamente, original, pues se remonta a Wilhelm Reich (1897-1957); 
fue una suerte de “nazismo al revés, en el cual el vitalismo militar fue 
sustituido por el vitalismo sexual” (Del Noce, 1975, p. 43, nt. 1). Este 
autor consideraba que la pregunta fundamental en nuestra época no 
apuntaba a las condiciones económicas del proletariado, sino al grado 
de libertad del que podía gozar la vida humana (cfr. Reich, 1977, p. 
13). En ese sentido, la Unión Soviética de la década de los cuarenta 
le parecía reaccionaria desde el punto de vista de la política sexual, 
mientras los Estados Unidos, que habían surgido de una revolución 
burguesa, se presentaban ante él como mucho más progresistas desde 
ese punto de vista (cfr. Reich, 1977, p. 12). De lo que se trata, entonces, 
no es de adscribir a tal o cual partido, sino de desenmascarar cualquier 
forma de engaño social y dar origen al libre despliegue de todas las 
pulsiones de lo humano. Lo importante, entonces, no es el Estado, sino 
la sociedad humana, que desde ahora será conducida no por la política, 
sino de manera científica. Ya no se gobernarán pueblos, sino que se 
conducirán procesos sociales. Así, mientras la ciencia toma sobre sí la 
responsabilidad por el destino del género humano, la política se habrá 
definitivamente despolitizado (cfr. Reich, 1977, p.16). Ahora bien, como 
el eco de este autor fue relativamente escaso, la pieza clave para efectuar 
esa transformación no vino, al decir de Del Noce, de la psicología de 
Reich o de la filosofía, sino del mundo artístico, concretamente del 
surrealismo, por inspiración de André Breton (cfr. Del Noce, 1965):

2   En este sentido, no es casual que el Partido Comunista y la Democracia 
Cristiana hayan desaparecido en la misma época del panorama político italiano.
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En su Segundo manifiesto del surrealismo (1930) este autor señala 
expresamente su oposición al cristianismo y a las instituciones en que se 
apoya la cultura originada por él: 

Todo está aún por hacer, todos los medios son buenos 
para aniquilar las ideas de familia, patria y religión. En este 
aspecto la postura surrealista es harto conocida, pero 
también es preciso se sepa que no admite compromisos 
transaccionales. Cuantos se han impuesto la misión de 
defender el surrealismo no han dejado ni un instante 
de propugnar esta negación, de prescindir de todo otro 
criterio de valoración (Breton, 2009, p. 142). 

Breton entendió muy pronto que la batalla contra el cristianismo, si 
quería ser efectiva, debería desarrollarse en el terreno de la sexualidad 
(cfr. Del Noce, 1975, p. 74). Las vanguardias, entonces, deberían actuar 
sobre las costumbres; había que conseguir un arte ateo (cfr. Del Noce, 
1979, p. 67). Además, tanto la literatura como el cine tenían que ser 
comprometidos: debían desmitificar, arrancar las máscaras, denunciar 
la alienación; en toda esta tarea el erotismo jugaba un papel central (cfr. 
Del Noce, 1975, p. 68). “El surrealismo”, señala Del Noce en 1965, “se 
expresará bajo la forma del arte, pero su fin político es el mismo que el 
del marxismo: cambiar el mundo” (Del Noce, 1965, p. 50; cfr. Breton, 
2016, p. 49).3 Del arte se pasa a la política: “la revuelta en contra del 
orden cósmico debe incluir, para los surrealistas, la revolución social” 
(Del Noce, 1965, p. 51). En efecto, este movimiento se presenta como 
un “rechazo total”, un rechazo que “se acompaña de una esperanza 
ilimitada en la metamorfosis humana” (Del Noce, 1965, p. 22). Para 
nuestro autor, “el surrealismo representa la forma definitiva y el fracaso 
del ateísmo negativo”: se funda en la negatividad como creación de una 
nueva realidad, pero “de hecho, en su resultado se convierte en nihilismo” 
(Del Noce, 1965, p. 31; énfasis del autor). En su camino desacralizador, 
el movimiento de Breton y sus compañeros se reconcilia, de modo 
paradójico pero pacífico, con la burguesía, pues ella, precisamente “en 

3  En la derecha latinoamericana este tipo de perspectivas suelen asociarse 
muy exclusivamente con Gramsci, cuya importancia es indiscutible, pero si se 
entendiera que existen también otros movimientos culturales involucrados se 
captaría la envergadura de la tarea que se tiene por delante.
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la pérdida total de lo sagrado, da pleno cumplimiento a su naturaleza” 
(Del Noce, 1965, p. 53).

Las convergencias eran claras a la hora de minar la moral tradicional. 
Recuérdese que, por entonces, cierta izquierda incluso defendía la 
pornografía, haciendo caso omiso de las esclavitudes que esta trae 
consigo. Lo hacía precisamente por su papel en la tarea de minar las 
concepciones morales tradicionales. El propio Partido Comunista jugó 
con doble baraja, ya que mientras era muy estricto en los países donde 
estaba en el poder, pues rechazaba esas prácticas propias de la burguesía 
decadente, no las objetó en Occidente, donde jugaban un papel distinto, 
destructivo de la civilización a la que buscaba oponerse (cfr. Del Noce, 
1975, p. 54).

Así las cosas, la izquierda habló cada vez menos de lucha de clases 
y dejó de prestar atención a las reivindicaciones obreras para centrarse 
en el tema de los derechos de las diversas minorías y en la liberación 
sexual. Sade reemplazó progresivamente a Marx en su proyecto 
cultural (cfr. Del Noche 1975, p. 66). En todo caso, este ideario político 
mantuvo el materialismo y ateísmo del filósofo alemán, como también 
el amoralismo respecto de los medios que pueden emplearse para 
conseguir sus propósitos de transformación social. De ahora en adelante, 
la transgresión se transformará en signo de progresismo (cfr. Del Noce, 
1979, p. 64). En esta tarea de carácter negativo, la crítica del fascismo 
desempeñó un papel muy importante en la Europa de posguerra. No 
se trata, sin embargo, del “fascismo histórico”, ese fenómeno irrepetible 
que tuvo lugar en Italia bajo Mussolini –un movimiento que tenía 
muchos puntos en común con el marxismo (cfr. Del Noce, 1977d, pp. 
95-102),4 entre ellos su radical relativismo–. Más bien apuntaba al 
“fascismo demonológico” (Del Noce, 1977a, p. 79), un adversario creado 
por los escritores de izquierda, en el cual “se identifica al fascismo 
con ‘represión’, pero la represión es después entendida de forma que 
engloba todos los valores afirmados por la tradición, incluidos los diez 
mandamientos” (Del Noce, 1977a, p. 82).5 De esta manera, la izquierda 
no sólo se facilita enormemente su tarea argumentativa, sino que logra 
poner bajo el rótulo de “fascismo” a muchas de las fuerzas que en el 

4  Es más, representa la posibilidad de una revolución para “países con un 
nivel civil mayor que el de la Rusia soviética” (cfr. Del Noce, 2017, p. 72).

5   La vinculación entre fascismo y represión se remonta a Reich. Cfr. Del 
Noce (1975, p. 51).
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pasado se opusieron intelectualmente a esa filosofía totalitaria. En 
suma, se crea “el mito del fascismo, en el que es situado un adversario 
mortal que no tiene nada que ver con el fascismo histórico. A través de 
la transfiguración mítica, el concepto de fascismo se ha ampliado lo más 
posible, de forma que cualquiera puede ser acusado de fascista” (Del 
Noce, 1977c, p. 48).

En el nuevo clima intelectual de la sociedad opulenta, la metafísica 
marxista ha sido, a su vez, reemplazada por el cientismo, pues la 
tecnociencia será el instrumento que permite el control sobre la 
naturaleza, una naturaleza que queda despojada de toda finalidad 
intrínseca (cfr. Del Noce, 1975, p. 75). De este modo tenemos una mezcla 
entre nihilismo, emancipación sexual, ruptura de la tradición y cientismo 
que pasa a conformar el aire de la nueva época.

Del Noce advierte que las fuerzas capitalistas no miran con 
desagrado esta evolución de la izquierda, pues tienen en común con 
ella su valoración irrestricta de la tecnociencia; además advierten que 
el cambio de preocupaciones del adversario, desde lo económico-
social a lo sexual, es favorable a sus intereses: es preferible, en efecto, 
que los revolucionarios inviertan su tiempo en burlarse de la religión 
y pintarrajear iglesias, o que impulsen la promiscuidad moral, a que 
promuevan la expropiación de las empresas. Así, esta izquierda 
parcialmente domesticada es el resultado del triunfo del laicismo burgués 
sobre el marxismo: ha logrado desbaratarlo mediante la apropiación 
de todas sus negaciones, particularmente de los valores absolutos y 
la trascendencia, “con el resultado de transformar el marxismo en un 
individualismo absoluto” (Del Noce, 1979, p. 144), lo que ha permitido 
reconciliarlo con la democracia y el espíritu liberal.

II. El 68 y la crítica a la sociedad opulenta
Del Noce destaca la continuidad que se da entre las propuestas del 

surrealismo y el movimiento del 68, fruto de una perfecta coincidencia 
entre los intereses del anticristianismo político, los productos de la 
industria cultural6 y el progresismo de la cultura laica (cfr. Del Noce, 

6  La imagen del Che Guevara, multiplicada hasta el infinito en prendas 
de vestir, es un buen ejemplo de la convergencia entre los mitos de la izquierda 
y los intereses de la industria. También los artistas y escritores de izquierda se 
han transformado en un producto cultural de primer orden: piénsese en Oliver 
Stone, Silvio Rodríguez y, antes de ellos, Pablo Picasso y Diego Rivera.
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1975 p. 82). Este progresismo es entendido como un desprecio por el 
pasado y cualquier forma de tradición,7 pero ahora (a diferencia del 
laicismo tradicional) está marcado por el nihilismo respecto de los 
valores, una actitud que se observa, entre otras manifestaciones, en su 
afición a las drogas (cfr. Del Noce, 1975, p. 85). De ahí que el nombre más 
adecuado para ese movimiento que tomó las calles europeas en 1968 sea 
el de “revolución surrealista” (Del Noce, 1975, p. 84). Su advenimiento, 
aunque venía gestándose desde hacía tiempo, resultó sorpresivo para 
sus contemporáneos. Ese mismo año escribía que:

La ‘revolución’ estudiantil cogió desprevenidos tanto 
a los intelectuales como a los políticos. Ha sido una 
‘revelación’ instantánea e imprevista del estado de 
ánimo de los jóvenes; hay que tener el valor de admitirlo 
con claridad: nos hemos encontrado de pronto ante el 
fruto moral de los últimos veinte años y no preveíamos 
que fuera así, ni en el bien ni en el mal. Por encima 
de valoraciones, a favor o en contra, ha prevalecido el 
estupor (Del Noce, 1979, p. 37).

¿Qué es lo que rechazan esos estudiantes? ¿Qué desprecian? Esa 
juventud que corre frenética por las calles de París y de otras ciudades 
europeas contesta los resultados morales de la Europa de posguerra 
“y desprecia a los intelectuales de la generación ya adulta, tanto más 
cuanto se esfuerzan en parecer jóvenes y en adecuarse al progreso de los 
tiempos” (Del Noce, 1979, p. 37), pues aun los que sostienen posturas 
más avanzadas no ofrecen un modelo adecuado para superar el malestar 
que los embarga. Incluso los más extremistas pertenecen al sistema que 
repudian (cfr. Del Noce, 1979, p. 38).

El rechazo generacional, sostiene Del Noce, es una constante en la 
historia de Italia. Quienes fueron jóvenes entre 1943 y 1945 contestaron 
lo que habían hecho los de 1919-1922, tal como los de 1967-1968 contestan 
la obra de los anteriores. Cada veinticinco años una generación repudia 
a la anterior (cfr. Del Noce, 1979, p. 38). En todo caso, el 68 presenta 
un interés especial, puesto que es “el año más rico en filosofía implícita 
desde el 1945 hasta hoy” (Del Noce, 1979, p. 25). 

7  “La idea de que todo se repite ha sido sustituida por la aceleración 
máxima del tiempo; la adecuada al hoy que no es tanto la realización del ayer 
cuanto su negación” (Del Noce, 1979, p. 20).
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Sin embargo, Del Noce no cae en el juvenilismo ni pretende quitarse 
años de encima desde el punto de vista intelectual. En todo caso, más allá 
de su actitud crítica respecto del movimiento –por ejemplo a propósito 
del “mito juvenil: los jóvenes siempre tienen la razón porque expresan 
el sentido de la historia en movimiento, y la tarea de los intelectuales es 
interpretarlos” (Del Noce, 1970, p. 31)–, reconoce en él algunos factores 
buenos, lo que lo aleja tanto de la condena en bloque, al estilo de los 
conservadores, como de la indiscriminada exaltación. Para entender lo 
que ve de bueno en este fenómeno hay que atender a cuál es el objeto del 
rechazo de los jóvenes del 68: “la sociedad del bienestar o tecnológica o 
tecnocrática u opulenta” (Del Noce, 1979, p. 39), cuya crítica Del Noce 
comparte con los jóvenes. La caracterización de esa sociedad exige 
precisar antes qué se entiende por “bienestar”. No se trata simplemente 
del deseo de mejorar la situación de los más desfavorecidos, “movido 
por la conciencia moral o religiosa de la unidad del género humano 
o, sencillamente, por el deseo de eliminar tiranteces revolucionarias” 
(Del Noce, 1979, p. 39). Eso simplemente iría en la línea de una práctica 
humanitaria como la abolición de la esclavitud, una actitud que enlaza 
perfectamente con los valores tradicionales. Lo que tanto Del Noce 
como los jóvenes rechazan, aunque éstos no siempre hagan las debidas 
distinciones, es una sociedad que “considera el bienestar como fin” 
(Del Noce, 1979, p. 39), como es el caso de la sociedad actual. Se trata 
del sistema que Occidente construyó para responder al desafío del 
comunismo (cfr. Del Noce, 1979, p. 40). En este contexto, los jóvenes 
se niegan a ser tratados como instrumentos en un sistema social que 
reduce todo a la categoría de “instrumento”. Ellos quieren reafirmar 
su humanidad, lo que a nuestro autor le parece positivo. También 
aciertan al identificar la relación entre la academia y la sociedad que se 
está formando, pues en las facultades científicas la investigación está 
determinada por la industria que la financia y la universidad misma ha 
adquirido una estructura feudal en la que los blasones son los éxitos en 
la investigación. Más allá, pensaba Del Noce, de las exageraciones en 
que puedan incurrir:

[…] debemos reconocer que se ha perfilado una 
línea tendencial. Porque una vez que el criterio de lo 
verdadero, como criterio vivido, se ponga aparte y se 
sustituya por los de lo original, lo importante, lo nuevo, 
lo sincero, lo auténtico, lo herético, lo progresivo, etc., 
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es inevitable que lo único que cuenta es la afirmación 
de sí” (1979, p. 47).

El objeto fundamental de la crítica delnoceana no es, entonces, 
el movimiento juvenil, sino la cultura del que este fenómeno es un 
resultado. Como señala Dessì: 

El objetivo principal de su crítica no son los jóvenes 
contestatarios, sino, de una parte, la cultura tradicional, 
que no ha sabido oponer a las concepciones del 
progresismo una perspectiva diferente, que sea capaz 
de obtener un consenso generalizado, y de otra la 
cultura progresista, que aparece marcada por algunas 
contradicciones insuperables (Dessì, 2010, p. 157).

Una sociedad semejante produce, entre otras cosas, una consecuencia 
que nos afecta directamente a quienes nos dedicamos a la enseñanza de 
la filosofía: “cuando se hace del bienestar el fin de la sociedad, la filosofía 
en cuanto tal debe ser eliminada. Lo que queda es la ciencia, de la que, 
a lo más, la filosofía estudiará la metodología” (Del Noce, 1979, p. 41).8 

Ahora bien, el desprecio por la filosofía no consiste sólo en una 
cuestión disciplinaria, como la que hemos visto en diversos países a 
propósito de los intentos por disminuir la presencia de esa asignatura 
en el curriculum escolar. Sucede que, cuando se carece de una instancia 
adecuada de juicio, “la diferencia cualitativa entre el hombre y el animal 
se pierde” (Del Noce, 1979, p. 42). Esto se observa en algo tan simple y 
constatable como la pérdida del pudor: ¿qué lugar podría reservársele 
a este sentimiento humano ante una ciencia que “lo objetiva todo”? (Del 
Noce, 1979, p. 42). La disolución del sentido del pudor no tiene que ver 
simplemente con la superación de un tabú, sino que “esta desaparición 
tiene un valor simbólico: representa la reducción de todo a mercadería 
de intercambio” (Del Noce, 1979, p. 138; cfr. 2015, pp. 128- 129). En la 
sociedad opulenta, las personas sólo se sienten unidas a otras en la medida 
en que esos vínculos sean necesarios para la realización individual: 
“Todo se transformará así en un objeto que sirve para el trueque” (Del 

8  También la realización del marxismo debía llevar a la abolición de la 
filosofía y su reemplazo por el razonamiento científico. Cfr. Del Noce (1979, p. 
146).
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Noce, 1979, p. 138). La consecuencia de esta instrumentalización de las 
relaciones humanas está muy lejos de ser un crecimiento en la libertad:

Porque si no se da ninguna comunicación ideal entre 
los individuos y si todo individuo es visto por el otro 
únicamente como instrumento de la propia realización, 
¿de qué orden se podrá hablar si no es del de la recíproca 
esclavitud o de la esclavitud universal? El que los 
esclavos gocen materialmente del bienestar tiene muy 
poca importancia (Del Noce, 1979, p. 151).

La reducción del hombre a animal era parte de todo un programa 
político: “se espera que, cuando las necesidades materiales del hombre 
se hayan satisfecho plenamente, desaparezcan todos los instintos 
agresivos: esta es la utopía de la sociedad del bienestar” (Del Noce, 1979, 
pp. 42-43). En este contexto, la cultura progresista ha perdido el valor 
de la individualidad, pues reduce al individuo “a un instrumento en la 
lucha para obtener el poder o a un mero consumidor” (Dessì, 2010, p. 
157). 

Pero no sólo desaparece el hombre. Una parte de la teología de esos 
años comenzó a afirmar la muerte de Dios, como corresponde al nuevo 
orden de cosas, es decir, la desaparición de ese problema como algo que 
carece de interés en el mundo actual (cfr. Del Noce, 1979, p. 42).9 En 
ese sentido, la ideología de la sociedad opulenta supera al marxismo, 
que a su manera todavía conservaba un aliento religioso (cfr. Del Noce, 
p. 44; 2010, p. 727). Ésta se basa en una doble negación: la de Dios y la 
de la revolución. Sostiene Del Noce que la sociedad del bienestar es la 
primera en la historia humana que de ningún modo tiene un fundamento 
religioso, pues “una situación en que todo se redujera a categorías de 
mercancía […] coincidiría con la desaparición absoluta de la religión” 
(Del Noce, 1977b, p. 123; cfr. 1979, p. 44). De ahí su necesidad de superar 
incluso al marxismo, tal como éste había intentado superar a la filosofía 
precedente:

La relación entre el empirismo de la civilización 
tecnológica y el marxismo es semejante a la del marxismo 
con respecto a Hegel. Lo mismo que Marx había 
separado al hegelianismo de los aspectos platónicos, 

9  No me referiré, en todo caso, a este tema.
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el pragmatismo que está en la base de la civilización 
tecnológica separa al marxismo de los aspectos 
hegelianos y lleva hasta el extremo el antiplatonismo 
marxista. Cancelando toda supraindividualidad de 
los valores, excluye completamente todo espíritu 
revolucionario; al colectivismo del ‘hombre genérico’ le 
sustituye el individualismo más completo; acepta, por 
lo tanto, el progreso en y por la conservación del orden 
social burgués. Así, pues, están juntas la conservación 
más rigurosa y la negación más completa del marxismo 
(Del Noce, 1979, pp. 146 -147).

De este modo, la forma en que la sociedad opulenta niega la 
revolución le permite realizar, simultáneamente, la desacralización 
radical que ansiaba el marxismo. El resultado final del empeño 
revolucionario y desacralizador fue la paradójica entronización del tipo 
de burgués que Marx había descrito en el Manifiesto (cfr. Del Noce, 1979, 
p. 147). Sus tendencias nihilistas resultaron reforzadas por el hecho 
histórico de la caída del marxismo en cuanto reforzó la desconfianza 
sobre la posibilidad de hallar valores absolutos (cfr. Del Noce, 1985).

El problema de la civilización tecnológica o de la sociedad opulenta 
que ha superado al marxismo no es, evidentemente, el desarrollo de 
la técnica, sino la instauración de un pantecnicismo que extiende el 
dominio de la técnica a la entera realidad (cfr. Del Noce, 1990). Como su 
mentalidad ha permeado toda nuestra cultura, la oposición a la sociedad 
de consumo, piensa nuestro autor, no se puede llevar a cabo desde una 
perspectiva reaccionaria por la sencilla razón de que la oposición entre 
progresista y reaccionario, que ha sustituido a la distinción entre lo 
verdadero y lo falso, es ya una categoría típica de la sociedad que se 
quiere combatir, de modo que quien entre en ese juego ya ha perdido la 
batalla (cfr. Del Noce, 1979, p. 43). Se hace necesario rebasar esa distinción 
si se quiere criticar de verdad a la sociedad del bienestar. Esto no puede 
hacerse si se concibe la tarea política de manera puramente pragmática, 
sin el respaldo de una “tarea cultural” (cfr. Del Noce, 1977c, p. 93). Como 
se ve, Del Noce no coincide con los conservadores que piensan que las 
llamadas “batallas culturales” pueden ganarse en los tribunales y los 
parlamentos sin ocuparse, al mismo tiempo, de la formación de una 
cultura que sea congruente con su visión del mundo y la promueva. Así, 
resulta ilusorio pretender que un gobierno posea una genuina autoridad 
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si carece del apoyo de una cultura (cfr. Antúnez, 1988, p. 170; Del Noce, 
1977e, p. 100). Para los gobiernos de tinte liberal-conservador que de vez 
en cuando llegan al poder en los países occidentales, su propia cultura 
es vista como un lastre, un inconveniente para alcanzar las necesarias 
mayorías electorales porque, supuestamente, esas convicciones resultan 
antipáticas para gran parte de los ciudadanos. De ahí que, cuando 
alcanzan el poder, entiendan la cultura y la labor de los correspondientes 
ministerios como la simple administración de ciertos pasatiempos 
(conciertos, exposiciones, cine) para la alta burguesía, sin atender al 
modo de concebir al hombre y la sociedad, que es lo que se halla detrás 
de las discusiones fundamentales. El ejemplo de la Democracia Cristiana 
italiana y su decadencia, presentado por Del Noce, nos muestra por 
contraste lo contrario: que la propia cultura no es un lastre, sino que 
la falta de ésta es lo que constituye su mayor debilidad. Un gobierno 
que prescinda de la cultura, es decir, que pretenda realizar una praxis 
política sin un sustrato cultural, está condenado a ser un simple gobierno 
de administración aunque sea conducido por personas que adhieren a 
las ideas centrales de la Tradición Central de Occidente.

III. Las contradicciones de una revolución
Lo dicho nos lleva a mostrar algunas limitaciones de la contestación 

juvenil de la generación del 68. Cuando uno observa las imágenes de 
los documentales de la época, como El espíritu de mayo 68, o el cine de 
ficción que trata este fenómeno social –por ejemplo,  Después de mayo 
(cfr. Klein, 1978) o Il grande sogno (cfr. Placido, 2009)–, se sorprende, al 
menos, de dos cosas. La primera es el ritmo al que están sometidos los 
protagonistas: son gente que corre sin parar, que va de un lugar a otro, 
que apenas tiene tiempo para dormir. Lo segundo es la mala calidad de 
sus argumentos. Todo lo que uno ve y oye en esas obras cinematográficas 
es una sucesión de frases rimbombantes. Dicho con otras palabras, el 
movimiento de mayo sufre la misma ausencia de reflexión que aqueja a 
la sociedad tecnocrática que dice condenar: el primado de la verdad ha 
sido reemplazado por el primado de la vida (cfr. Del Noce, 1979, p. 151). 
En él no hay lugar para la contemplación y, por tanto, para la filosofía 
tal como se había entendido en los veinticinco siglos precedentes. A lo 
más cabe la sofística. 

“La ‘Revolución de mayo’ en Francia”, dice nuestro autor, “estuvo 
marcada precisamente por la hibridación de temas marxistas, temas 
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freudianos y temas inspirados en de Sade” (Del Noce, 2014, p. 258). En 
este sentido, el movimiento del 68 está lleno de implicancias filosóficas, 
pero al mismo tiempo muestra las limitaciones de una aproximación 
a la realidad que carece de perspectiva histórica y que no cuenta con 
las categorías metafísicas imprescindibles para separar la paja del 
trigo. La falta de una visión histórica se observa en su asunción acrítica 
de la imagen del “fascismo demonológico” que le ha presentado la 
izquierda, la cual llevó a incluir en ese adversario, entendido como 
el mal absoluto (cfr. Del Noce, 1977d, p. 100), toda la herencia de la 
tradición cultural de Occidente. En efecto, el fascismo no consiste, como 
le han hecho creer a los contestatarios, en un movimiento conservador, 
sino en la continuación idealista de la idea de “unidad de la nación” del 
Resurgimiento, un error cultural que constituye la más propia y original 
revolución italiana (cfr. Del Noce, 2017, p. 63-85). El mito del fascismo 
(identificado con el “espíritu represivo y autoritario”) opera como 
justificación del permisivismo, pues, en ese contexto intelectual, “toda 
forma de represión y autoridad se ha de interpretar como fascismo” (Del 
Noce, 1977c, p. 52). De este modo, afirma Del Noce, los permisivistas 
de la generación del 68 en el fondo no le reprochan al fascismo su 
aspiración totalitaria, sino más bien el no haber triunfado en su empeño 
destructivo. En efecto: 

[…] una vez eliminado el principio unificador de una 
normativa ideal, no queda más que las voluntades 
arbitrarias, individuales o de grupo; y todo acaba 
fatalmente con el dominio de la voluntad arbitraria del 
grupo más fuerte” (Del Noce, 1977a, p. 82).

Quien haya visto las imágenes de cualquier asamblea de esos 
contestatarios no podrá menos que reconocer que el filósofo italiano 
no exagera. Que no requieran recurrir habitualmente al terror físico 
no significa que su fondo totalitario haya cambiado: simplemente 
han descubierto que puede ser mucho más efectiva la “marginación 
moral” (Del Noce, 1977c, p. 163) del adversario sin que sea necesaria su 
eliminación física.

El movimiento del 68 rechaza el cientificismo, pero en su 
consideración y tratamiento del cuerpo humano muestra que sus 
integrantes son hijos de ese pensamiento que lleva a borrar la distinción 
entre el hombre y los demás animales. Se opone a la absolutización de la 
razón instrumental, pero el propio Max Horkheimer advirtió que con la 
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píldora (el invento que hizo posible los deseos juveniles de emancipación 
sexual) se introdujo en las relaciones personales más íntimas una lógica 
calculadora que significó la muerte del amor erótico (cfr. Horkheimer, 
1975, p. 74). Los estudiantes rebeldes perciben el nexo existente entre 
la escuela y el sistema social que se instaura, y por eso critican a los 
profesores que hacen ciencia para satisfacer su ego profesional, que dejan 
de lado el criterio de la verdad y han abdicado de su tarea de orientar 
al resto de la sociedad; pero con sus capuchas y barricadas, lo mismo 
que con su sujeción a directrices extrauniversitarias, hacen inviable la 
búsqueda conjunta de la verdad entre “maestros e escolares” con que 
Alfonso X caracterizaba la entonces naciente institución universitaria 
(cfr. Siete Partidas, 1872, 2, 31, I). Los contestatarios hablan de libertad, 
pero desprecian y critican a la clase media (esa “clase no-clase”, como la 
llamaba Croce), que es la llamada a mediar en los conflictos económicos 
y que constituye la “custodia de la libertad” en nuestras sociedades: 
“Atacada esa clase, desaparecería todo signo de libertad real, aunque 
fuese formalmente reconocida, porque no habría posibilidades de 
vida sin pertenecer a un grupo económico: o de grandes capitalistas o 
sindical” (Del Noce, 1977c, pp. 175- 176), y tanto la cultura como las 
costumbres quedarían enteramente en manos de la izquierda.

Muchos se sorprenderán después por la circunstancia de que 
una parte importante de los líderes del mayo 68 hayan terminado 
dócilmente adaptados al sistema. Este hecho no debería maravillar 
a los lectores de Del Noce, que se preocupa por mostrar las grandes 
coincidencias que existen entre la derecha tecnocrática y la izquierda 
cultural, caracterizadas ambas por su admiración ante la ciencia y por 
su “desenraizamiento”, con la consiguiente negación de la tradición: 
“la alianza entre la derecha tecnocrática y la izquierda cultural está 
allí, a la vista de todos” (Del Noce, 2014, p. 256), nos dice. No hay que 
olvidar, por ejemplo, que todo el sistema que se puso en marcha en 
Suecia en la década de los setenta se fundaba precisamente en la idea 
de “independencia individual”, pero ésta se hacía posible gracias a 
una fuerte presencia del Estado, cuya permanente intervención hacía 
superfluos los vínculos familiares y comunitarios que caracterizan a las 
sociedades tradicionales (cfr. Gandini, 2016). Ante esta realidad, resulta 
difícil no recordar las célebres palabras de Tocqueville, cuando describía 
las futuras formas del despotismo:
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Si trato de imaginar bajo qué nuevos rasgos podrá 
aparecer el despotismo en el mundo, veo una 
muchedumbre innumerable de hombres parecidos o 
iguales, los cuales giran sin cesar sobre ellos mismos 
para procurarse placeres pequeños y vulgares con qué 
llenar su alma. […] Por encima de esa masa se alza un 
poder inmenso y tutelar que se encarga en exclusiva 
de garantizar los goces de todos y controlar su destino. 
Absoluto, detallado, regular, previsor y suave. […] 
Después de poner así en sus poderosas manos el destino 
de cada individuo, modelándolo a su gusto, el soberano 
abarca con sus brazos a la sociedad entera, la cubre con 
una red de reglas complicadas, minuciosas y uniformes 
a través de la cual hasta los espíritus más originales 
y las almas más fuertes son incapaces de abrirse 
paso para destacarse de la masa. No quebranta sus 
voluntades, pero las reblandece, las pliega y las dirige; 
no suele forzar a la acción, pero se opone sin cesar a 
quien actúa; no destruye, impide construir; no tiraniza, 
pero incordia, comprime, enerva, apaga, embrutece, y 
convierte, en fin a cada nación en un rebaño de ovejas 
tímidas y trabajadoras cuyo pastor es el Estado (De 
Tocqueville, 1980, pp. 264 y ss.).

La nueva izquierda nos propone, entonces, una suerte de estatalismo 
individualista y permisivo. Recluye al hombre sobre sí mismo, lo llena 
de gratificaciones sensibles y deja en manos del aparato estatal la 
preocupación por los más desposeídos. En todo este proceso, la gran 
perdedora es la sociedad civil, que queda anémica y pierde riqueza 
y variedad. En su reemplazo surge una gran estructura anónima que 
pretende hacerse cargo de los niños, los ancianos, los enfermos y los 
marginados; sus resultados no sólo son criticables desde el punto de 
vista de la eficiencia, sino especialmente por su déficit antropológico, 
porque la consecuencia del deterioro de la sociedad civil es la pérdida 
de humanidad y, en definitiva, el aislamiento de los individuos y la 
soledad.

La obra de Del Noce no suscitó especial interés en los lectores 
latinoamericanos de fines de la década de los setenta, cuando se 
publicó en España su Agonía de la sociedad opulenta. Ese desinterés era 
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comprensible por dos razones: la primera es que la secularización 
apenas había hecho mella en esta parte del mundo, y esto incluso en 
países como Uruguay o México cuyos gobiernos se caracterizaban por el 
laicismo; la segunda es que, por entonces, la izquierda latinoamericana 
aún no había experimentado su proceso de renovación, en el marco del 
cual abandonó las tesis marxistas más radicales, aceptó el papel central 
del mercado en la economía e hizo suya una concepción individualista 
de los derechos, lo que la condujo a una sorprendente afinidad con la 
derecha de inspiración tecnocrática que ya Del Noce había anunciado. 

La situación, entretanto, ha cambiado significativamente, como 
se aprecia de modo especial en las contradicciones ideológicas que 
experimentan las fuerzas de izquierda, pues no todas han hecho suya 
la adaptación al sistema, de modo que periódicamente vemos aparecer 
esfuerzos restauracionistas10. Esas disputas no son otra cosa que el 
ajuste de cuentas entre los autocríticos que siguen soñando con el 68 y 
los autocomplacientes que reconocieron que esta utopía no es posible. 
Esas divisiones entre las dos almas de la izquierda latinoamericana se 
pueden comprender a la luz de lo que ya decía Del Noce en 1970:

La crisis de la izquierda toma la forma de una fractura 
entre dos desarrollos opuestos. Uno es la adaptación a 
la realidad, que en definitiva lleva al sometimiento al 
‘principio de realidad’. Una realidad, empero, que ya no 
está ordenada hacia ciertos valores, sino que más bien 
coincide con el puro poder. El otro es el puro irrealismo, 
que sin embargo constituye un cómplice de la primera 
actitud en el rechazo global de todos los valores (Del 
Noce, 2014, p. 159).

Uno y otro coinciden en una cosa: en el nihilismo y su rechazo de la 
herencia cultural de Occidente. Sólo difieren en que los radicales carecen 
del humor necesario para adaptarse a la nueva realidad.

IV. El eslabón perdido
A medio siglo de las obras fundamentales en que nuestro autor 

realiza una crítica de la sociedad opulenta con ocasión de la protesta 
juvenil, sorprende la actualidad de su pensamiento. En particular, 

10  Para un panorama de estas tensiones, cfr. Daniel Mansuy (2016).
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resulta especialmente lúcida su idea de que la oposición entre sociedad 
tecnocrática e izquierda cultural era más aparente que real y que llegaría 
un momento en que sus proyectos tenderían a coincidir en muchos 
aspectos. Para quien hubiese tenido en cuenta esas páginas de nuestra 
autor no podía resultar una sorpresa el que buena parte de los líderes 
del movimiento del 68 hayan terminado por adaptarse dócilmente al 
sistema, como el cine se ha encargado de mostrar en películas como Qué 
hacer en caso de incendio (2001), del director alemán Gregor Schnitzler 
(2001).

Sin embargo, el paso del tiempo también permite detectar un 
punto débil en el análisis noceano, a saber, su valoración del papel del 
surrealismo en el cambio de la cultura occidental. Sería difícil poner en 
duda la tesis de nuestro autor en orden a que la izquierda reemplazó 
progresivamente su idea de emancipación del proletariado por la 
bandera de la liberación sexual. Sin embargo, el énfasis que pone en el 
papel que desempeñó el surrealismo en ese cambio de estrategia de la 
izquierda parece exagerado y, en todo caso, no resulta probado por el 
filósofo italiano, ni siquiera en el extenso artículo que dedicó al tema del 
surrealismo y su interpretación filosófica (cfr. Del Noce, 1965). 

Ciertamente la sexualidad desempeña un papel en el movimiento 
surrealista y Breton reivindica expresamente la figura de Freud (cfr. 
Breton, 2013, p. 29), pero ¿cabría encontrar en todo el arte y la literatura 
occidentales del siglo XX alguna corriente que escape de ese aire de 
época?

Si se examina, por ejemplo, una obra tan emblemática como la 
conferencia que Breton pronunció en Bruselas el primero de junio de 
1934 y que fue publicada con el título ¿Qué es el surrealismo? (2013), se 
advertirán en ella cosas importantes, como su ingenua admiración por 
la Revolución de Octubre y el marxismo (cfr. Breton, 2013, pp. 6, 7 y 
36), o su lúcida advertencia acerca del peligro que representaba para el 
mundo de entonces la irrupción del fascismo (cfr. pp. 10-13). También 
cabe constatar su rechazo de la sociedad burguesa, incluidas su religión 
y su moral, cosa que ya había hecho en el Primer manifiesto al proponer el 
reemplazo de la antigua moral, “causante de todos nuestros males”, por 
una de carácter nuevo. No falta en sus palabras la expresión de un anhelo 
por liberarse de los límites que, en su opinión, encerraban al espíritu de 
los europeos de entonces y una reivindicación de lo maravilloso. Pero 
en ningún caso se observa un esfuerzo sistemático, como el que intentó 
Reich en su tiempo, para cambiar el carácter mismo de la propuesta 
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política de la izquierda y reemplazar la preocupación por el proletariado 
por otras categorías, como la emancipación sexual. Del Noce puede tener 
razón cuando señala que Wilhelm Reich no encontró el eco necesario 
para que su propuesta tuviese una encarnación política, de modo que 
la clave de esa evolución hay que buscarla en otro lugar, pero de ahí no 
se deduce que el eslabón perdido sea el surrealismo. En todo caso, esta 
deficiencia en el análisis noceano tiene más que ver con la historia de las 
ideas que con su diagnóstico de la sociedad opulenta y de las causas de 
la contestación juvenil. Por eso, a medio siglo de haber publicado gran 
parte de sus análisis sobre el malestar de las nuevas generaciones, su 
diagnóstico parece presentar una asombrosa vigencia. 

Bibliografía
Alfonso X. (1872). Las Siete Partidas. En Los Códigos Españoles Concordados 

y Anotados. Tomo Segundo: Código de las Siete Partidas. 2da. ed. Antonio 
de San Martín, ed.

Aly, G. (2008). Unser Kampf: 1968 - Ein Irritierter Blick zurück. Fischer.
Antúnez Aldunate, J. (1988). Crónica de las ideas para comprender un fin de 

siglo. Andrés Bello.
Bobbio, N. (1990). Chi era Augusto Del Noce, Nuova antologia, 563, 231–

34.
Breton, A. (2009). Manifiestos del surrealismo. (Andrés Bosch, trad.).  Visor.
— (2013). ¿Qué es el surrealismo? Casimiro.
— (2016). Posición política del surrealismo. (Isidro Herrera, trad.). Arena.
Del Noce, A. (1965). Interpretazione filosofica del surrealismo. Rivista di 

estetica, 1, 22–54.
— (1970). L’epoca della secolarizzazione. Collezione Valori Politici. Giuffrè.
— (1975). El erotismo a la conquista de la sociedad. En La escalada del 

erotismo. (pp. 41–89). José Luis Martín y Manuel Morera (trads.). 
Colección Cuadernos Palabra. Ediciones Palabra.

— (1977a). Dos tipos de antifascismo. En Italia y el eurocomunismo: una 
estrategia para Occidente. (pp. 79–83). Magisterio Español. [(1975, 10 
de mayo). Il Settimanale].

— (1977b). Integralismo e integrismo. En Italia y el eurocomunismo: una 
estrategia para Occidente. (pp. 121-127). Magisterio Español. [(1975, 25 
de septiembre). Il Popolo].

— (1977c). Italia y el eurocomunismo: una estrategia para Occidente. 
Magisterio Español.



239Augusto Del Noce: una mirada filosófica a la contestación juvenil

Tópicos, Revista de Filosofía 59, jul-dic (2020) ISSN: 0188-6649 (impreso), 2007-8498 (en línea) pp.219-240

— (1977d). Orden y Libertad. En Italia y el eurocomunismo: una estrategia 
para Occidente. (pp. 95-102). Magisterio Español. [(1975, 28 de junio). 
Il Popolo].

— (1977e). Secularismo y Marxismo, En Italia y el eurocomunismo: una 
estrategia para Occidente. (pp. 111-120). Magisterio Español. [(1973, 9 
de septiembre). Il Tempo].

— (1979). Agonía de la sociedad opulenta. EUNSA.
— (1985). La Razionalità Della Storia Contemporanea, Il Nuovo Areopago, 

4(2) 17–25.
— (1990). Il problema dell’ateismo. Collezione di testi e di studi. Filosofia. 

Il Mulino.
— (2010). Las raíces filosófico-políticas del ateísmo contemporáneo. 

Humanitas, 60, 726–735.
— (2014). A “New” Perspective on Right and Left. En Carlo Lancellotti 

(ed.), The Crisis of Modernity. (pp. 247–260). McGill-Queen’s 
University Press.

— (2015). The Death of the Sacred. En Carlo Lancellotti (ed.), The Crisis of 
Modernity. (pp. 118-136). McGill-Queen’s University Press.

— (2017). Modernidad: interpretación transpolítica de la historia 
contemporánea. Amparo Lozano (trad.). Ediciones Encuentro.

Delbosco, R. (2012). Augusto del Noce: católicos y liberales. Maritain en 
el pensamiento filosófico-político italiano. Revista Cultura Económica, 
30(83), 45–53.

Dessì, G. (2010). Augusto Del Noce e Il 1968, Ventunesimo Secolo, 9(22), 
155–175.

De Tocqueville, A. (1980). La democracia en América. Alianza.
Fleischhauer, J. (2010). Unter Linken: Von einem, der aus Versehen konservativ 

wurde.  Rowohlt.
Gandini, E. (director) y Kurlandsky, J. (productor). (2016). La teoría sueca 

del amor. El secreto de la felicidad. [Película]. Fasad.
Horkheimer, M. (1975). Die Sehnsucht nach dem ganz Anderen. Ein 

Interview. Helmut Gumnior (ed.). Colección Stundenbücher. Furche.
Klein, W. (director). (1978). Grands soirs et petits matins. [Película]. ARTE 

Éditions.
Lancellotti, C. (2018). The Dead End of the Left? Augusto Del Noce’s 

Critique of Modern Politics. Commonweal, 145(7). URL: https://www.
commonwealmagazine.org/dead-end-left

Lasa, C. D. (2010). El marxismo en el pensamiento de Augusto Del Noce. 
Tópicos. Revista de filosofía de Santa Fe, 20, 167–186.



240 Joaquín García-Huidobro

Tópicos, Revista de Filosofía 59, jul-dic (2020) Universidad Panamericana, Ciudad de México, México

— (2013). El ontologismo en Augusto Del Noce. Sapientia, 69(233), 5–28.
Mansuy, D. (2016). Nos fuimos quedando en silencio. La agonía del Chile de la 

transición. Instituto de Estudios de la Sociedad.
Placido, M. (director) y Valsecchi, P. (productor). (2009). Il grande sogno. 

[Película]. Taodue Film-Babe Film-Medusa Film-Sky Cinema
Reich, W. (1977). Die sexuelle Revolution. Zur charakterlichen Selbststeuerung 

des Menschen. Fischer.
Schnitzler, G. (director), Claussen, J., Willson, A. y Wöbke, T. 

(productores).  (2001). Qué hacer en caso de incendio. [Película]. 
Claussen & Wöbke Filmproduktion-Deutsche Columbia TriStar 
Filmproduktion

Valentini, T. (2017). Augusto Del Noce. En F. Fernández Labastida y J. A. 
Mercado (eds.), Philosophica: Enciclopedia filosófica on line. URL: http://
www.philosophica.info/archivo/2017/voces/delnoce/DelNoce.html. 



Tópicos, Revista de Filosofía 59, jul-dic (2020) ISSN: 0188-6649 (impreso) 2007-8498 (en línea) pp.241-274

http://doi.org/10.21555/top.v0i59.1097

Primitive Thought and Historical Sense in Ortega 
and Eliade

El pensamiento primitivo y el sentido histórico en 
Ortega y Eliade

Taro Toyohira
Universidad de Salamanca

España
taro.toyohira@gmail.com

https://orcid.org/0000-0002-6719-7253

Recibido: 01 – 10 – 2018.
Aceptado: 28 – 11 – 2018.  

This work is licensed under a Creative Commons Attribution
-NonCommercial-ShareAlike 4.0 International License.



242 Taro Toyohira

Tópicos, Revista de Filosofía 59, jul-dic (2020) Universidad Panamericana, Ciudad de México, México

Abstract
This article studies the possible dialogue, both personal 

and theoretical, about primitive thought between the Spanish 
philosopher José Ortega y Gasset and the Romanian historian 
of religion Mircea Eliade. Although it is well known that both 
got acquainted with each other in Portugal, their theoretical 
relationship has not been fully studied. However, by analyz-
ing closely their encounters, both personal and philosophical, 
it seems highly probable that Ortega had a great influence on 
Eliade’s theory of primitive mentality. For this reason, firstly we 
analyze the personal contact between the two thinkers record-
ed in Eliade’s Portugal Journal. Secondly, we examine some im-
portant aspects of the theory of primitive thought in Ortega and 
Eliade in order to clarify their similarities and differences.

Keywords: Eliade; Ortega y Gasset; archetype; dual structure 
of the magical world; lack of Ego; repetition and imitation.

Resumen
Este artículo estudia el posible diálogo, tanto personal 

como intelectual, sobre el pensamiento primitivo entre el 
filósofo español José Ortega y Gasset y el historiador rumano 
de las religiones Mircea Eliade. Si bien es muy conocido que 
ambos coincidieron en Portugal y tuvieron algunos contactos 
personales, su relación teórica no ha sido muy estudiada. Sin 
embargo, al examinar sus encuentros tanto personales como 
filosóficos, parece muy posible que Ortega haya tenido una 
decisiva influencia sobre la tesis eliadiana de la mente primitiva. 
Con este motivo, en primer lugar, se analizan los encuentros 
personales entre los dos pensadores en Portugal, anotados por 
Eliade en su Diario portugués. En segundo lugar, se examinan 
algunos aspectos importantes de la teoría sobre el pensamiento 
primitivo de ambos para mostrar tanto sus semejanzas como sus 
divergencias.

Palabras clave: Eliade; Ortega y Gasset; arquetipo; bi-mundo 
mágico; ausencia del yo; repetición e imitación.
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1. Introducción: Lagartijo y la escafandra
En un estudio publicado en 2010, el historiador italiano Carlo 

Ginzburg examina una interesante genealogía intertextual en torno a la 
tesis de Mircea Eliade sobre la mente primitiva (Ginzburg, 2010). Todas 
las extrañas vicisitudes intertextuales se iniciaron con el siguiente pasaje 
de La rebelión de las masas de José Ortega y Gasset:

El grecorromano padece una sorprendente ceguera para 
el futuro. No lo ve, como el daltonista no ve el color rojo. 
Pero, en cambio, vive radicado en el pretérito. Antes de 
hacer ahora algo da un paso atrás, como Lagartijo al 
tirarse a matar; busca en el pasado un modelo para la 
situación presente e informado por aquél se zambulle en 
la actualidad, protegido y deformado por la escafandra 
ilustre. De aquí que todo su vivir es en cierto modo 
revivir. Esto es ser arcaizante y esto lo fue casi siempre 
el antiguo. Pero esto no es ser insensible al tiempo. 
Significa simplemente un cronismo incompleto, manco 
del ala futurista y con hipertrofia de antaños (La rebelión 
de las masas [RM], 2005c, IV, p. 478).1

El 8 de mayo de 1936, en una conferencia sobre Freud pronunciada 
en Viena, el célebre escritor Thomas Mann recoge el pasaje orteguiano 
para sostener que el tiempo de los antiguos, en cierto sentido, no es otra 
cosa que repetición de los acontecimientos míticos:

El yo de la Antigüedad y la consciencia que ese yo tenía 
de sí mismo eran diferentes de los nuestros; no estaban 
delimitados de una manera tan excluyente, tan neta. 
Aquel yo estaba abierto hacia atrás, por así decirlo, y 
de lo pasado tomaba muchas cosas que luego repetía 
en el presente y que con él estaban “allí de nuevo”. El 
filósofo español de la cultura Ortega y Gasset expresa 
esto diciendo que el hombre antiguo, antes de hacer 
algo, daba un paso atrás, como el torero antes de tirarse 

1  Las referencias son de la edición de sus Obras completas en 10 volúmenes 
(2004-2010). Señalamos el número de tomo en romanos y de página en arábigos.
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a matar. El hombre antiguo, dice Ortega y Gasset, busca 
en el pasado un modelo en el cual se introduce como en 
una escafandra de buzo, para de esta manera, a la vez 
protegido y deformado, zambullirse en los problemas 
actuales. Por ello su vivir es en cierto modo un re-vivir, 
un comportamiento arcaizante. Mas precisamente esa 
vida como re-vivificación, como re-vivir, es la vida en el 
mito (Mann, 2000, p. 191).

Las dos imágenes orteguianas pasan, ahora, a un libro de C. G. Jung 
y al antropólogo húngaro —que mantuvo una relación epistolar muy 
estrecha con Mann— Carl (o Karl) Kerényi. Pero, como señala Ginzburg 
(cfr. 2010, p. 315), en él la imagen del torero y la de la escafandra se 
atribuyen erróneamente al escritor alemán. En el ensayo inaugural del 
libro, Kerényi escribe así:

Thomas Mann, in his essay on Freud, has spoken 
with good reason of the “quotation-like life” of the 
men of mythological times and has illustrated this 
with images that could not be bettered. Archaic man, 
he said, stepped back a pace before doing anything, 
like the toreador poising himself for the death-stroke. 
He sought an example in the past, and into this he 
slipped as into a diving-bell in order to plunge, at 
once protected and distorted, into the problems of the 
present. In this way his life achieved its own expression 
and meaning. For him the mythology of his people was 
not only convincing, that is, possessed of meaning, but 
explanatory, that is, an assigner of meaning (2002, p. 5).

Según Ginzburg, los dos pasajes de Mann y Kerényi finalmente 
se convierten en la famosa tesis de Eliade sobre la mente primitiva, 
expuesta en El mito del eterno retorno:

En el detalle de su comportamiento consciente, el 
“primitivo”, el hombre arcaico, no conoce ningún acto 
que no haya sido planteado y vivido anteriormente 
por otro, otro que no era un hombre. Lo que él hace, ya se 
hizo. Su vida es la repetición ininterrumpida de gestos 
inaugurados por otros. Esa repetición consciente de 
gestos paradigmáticos determinados remite a una 
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ontología original. El producto bruto de la naturaleza, 
el objeto hecho por la industria del hombre, no halla su 
realidad, su identidad, sino en la medida en que participan 
en una realidad trascendente. El gesto no obtiene 
sentido, realidad, sino en la medida en que renueva una 
acción primordial (Eliade, 2009, p. 15).

Ginzburg, que no tiene por qué ser un buen conocedor del 
pensamiento orteguiano, concluye así:

Myth as an example for the present, but also as a 
distorted protection against the present: this idea had 
a deep impact on Kerényi, with whom Thomas Mann 
corresponded for decades on myth and mythology. 
Kerényi acted as an involuntary link between Mann 
and Eliade. Myth-as-repetition working as a protection 
against history-as-repetition: this theme, obsessively 
repeated in Eliade’s writings, came from Kerényi, and 
ultimately from Thomas Mann (2010, p. 316).

La conclusión del historiador italiano es, hasta cierto punto, 
comprensible, teniendo en cuenta la escasa cantidad de estudios sobre la 
relación entre Eliade y Ortega. Sin embargo, a nuestro juicio, Ginzburg 
toma demasiado a la ligera el hecho de que precisamente cuando Eliade 
concibió la idea del eterno retorno —durante su estancia en Portugal, de 
1941 a 1945, como consta en su Diario portugués y como él mismo confiesa 
(cfr. Eliade, 2009, p. 11)— estaba en estrecho contacto intelectual con 
Ortega, exiliado en el mismo país, quien también estuvo preocupado 
por el problema de la mente primitiva. También Ginzburg desconoce 
que el citado pasaje no es una parte aislada del conjunto del pensamiento 
orteguiano. Ortega tenía su propia concepción de la mente primitiva 
ya en Meditaciones del Quijote (de 1914), y la expone más claramente 
en El tema de nuestro tiempo (de 1923); le concede un alcance metafísico 
en La rebelión de las masas (de 1930), y finalmente intenta sistematizarla 
en el proyecto de Origen y epílogo de la Filosofía, como demuestran las 
numerosas Notas de trabajo durante su estancia en Lisboa (la mayoría de 
ellas escritas entre 1943 y 1945). Pero antes de entrar en el contenido de la 
teoría de ambos, convendría examinar brevemente la relación personal 
entre Ortega y Eliade en Portugal.
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2. Eliade y Ortega en Portugal
El 26 de Marzo de 1942, Eliade y Ortega se encontraron por vez 

primera en Lisboa. El filósofo-novelista, historiador de las religiones, 
apunta la impresión del encuentro en su diario: “27 de Marzo. Ayer 
conocí en casa de Antonio Ferro a Ortega y Gasset. Apasionante 
conversación. Como va a estar mucho tiempo en Portugal, espero trabar 
con él una auténtica amistad. Me estuvo hablando del magnífico libro 
que está escribiendo” (Eliade, 2001a, p. 29).

El “magnífico libro” del que le habló Ortega sería seguramente 
Aurora de la razón histórica, cuya próxima publicación llevaba varios años 
anunciando el filósofo español y que finalmente no llegaría a ver la luz. 
En 1943, Julián Marías, el discípulo de Ortega, le pide un epílogo para 
la segunda edición de su Historia de la filosofía. El proceso posterior es 
bastante conocido entre los estudiosos de Ortega. En esa época Ortega se 
planteaba una reforma radical de la filosofía occidental, y el proyecto del 
Epílogo se enmarca inmediatamente en esa tarea vital. Luego escribiría 
a Marías en carta que ya el Epílogo se independizaba y que de él nacería 
un libro. Molinuevo lo describe así: 

De modo que cuando le llega la petición de redactar 
el epílogo para una Historia de la Filosofía, queda 
inmediatamente inserta en el momento de su propia 
reflexión general y radical sobre la Filosofía y su 
Historia. [...] Y así el compromiso editorial se va 
ampliando y solapando con la tarea vital de sus últimos 
años (1994, p. 16).

En el Epílogo Ortega intentaba describir la transición del pensamiento 
mitológico al nacimiento de la filosofía. Por eso en su proyecto se halla 
un capítulo titulado “Lógica y ontología mágicas” (Epílogo de la filosofía 
[EF], 2009, IX, p. 615). Y de 1943 a 1945, preparó numerosas notas de 
trabajo sobre el pensar mítico-mágico para dar así una forma definitiva 
y sistemática a su teoría de la mente primitiva elaborada a lo largo de 
toda su trayectoria intelectual. Justo en este tiempo Eliade y Ortega se 
encuentran de nuevo:

Diciembre [de 1943] [.] Hemos comido en casa del doctor 
Mariaux, en Estoril, con Ortega y Gasset. De su larga 
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y fructífera conversación, anoto estos planteamientos 
[...]. Ortega está trabajando en un libro de metafísica. 
Investigando los conceptos del pensamiento metafísico 
en Europa se ha dado de bruces con el orfismo y ahora, 
precisamente, está entregado a su lectura (Rohde, 
Burnet). Me ha pedido algunas aclaraciones y libros 
(Eliade, 2001a, p. 113).

Como anota Eliade, Ortega lee y toma notas de los estudios sobre la 
mentalidad primitiva griega y el origen de la filosofía griega. Molinuevo 
precisa con detalle los ejemplares manejados por Ortega “Rohde, E. 
Psyche (Le culte de l’âme chez les grecs et leur croyance a l’immortalité). Payot, 
Paris, 1928. Edición utilizada por Ortega con anotaciones y subrayados” 
(1994, p. 184). “La obra de Burnet utilizada por Ortega es: L’aurore de 
la philosophie greque, ed. francesa de Aug. Reymond, Payot, Paris, 1919” 
(1994, p. 199). De ahí que sea justo suponer que dicha conversación entre 
Eliade y Ortega de ese día discurría (aunque no exclusivamente, claro 
está) sobre el tema de la mente primitiva en la antigua Grecia.

Un mes después del citado encuentro con Ortega, aparece por 
primera vez en su diario una idea que tendría una importancia decisiva 
en El mito del eterno retorno: el terror de la historia (el eterno retorno 
como pensar primitivo significa, para Eliade, una forma de protegerse 
del terror de la historia, como luego veremos):

29 de enero de 1944[.] Me gustaría poder escribir alguna 
vez sobre esto tan terrible: el terror de la historia, el terror 
del hombre frente al hombre. No es verdad que el 
hombre tenga miedo de la naturaleza ni de los dioses; 
ese miedo es mínimo comparado con el pavor que ha 
soportado durante milenios en medio de la historia. 
Nuestra época es la época terrorífica por excelencia. 
Las futuras obras maestras de la literatura universal se 
crearán partiendo de esta terrorífica experiencia (Eliade, 
2001a, p. 119).

Hay que señalar que en el pasaje arriba citado ya se nota una 
influencia del pensamiento orteguiano, puesto que, para Ortega, ese 
pensar primitivo del eterno retorno se debe al miedo que tenía el hombre 
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primitivo de la naturaleza y de los dioses.2 Eliade invierte la valoración 
de ese pensar. Lo que para Ortega significa una deficiencia, supone para 
el pensador rumano una ventaja. Por eso en El mito del eterno retorno, 
Eliade combate explícitamente el historicismo de Ortega: 

El “terror a la historia” es cada vez más difícil de 
soportar en la perspectiva de las diversas filosofías 
historicistas. Es que todo acontecimiento histórico 
encuentra ahí su sentido completo y exclusivo en su 
misma realización […] y que los esfuerzos recientes 
de Croce, de K. Mannheim o de Ortega y Gasset sólo 
exorcizan parcialmente (Eliade, 2009, p. 144). 

Ortega, por su parte, también reconoce en Eliade una tendencia 
a privilegiar el pensamiento primitivo y le llama “hombre de ciencia 
orfeizante”; el pensador rumano no lo rechaza:

2 de febrero de 1944 [.] Mariaux me dice que Ortega y 
Gasset, al hablarle de mí, reconoció que sólo un rumano 
podría ser un filósofo místico y hombre de ciencia a un 
tiempo, pues nosotros estamos cerca de Orfeo pero 
podemos estar mirando a Occidente. Lo formuló de esta 
manera: “Eliade es un hombre de ciencia orfeizante”. Yo 
le he contestado que me considero un caballo de Troya 
en el campo científico y que mi misión es la de poner 
alguna vez fin a la “guerra de Troya” que desde hace 
tanto tiempo se libra entre ciencia y filosofía. Quiero 
dar validez científica al sentido metafísico de la vida 
arcaica (Eliade, 2001a, p. 119).

2  “Edad del miedo. Empiezo a entrever que ha habido en la evolución humana 
una época gobernada por el miedo, es decir, que en su desarrollo la mente llega 
a un punto en que el mundo que ve aparece poblado de poderes tan fuertes 
e irracionales que, ante la existencia, la única reacción adecuada es el miedo. 
Debió en tal sazón perder su ingenuidad el ser humano y hacerse ocultador, 
subrepticio e hipócrita, metiéndose dentro de sí mismo (época semejante a la 
nuestra del criticismo). El sistema intelectual que articula ese mundo temible 
puede denominarse ‘mágico’. En la frase ‘timor fecit deos’ hay un recuerdo de 
aquel imperio del miedo pero los términos en ella están invertidos. No es el 
temor quien hace el dios sino el dios quien provoca el temor” (Ortega y Gasset, 
1994, p. 187).
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Por eso, no es sorprendente que Eliade encontrara su contraparte en 
Ortega —sobre todo en esta época de la “segunda navegación”—, que 
no dejaría de afirmar que “el hombre no tiene naturaleza, sino que tiene... 
historia” (Historia como sistema [HS], 2006b, VI, p. 73): 

Junio de 1944 [.] He encontrado la siguiente frase de 
Ortega: “No creo que haya imagen más adecuada de la 
vida que esta del naufragio” (Ideas y creencias, 1942, p. 
90). Recuerdo que la misma imagen obsesionaba a Nae 
Ionescu en sus últimos años y en sus últimos cursos. Y 
no en el sentido de acontecimiento catastrófico sino de 
la condición humana en general: el hombre es, desde 
principio, una criatura caída; lucha para mantenerse 
con vida, para durar y, sobre todo, para salvarse 
espiritualmente. Es significativo que tanto a Nae como 
a Ortega les preocupe la historia y le otorguen un valor 
absoluto. Mi principal preocupación es precisamente la 
salvación de la historia, el símbolo, el mito, el ritual: los 
arquetipos (Eliade, 2001a, p. 127).

Y al mismo tiempo que se concentra en la elaboración de Cosmos e 
historia (este título se refiere al prototipo de El mito del eterno retorno), 3 se 
entrega a la lectura de obras orteguianas: 

21 de junio. Aunque en medio de “grandes 
acontecimientos” (la invasión de Francia), me siento 
muy distanciado y muy indiferente de lo que va a venir. 
Por el contrario, mis únicas inquietudes son, desde hace 
una semana, únicamente teóricas. Pienso en nuevos 
capítulos de Cosmos e historia. He dejado de escribir los 
Prolegómenos. He leído mucho a Ortega y varios trabajos 
recientes de filosofía (Eliade, 2001a, pp. 127-128).

En el prólogo de El mito del eterno retorno, Eliade dice que esta obra 
comenzó en 1945 y explica su intención de la siguiente forma: “Si no 
fuese por el temor a parecer demasiado ambiciosos, hubiésemos puesto 

3  En otro diario de 1946, escrito en Francia, Eliade anota así: “Voy a 
desarrollar todo esto en el librito en que trabajo desde hace varias semanas, 
Arquetipo y repetición (en rumano lo titulé al principio Cosmos e historia)” (Eliade, 
2001b, p. 36).
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a este libro como segundo subtítulo el siguiente: Introducción a una 
filosofía de la Historia. Pues tal es, en definitiva, el sentido del presente 
ensayo” (Eliade, 2009, p. 9). De hecho, el objetivo de El mito del eterno 
retorno es este: afirmar la cosmovisión del hombre arcaico, presocrático, 
consistente en “repetición del arquetipo”, para negar —o por lo menos 
relativizar— la perspectiva historicista del hombre moderno. Cuando 
aparece, por primera vez, la idea principal de esta obra con claridad en 
su Diario, Eliade escribe así:

4 de enero [de 1945]. (Copiado de las páginas escritas 
anoche) [...] Pero yo observo que Abraham y Job tenían 
a sus espaldas una amplia prehistoria, que el hombre 
conseguía la “repetición” por toda una serie de ritos (cf. 
Cosmos e historia, del que tendría que ocuparme), que, 
por tanto, esa “repetición”, la abolición de la historia, la 
suspensión y abolición del “tiempo” han sido posibles 
no sólo a unos cuantos elegidos y puestos a prueba por 
Dios sino a toda la humanidad arcaica. Mi misión en la 
cultura del siglo XX es descubrir y resucitar el mundo 
presocrático (Eliade, 2001a, pp. 170-171).

Durante 1944, Ortega y Eliade tuvieron varias conversaciones.4 Tanto 
uno como el otro estaban enfrascados en su obra, cuyo tema central sería 
la mente primitiva: Ortega en el proyecto del Epílogo, Eliade en Cosmos 
e historia (que se convertiría luego en El mito del eterno retorno). Durante 
esta época Eliade leyó intensamente las obras de Ortega, incluida 
supuestamente La rebelión de las masas, que contiene el pasaje que expresa 
la idea de “repetición y arquetipo” como modo de pensar de los antiguos 
que ha tenido influencia tanto en Mann como en Kerényi. También cabría 
suponer que Eliade haya leído otras obras orteguianas donde expresa el 
filósofo español su teoría sobre la mente primitiva, como Meditaciones del 
Quijote o El tema de nuestro tiempo. Y, como enseguida veremos, la teoría 
sobre el pensar mágico de ambos filósofos presenta fuertes similitudes. 
Tanto Ortega como Eliade caracterizan la concepción temporal del 

4  Es seguro que Ortega y Eliade tuvieron más conversaciones de las que 
este último había anotado en su Diario portugués, incluso antes de 1944, puesto 
que en el diario de 1962 escribe lo siguiente: “1962, 1 de enero. Recuerdo mis 
encuentros y conversaciones con Ortega y Gasset en Portugal, en 1942-1943. 
Lamento no haberlas anotado” (Eliade, 2001b, p. 254).
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hombre arcaico como la de “repetición del mito”, y la del hombre 
moderno como la conciencia histórica. La diferencia fundamental entre 
los dos consiste no en el modelo teórico, sino en la valoración de las 
dos diferentes concepciones temporales. Ortega considera la concepción 
temporal del hombre arcaico como “un cronismo incompleto, manco 
del ala futurista y con hipertrofia de antaños”. Y afirma radicalmente la 
historicidad de la vida humana. En cambio, para Eliade esa concepción 
historicista de la vida humana supone una obsesión moderna insoportable 
para la mayoría de la gente; por eso quiere relativizarla mostrando que 
hay otra forma de concebir el tiempo; afirma que la concepción arcaica 
del tiempo es una manera eficaz de resistirse al “terror de la historia”. 
Puesto que, para Eliade, la mayor miseria moderna es que el hombre 
moderno no tenga remedio para soportar las desgracias históricas y que 
por eso caiga en el relativismo y el nihilismo historicistas. Pero no vamos 
a poner en tela de juicio sus valoraciones sobre el sentido histórico del 
hombre moderno y la mente primitiva, dado que ése no es el propósito 
de nuestro estudio. Tampoco estoy planteando el llamado problema de 
copyright filosófico, que nos parece de menor importancia. El 31 de mayo 
de 1949, Eliade envía la primera edición de El mito del eterno retorno a 
Ortega con la siguiente dedicatoria: “À monsieur / José Ortega y Gasset 
/ dialogue et hommage / Mircea Eliade” (ORT. 29-ELI)5 Lo que sugiero 
aquí es que la teoría sobre la mente primitiva de ambos se elaboró, como 
señala la dedicatoria de Eliade, a partir del mutuo “diálogo” entre los 
dos grandes pensadores.

3. El pensamiento primitivo en Grecia
Mientras a Eliade interesa el pensamiento primitivo en general, 

Ortega aborda el problema con una perspectiva muy diferente. El 
filósofo español trata el tema de la mente primitiva principalmente en su 
proyecto de Origen y epílogo de la filosofía, y esto significa, como señalan 
Molinuevo y Roberto Eduardo Aras, enmarcarlo en su “esquema de la 
crisis” en relación con el origen de la filosofía: “El origen de la filosofía se 
inscribe para Ortega en su conocido ‘esquema de la crisis’, que permite 

5  Dedicatoria de Eliade a Ortega en el ejemplar de Le mythe de l’eternel 
retour. Archétypes et répétitions, conservado en la Biblioteca personal de Ortega 
ubicada en la Fundación José Ortega y Gasset - Gregorio Marañón. Signatura: 
ORT. 29-ELI
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trazar un arco entre el ayer y el hoy: la filosofía habría empezado 
con la crisis de la fe en el mito” (Molinuevo, 1994, pp. 29-30).6 Como 
consecuencia, a Ortega le interesa principalmente el pensar mítico 
o la mente primitiva en la antigua Grecia como el fondo del que sale 
la filosofía. Sin embargo, este interés orteguiano por el “primitivismo 
griego” no aparece de repente en esta época, sino que es algo constante a 
lo largo de su trayectoria intelectual. Por ejemplo, en “Oknos el soguero” 
ya señalaba que el “primitivismo” prefilosófico en Grecia y Roma era 
uno de los temas más importantes de la historiología: 

Hacía falta, en suma, ver tras Pericles y César el 
hombre salvaje del Ática y del Lacio. De esta manera, 
la antigüedad agrega a su época “moderna” su época 
originaria, su primitivismo. A mi juicio, la faena más 
fecunda que hoy tiene ante sí la historia en general y la 
historia “antigua” en particular, es la reconstrucción de 
la vida primitiva. Ese nuevo jalón, ese plano último de la 
perspectiva, dará al paisaje histórico una profundidad, 
un bulto, una evidencia incalculable (“Oknos el 
soguero”, 2005d, IV, p. 189).

En realidad, como señalan varios investigadores, el tema se remonta 
hasta el inicio de su pensamiento, Meditaciones del Quijote, puesto que 
allí es donde Ortega trató, por primera vez, el problema de la creencia 
mítica en Grecia.7 Molinuevo indica lo siguiente respecto al proyecto de 
Origen y epílogo de la filosofía: 

[…] se pone en estrecha relación al mito con la religión 
y la poesía, pensando, sobre todo, en el origen de la 
filosofía griega. Pero a la vez contraponiendo mito 
y filosofía, pues esos tres “modos de pensar” [mito, 
religión y poesía] configuran en ese momento el 

6  Aras también señala la importancia del pensamiento mítico como 
“subsuelo de la filosofía”: “Ese subsuelo de la filosofía, que es la creencia mítica 
y sobre la cual el saber racional se constituye en antagonista, es desalojado por 
una potencia animadora de orden diverso pero cuya presencia en la conciencia 
se mantienen y consolida como una fe” (Aras, 2008, p. 346).

7  Cfr. Marías (2010, pp. 193 y 202) y Aras (2008, pp. 115-146).
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conjunto de “creencias” del hombre antiguo, que van 
a hacer crisis precisamente con la filosofía (1994, p. 25). 

De ahí la necesidad de volver a su primer libro, donde Ortega esbozó 
su primera concepción sobre la estructura de la realidad en la antigua 
Grecia. Volver al origen de la filosofía significó, para Ortega, también 
volver a su propio origen.8 De hecho, la teoría que intenta sistematizar 
Ortega en sus Notas de trabajo para el Epílogo muestra una sorprendente 
coherencia con su primer libro. Con todo esto, intentaremos recuperar 
algunos aspectos importantes de la teoría orteguiana del pensamiento 
mítico-primitivo, tratadas aquí y allí, desde Meditaciones del Quijote 
hasta el proyecto de Origen y epílogo de la filosofía (ya que, al fin y al cabo, 
Ortega no dejó un libro sistemático sobre el tema). Puesto que nuestro 
objetivo es examinar el posible diálogo en torno a la teoría de la mente 
primitiva entre Ortega y Eliade, nos limitaremos solamente a analizar 
los aspectos comunes entre ambos pensadores.9 Con estas salvedades 
entraremos en el análisis del contenido teórico.

4.El bi-mundo mágico
Tanto para Ortega como para Eliade, lo más peculiar del pensamiento 

mítico es la estructura dual de su mundo. Es decir, para el hombre 
primitivo, el mundo se divide en dos mitades totalmente diferentes: el 
“absoluto pasado” mítico y el “presente decaído”. El “absoluto pasado” 
es un mundo mítico y “originario”, donde se crearon originariamente 
las regularidades del mundo presente, las cosas y el hombre. Es una idea 
central en el proyecto orteguiano del Epílogo:

8  “El arco de la fecha se revela un arco temático: Ortega ha establecido una 
secuencialidad, no necesariamente cronológica, que va desde el pensar mágico 
o primigenio hasta el suyo, intuitivo y vital, pasando por el mítico y lógico. 
No es extraño que ese arco se vuelva con frecuencia círculo y los orígenes se 
confunden. Es decir, que el pensamiento del origen signifique también el retorno 
a los orígenes de su propio pensamiento y a su formulación en Meditaciones del 
Quijote” (Molinuevo, 1994, p. 24).

9  Uno de los asuntos importantes que no podemos tratar en el presente 
estudio es el problema del pensar “con-fuso” de los primitivos (es decir, su 
facilidad sintética y su dificultad analítica), cuya teoría elabora Ortega en un 
diálogo no con Eliade, sino con Ernst Cassirer y su obra Sprache und Mythos. Cfr. 
Ortega y Gasset (1994, pp. 154-156). 
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Bi-mundo mágico[.] Es de cierta fecundidad precisar los 
caracteres e implicaciones de la dualidad de mundos en 
el hombre primitivo. 1. […] esos dos mundos no son 
coexistentes, sino que hay un “mundo de orígenes” 
y “mundo originado” que es en el que vive. Aquél es 
anterior en un absoluto antes y dejó de ser. Su papel y 
misión consisten precisamente en “haber sido una vez” 
para crear lo que ahora hay (Ortega y Gasset, 1994, p. 
121).

El “mundo originario” pertenece a un “absoluto antes”, al 
“comienzo del tiempo”. Por tanto, es un mundo aparte, que no 
pertenece cronológicamente al mundo presente: “En algunos pueblos 
se lo llaman ‘el tiempo antes del tiempo’ para expresar su trascendencia 
a la cronología humana cuyo tiempo es siempre presente porque no 
presumen cambio alguno radical. Los hotentotes le llaman ‘la espalda 
del tiempo’” (Ortega y Gasset, 1994, p. 211). Y, según Ortega, todos los 
ritos y ceremonias primitivos son reproducción de esta “época mítica 
originaria”: “La época originaria existe en la forma mental que es 
el mito. Éste es una narración que a veces toma la expresión plástica 
o ‘dramática’ de una ‘representación’ o ceremonia, la cual ‘repite’ o 
‘reproduce’ el acontecimiento originario” (1994, p. 123). Sin embargo, 
esta idea orteguiana del “mundo mítico” como “absoluto pasado” y 
“época originaria” no aparece de repente en el proyecto del Epílogo, sino 
que ya en Meditaciones del Quijote Ortega trataba el mundo mítico como 
un pasado inconexo que contiene en sí cosas esenciales y ejemplares. 
Recordemos que allí, como señala Marías, Ortega trataba el problema de 
“lo real” para Homero y sus contemporáneos (por tanto, prefilosóficos), 
a partir de un análisis de la épica (Ilíada).10 Y la épica no es otra cosa que 
una narración de avatares de los héroes en un “mundo mítico”. Ortega 
lo caracterizaba de la siguiente forma: “El tema de la épica es el pasado 
como tal pasado: háblasenos en ella de un mundo que fue y concluyó, 
de una edad mítica cuya antigüedad no es del mismo modo un pretérito 
que lo es cualquier tiempo histórico remoto” (Meditaciones del Quijote 

10  “Es decir, se trata de lo que para el griego es la realidad; esta es la vida 
e interpretada en forma mítica, y por esa razón el repertorio de los mitos es la 
‘materia’ —como cuando se habla de la ‘materia de Bretaña’ —del arte griego” 
(Marías, 2010, p. 193).
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[MQ], 2004b, I, p. 799). Precisamente esta inconexión del pasado mítico 
es lo que más resalta Ortega en su análisis de la épica homérica: “Por 
muchos ayer reales que interpolemos, el orbe habitado por los Aquiles 
y los Agamemnón no tiene comunicación con nuestra existencia y no 
podemos llegar a ellos paso a paso, desandando el camino hacia atrás 
que el tiempo abrió hacia adelante. El pasado épico no es nuestro pasado” 
(MQ, I, p. 799). También recalcaba que el mundo mítico contenía solo y 
exclusivamente las “cosas esenciales y ejemplares”. Por eso, comparado 
con ese mundo mítico, el “presente” reviste el carácter de ser decaído 
y aquél funciona como “religión y física” (MQ, I, p. 801) que enseñan 
comportamientos ejemplares y esencias de las cosas:

Y este universo cerrado del mito épico está compuesto 
exclusivamente de objetos esenciales y ejemplares que 
fueron realidad cuando este mundo nuestro no había 
comenzado aún a existir. Del orbe épico al que nos rodea 
no había comunicación, compuerta ni resquicio. Toda 
esta vida nuestra con su hoy y con su ayer pertenece a 
una segunda etapa de la vida cósmica. Formamos parte 
de una realidad sucedánea y decaída; los hombres que 
nos rodean no lo son en el mismo sentido que Ulises y 
Héctor (MQ, I, p. 801).

En una de las Notas de trabajo del Epílogo, Ortega intenta sistematizar 
las características de este mundo mítico. Puesto que esta “nota” contiene 
lo esencial de la teoría orteguiana sobre la mente mítica, prefiero citarla, 
aunque es larga, casi entera:

Ese “mundo” mítico tiene estos sentidos: 1. Funda 
la realidad actual dándole un origen, mostrando su 
originación. […] 2. Sistematiza la figura de la realidad 
actual. 3. Funda, a la vez, el repertorio de conductas 
eficaces humanas para afrontar aquella realidad 
primaria de su vida. Funda, pues, a la vez, la realidad y 
la cultura. 4. Esas conductas suelen ser las que los entes 
originarios usaron para crear las realidades y obviar 
las dificultades. De modo que la época originaria no es 
sólo, una “explicación” que descubre un origen el cual 
queda allá en el “tiempo antes del tiempo” sino que es 
a la vez una técnica cosmogónica que perdura en cierto 
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modo. 5. La realidad actual sin mito es pura facticidad 
que no parece posible, esto es, que no se “explica” 
o fundamenta a sí misma. […] 6. Por lo mismo, vista 
desde el hombre tiene carácter de ejemplaridad. La 
cultura o el vivir conforme (en forma) será “imitación” 
o repetición de la realidad primitiva. De esta quedan 
sobre todo las técnicas ceremoniales mágicas que son 
lo único propiamente salvado de aquella época. Lo 
“maravilloso” en este mundo no-maravilloso y, por 
eso, serán el centro de la vida para el primitivo. La vida 
actual pervive y se sostienen por la renovación de las 
conductas “originarias-originantes” (1994, pp. 123-124).

Fijémonos sobre todo en el sexto aspecto del “mundo mítico”. Según 
Ortega, el “vivir conforme (en forma) será ‘imitación’ o repetición de la 
realidad primitiva [mítica]”. Y como ya hemos señalado, esta idea de 
la vida como repetición e imitación del “absoluto pasado” ya aparecía 
en La rebelión de las masas con las imágenes “inmejorables” (según las 
palabras de Kerényi) de Lagartijo y la escafandra. Pero, en realidad, antes 
que en ese libro más popular de Ortega, ya lo examinaba en un apartado 
de El tema de nuestro tiempo. Es decir, allí sostenía que para los “indígenas 
australianos” (uno de los pueblos más primitivos según Ortega), pensar 
no significaba otra cosa que recordar el “mito”, relacionar una cosa del 
mundo presente con el “tiempo antes del tiempo”:

Uno de los pueblos más primitivos que existen es el de 
los indígenas australianos. Si investigamos su actividad 
intelectual, nos encontramos con lo siguiente: ante un 
problema cualquiera, un fenómeno de la naturaleza, 
por ejemplo, el australiano no busca una explicación 
que por sí misma satisfaga a la inteligencia. Para él, 
explicarse un hecho, verbigracia, la existencia de tres 
rocas en pie sobre la llanura, es recordar una narración 
mitológica que ha oído desde su infancia, según la cual 
en la “antigüedad”, o, como ellos dicen, en la alcheringa, 
tres hombres que eran kanguros se convirtieron en 
aquella piedra (El tema de nuestro tiempo [TN], 2005a, III, 
p. 622).
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El ejemplo de la alcheringa aparecerá varias veces en las obras 
orteguianas, como veremos más adelante. Ya en este libro Ortega 
sustentaba que para el “grecorromano” primitivo una cosa o un acto 
adquirían significado sólo cuando éstos se remitían a un “sagrado 
pretérito”.11 Y huelga señalar que precisamente esta concepción del modo 
de pensar primitivo como “repetición e imitación” de los arquetipos 
míticos es la idea vertebral del libro de Eliade. Para el pensador rumano, 
al igual que para Ortega, ese mundo mítico existe en el “tiempo antes 
del tiempo”. Para el hombre primitivo un comportamiento adquiere 
significado sólo cuando imita y repite lo que hicieron los dioses y 
héroes en ese mundo mítico; los acontecimientos del mundo presente 
se explican mediante lo que aconteció en el “origen”. Y la pertenencia 
del mundo mítico al “comienzo del tiempo” es uno de los aspectos más 
importantes de la mente primitiva para Eliade:

[…] los negros amazulúes hacen lo mismo, porque 
Unkulunkulu (héroe civilizador) decretó in illo 
tempore: “Los hombres deben estar circuncisos para 
no ser semejantes a los niños”. La ceremonia Hako 
de los indios paunis fue revelado a los sacerdotes por 
Tirawa, el Dios supremo, al principio de los tiempos. 
[…] Es inútil multiplicar los ejemplos: se considera que 
los actos religiosos han sido fundados por los dioses, 
héroes civilizados o antepasados míticos. Dicho sea 
de paso, entre los “primitivos” no sólo los rituales 
tienen su modelo mítico, sino que cualquier acción 
humana adquiere su eficacia en la medida en que repite 
exactamente una acción llevada al cabo en el comienzo 

11  “Pensar, querer, sentir, es para estos hombres circular por cauces 
preformados, repetir en sí mismos un inveterado repertorio de actitudes. […] 
Éste es el estado de espíritu tradicionalista que ha actuado en nuestra Edad 
Media y dirigió la historia griega hasta el siglo VII, la romana hasta el tercero 
antes de Jesuscristo. El contenido de estas épocas es, naturalmente, mucho 
más rico, complejo y delicado que el alma salvaje; pero el tipo del mecanismo 
psíquico, su modo de funcionar es el mismo. Siempre el individuo se adapta en 
sus reacciones a un repertorio colectivo que es recibido por trasmisión desde un 
sagrado pretérito. El hombre medieval, para decidir un acto, se orienta en lo que 
hicieron los ‘padres’” (TN, III, p. 623).
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de los tiempos por un dios, un héroe o un antepasado 
(Eliade, 2009, pp. 29-30).

Desde un punto de vista teórico, la principal originalidad de Eliade 
consiste en añadir la espacialidad al análisis del “mundo mítico”; agrega 
que el mundo mítico se sitúa “más allá” del mundo profano, no sólo 
temporalmente sino también espacialmente, en el “centro del mundo” 
(Ortega dice que el mundo mítico está detrás del sensible),12 en un 
“espacio sagrado”; y ese mundo originario se epifaniza en el “mundo 
profano” por la repetición e imitación.13 Eliade también concedería una 
valoración positiva a esa perspectiva primitiva, sosteniendo que el 
eterno retorno es una forma eficaz de soportar el “terror de la historia” 
(sin embargo, como ya hemos señalado, la divergencia es más valorativa 
que teórica). Dadas estas semejanzas teóricas (también veremos otras 
más adelante) y la relación personal de Eliade con Ortega, sería más 
plausible suponer que la idea eliadiana de “arquetipo” e “imitación” no 
proviene ni de Mann ni de Kerényi, sino de Ortega.

5. La ausencia del yo
Otro aspecto importante de la teoría sobre el pensamiento mítico 

en Ortega y Eliade es una consecuencia que directamente se deriva 
del primero: la ausencia del yo o de la individualidad en el hombre 
primitivo. Como ya hemos indicado, Ortega sostenía que para el 

12  “Este pensar [mítico] pensaba que el río fluyente es una realidad, pero 
una realidad que tiene dentro de sí o tras de sí otra realidad, un poder latente, 
una voluntad personal, un dios. El mito es esta duplicación del mundo en dos 
mundos: el de las cosas y el de los dioses. Los dioses apostados tras de las cosas 
las traen y las llevan. El rayo es manejado por un dios —como la cimatarra por 
un brazo” (“La ‘Idea’ de Platón”, 2007, VII, p. 224).

13  “Por la repetición del acto cosmogónico, el tiempo concreto, en el cual se 
efectúa la construcción, se proyecta en el tiempo mítico, in illo tempore en el que se 
produjo la fundación del mundo. Así quedan aseguradas la realidad y la duración 
de una construcción, no sólo por la transformación del espacio profano en un 
espacio trascendente (‘el centro’), sino también por la transformación del tiempo 
concreto en tiempo mítico. Un ritual cualquiera, como ya tendremos ocasión 
de ver, se desarrolla no sólo en un espacio consagrado, es decir, esencialmente 
distinto del espacio profano, sino además en un ‘tiempo sagrado’, ‘en aquel 
tiempo’ (in illo tempore, ab origine), es decir, cuando el ritual fue llevado a cabo 
por vez primera por un dios, un antepasado o un héroe” (Eliade, 2009, p. 29).
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grecorromano primitivo, “pensar, querer, sentir, es para estos hombres 
circular por cauces preformados, repetir en sí mismos un inveterado 
repertorio de actitudes” (TN, III, p. 623). Paralelamente, para los indígenas 
australianos, pensar no significaba buscar “una explicación que por 
sí misma satisfaga a la inteligencia”, sino “recordar una narración 
mitológica que ha oído desde su infancia”. Y la fuerza de la prueba 
consistía precisamente en recordar y reproducir lo que él mismo no ha 
pensado, o sea, lo que habían pensado los demás: 

[…] el australiano cree en la explicación mitológica 
precisamente porque no la ha inventado él, precisamente 
porque no tiene buen sentido racional. La reacción de 
su intelecto ante los casos de la vida no consiste en 
aprontar un pensamiento espontáneo y propio, sino en 
reiterar una fórmula preexistente, recibida (TN, III, p. 
623).

Lo mismo ocurre en todas las dimensiones de la vida. Para el 
primitivo, “el vivir conforme (en forma) será ‘imitación’ o repetición de 
la realidad primitiva”. Y esto implica que el hombre primitivo se siente 
realizado, se siente ser él mismo, precisamente cuando hace lo que ya 
hicieron los otros, cuando él es otro que él. Ser individuo, ser él mismo, es 
algo deficiente y terrible para él:

Ahora bien; el australiano no siente eso que nosotros 
llamamos individualidad, y si la siente, es en la forma y 
medida que un niño cuando se queda solo, abandonado 
del grupo familiar. Únicamente como soledad, como 
desgajamiento, percibe el primitivo su persona 
singular. Lo individual y cuanto en lo individual 
se funda le produce terror y es sinónimo para él de 
debilidad e insuficiencia. Lo firme y lo seguro se halla 
en la colectividad, cuya existencia es anterior a cada 
individuo, que éste halla ya hecha cuando despierta a 
la vida. Como ello aconteció igualmente a los viejos de 
la tribu, la colectividad aparece como algo de origen 
inmemorial. Ella es la que piensa por cada uno, con su 
tesoro de mitos y leyendas transmitido por tradición; 
ella, la que crea las maneras jurídicas, sociales, los ritos, 
las danzas, los gestos (TN, III, p. 622).
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En la época moderna se cree que nada es más fácil que ser sí mismo, 
que ser individuo, a pesar de que, en realidad, es todo lo contrario: 
“comienza el sujeto por sentirse elemento de un grupo y sólo después 
va separándose de él y conquistando poco a poco la conciencia de 
su singularidad. Primero es el ‘nosotros’ y luego el ‘yo’” (TN, III, p. 
624). Ahora se comprende mejor el verdadero significado de que “el 
grecorromano padece sorprendente ceguera para el futuro”. Porque, 
para Ortega, la “vida, queramos o no, es en su esencia misma futurismo” 
(¿Qué es filosofía?, 2008, VIII, p. 371), y no tener futuro es lo mismo que 
no tener el yo. La vida es, según Ortega, siempre un hacer, pero en vista 
del futuro.14 La vida como hacer es siempre realizar un futuro deseable. Y 
el hombre es él mismo en la medida en que su acto presente emana de su 
“proyecto vital”, que es el auténtico yo que debe realizarse en el futuro. 
El hombre es novelista y protagonista de su propia vida. Sin embargo, 
el primitivo: “[…] no hace nada por sí y aparte del grupo social. No es 
protagonista de sus propios actos; su personalidad no es suya y distinta 
de las demás, sino que en cada hombre se repite una misma alma con 
iguales pensamientos, recuerdos, deseos y emociones. […] Las únicas 
diferencias importantes son las de estado, rango, oficio o clase” (TN, III, 
p. 624).

Eliade por su parte también indica este aspecto paradójico de la 
mente primitiva:

[…] un objeto o un acto no es real más que en la 
medida en que imita o repite un arquetipo. Así la 
realidad se adquiere exclusivamente por la repetición o 
participación; todo lo que no tiene modelo ejemplar está 
“desprovisto de sentido”, es decir, carece de realidad. 
Los hombres tendrían, pues, la tendencia a hacerse 
arquetípicos y paradigmáticos. Esta tendencia puede 

14  “Quiérase o no, la vida humana es constante ocupación con algo 
futuro. Desde el instante actual nos ocupamos del que sobreviene. Por eso vivir 
es siempre, siempre, sin pausa ni descanso, hacer. ¿Por qué no se ha reparado 
en que hacer, todo hacer, significa realizar un futuro? Inclusive cuando nos 
entregamos a recordar. Hacemos memoria en este segundo para lograr algo en el 
inmediato, aunque no sea más que el placer de revivir el pasado. Este modesto 
placer solitario se nos presentó hace un momento como un futuro deseable; por 
eso lo hacemos. Conste, pues: nada tiene sentido para el hombre sino en función 
del porvenir” (RM, IV, p. 486).



261El pensamiento primitivo y el sentido histórico en Ortega y Eliade

Tópicos, Revista de Filosofía 59, jul-dic (2020) ISSN: 0188-6649 (impreso), 2007-8498 (en línea) pp.241-274

parecer paradójica, en el sentido de que el hombre de 
las culturas tradicionales no se reconoce real sino en la 
medida en que deja de ser él mismo (para un observador 
moderno) y se contenta con imitar y repetir los actos de 
otro (2009, p. 41).

El pensador rumano indica que el pescador de Nueva Guinea se 
considera Kivavia cuando va a capturar peces. No implora el favor y 
la ayuda de ese héroe mítico, sino que se identifica con él, es él mismo, 
porque él se viste y se comporta como ese héroe (cfr. Eliade, 2009, p. 
40). En cambio, “todo lo que no tiene modelo ejemplar” “carece de 
realidad”. Ortega señala que los melanesios, al principio, no admitieron 
la existencia de un vehículo que pudiera volar (avión), pero finalmente 
condescendieron a aceptarlo “con tal que hubiese existido ‘antes’ y no 
ahora” (Ortega y Gasset, 1994, p. 121).15 Es decir, lo admitieron con tal de 
que hubiera un modelo antiguo. Sin embargo, este hecho aparentemente 
paradójico no quita el valor metafísico a la postura historicista de Ortega:

[…] el ser humano tiene irremediablemente una 
constitución futurista; es decir, vive ante todo en el 
futuro y del futuro. No obstante, he contrapuesto el 
hombre antiguo al europeo, diciendo que aquél es 
relativamente cerrado al futuro, y éste relativamente 
abierto. Hay, pues, aparente contradicción entre una y 
otra tesis. Surge esa apariencia cuando se olvida que el 
hombre es un ente de dos pisos: por un lado es lo que 
es; por otro tiene ideas sobre sí mismo que coinciden 
más o menos con su auténtica realidad. Evidentemente, 
nuestras ideas, preferencias, deseos, no pueden anular 
nuestro verdadero ser, pero sí complicarlo y modularlo. 
El antiguo y el europeo están igualmente preocupados 
del porvenir; pero aquél somete el futuro al régimen 
del pasado, en tanto que nosotros dejamos mayor 
autonomía al porvenir, a lo nuevo como tal. Este 
antagonismo, no en el ser, sino en el preferir, justifica 

15  Ortega toma este ejemplo de una obra de Malinowski. Molinuevo 
precisa la referencia: “Ortega ha subrayado repetidamente este tema de las 
‘leyes’ en la obra de Malinowski Moeurs et coutumes des mélanésiens. Payot, Paris, 
1933” (Molinuevo, 1994, p. 121). 
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que califiquemos al europeo de futurista y al antiguo de 
arcaizante (RM, IV, p. 486).

“El hombre es un ente de dos pisos”; por un lado, tiene su ser 
verdadero, metafísico, que es la vida como futurición; por otro, tiene 
una interpretación de ese ser metafísico, “la interpretación radical del 
hombre” que es él mismo. Aquí no sería un lugar conveniente para 
discutir si esta suposición metafísica es legítima o no desde la postura 
perspectivista de Ortega. Lo que queda claro es que Ortega toma una 
postura a favor del hombre histórico y no del primitivo. Y este aspecto 
cobraría un significado muy importante en el proyecto orteguiano de 
Origen y epílogo de la filosofía, dado que en él Ortega resalta el hecho de 
que Heráclito hablara desde su “intransferible yo”.16 Para Ortega, es 
una de las pruebas estilísticas de que Heráclito ya se había desprendido 
definitivamente de la creencia mítica y que se instaló en un nuevo modo 
de pensar. En el presente estudio no podemos profundizar en este 
aspecto; aquí sólo señalamos que, tanto para Ortega como Eliade, la 
ausencia del yo en el hombre primitivo es una consecuencia natural de 
su vida como “repetición e imitación” de los modelos míticos.

6. Escapismo y justificación de la desgracia histórica
Ya hemos visto que el “universo cerrado del mito épico está 

compuesto exclusivamente de objetos esenciales y ejemplares”. Es decir, 
el bi-mundo primitivo se dividía entre una archeringa ideal y el presente 
decaído. En aquélla, cualquier objeto es idealmente perfecto: la flor 
es idealmente flor, los héroes luchan como “leones hambrientos”; sus 
cuerpos se tiñen de sangre como “una mujer meonia tiñe en púrpura 
el marfil”; los ojos que arden en ira son “relumbrante fuego”: “el sol es 
para él una mano de padre que palpa en la noche las mejillas de un hijo; 
su cuerpo ha aprendido la torsión del heliotropo y aspira a coincidir con 
la amplia caricia que pasa. Sus labios se estremecen un poco, como las 
cuerdas de un instrumento que alguien templa” (MQ, I, p. 802).

16  “Heráclito habla desde su propia e intransferible persona. Sus sentencias, 
que han quebrado tantas cabezas, que parecen tan ilustremente ‘enigmáticas’, 
salen fulgurando como rayos de un yo tremendo e individualísimo, de este 
concreto incanjeable hombre que es Heráclito” (“Fragmentos de Origen de la 
filosofía” [FOF], 2006a, VI, p. 852).
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En cambio, el mundo actual significa una deficiencia cósmica, una 
miseria. Lo que se desea no se consigue; las cosas necesarias siempre 
faltan; la vida es precaria y rodeada de enemigos y enfermedades. La 
primera experiencia radical de la vida es esta limitación cósmica: “A 
poco que vivimos hemos palpado ya los confines de nuestra prisión” 
(MQ, I, p. 807). De ahí, la atracción irresistible que supone ese mundo 
compuesto exclusivamente de objetos esenciales y ejemplares:

Esta literatura de imaginación prolongará sobre 
la humanidad hasta el fin de los tiempos el influjo 
bienhechor de la épica, que fue su madre. Ella duplicará 
el universo, ella nos traerá a menudo nuevas de un orbe 
deleitable, donde, si no continúan habitando los dioses 
de Homero, gobiernan sus legítimos sucesores. Los 
dioses significan una dinastía, bajo la cual lo imposible 
es posible. Donde ellos reinan, lo normal no existe; 
emana de su trono omnímodo desorden (MQ, I, p. 805).  

Ese “orbe deleitable” es tan atractivo que “en efecto, razas débiles 
pueden convertir en un vicio esta fuerte droga de la imaginación, que 
nos permite escapar al peso grave de la existencia” (MQ, I, p. 807). El 
mundo mítico tiene sus raíces en la experiencia de la limitación vital, 
y se genera como un medio para escapar del mundo actual. Por tanto, 
ese “ultra-mundo” está constituido con una “causalidad tipo-deseo” 
(Ortega y Gasset, 1994, p. 123):

6. En el ante-mundo las cosas fueron como debían ser. 
Son el pleno ser. En el mundo [actual] tiene todo un ser 
deficiente, deficiente porque no siguió en él el Ante-
Mundo. [...] 7. En el Ante-Mundo el poder coincide 
con el desear. En el mundo [actual] la esfera del deseo 
es mucho mayor que la del poder —y es, por tanto, 
un choque constante y doloroso contra lo que rodea 
al Hombre. Este desnivel constitutivo entre desear y 
poder da a la realidad que el Hombre vive y a él mismo 
un carácter de existir o ser decaído, degenerado —como 
en Hesíodo (Ortega y Gasset, 1994, p. 122).

El mundo épico-mítico nace a partir del “choque constante y 
doloroso contra lo que rodea al Hombre”, como un refugio donde “el 
poder coincide con el desear”. Eliade también explica la génesis del mito 
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con esta “normalidad del sufrimiento” (2009, p. 94) en el mundo actual. 
Pero, como siempre, entre los dos pensadores hay una diferencia radical 
respecto de cómo valorar el pensamiento primitivo. Para Eliade, el mito 
también supone un remedio para soportar el “terror de la historia” —es 
decir, “las calamidades, la mala suerte y los padecimientos [irreversibles] 
que tocaban a cada individuo y a cada colectividad” (Eliade, 2009, p. 94)—
; no obstante, mientras que Ortega lo considera como un “escapismo” 
(también lo expresa como “magia del ‘debe ser’” o “utopismo”), para el 
pensador rumano, es una “justificación” del sufrimiento. Según Eliade, 
el mito cumplía el papel de justificar la “normalidad del sufrimiento”, 
dándole un “sentido”, un valor trascendental; los hebreos interpretaban 
los acontecimientos desastrosos (las derrotas militares y las humillaciones 
políticas) por medio del mito “que implicaba, evidentemente, la victoria 
provisional del dragón, pero sobre todo su muerte final a manos de un 
Rey-Mesías” (Eliade, 2009, p.  45): 

Sabemos cómo pudo la humanidad soportar en el 
pasado los sufrimientos históricos: eran considerados 
como un castigo de Dios, el síndrome del ocaso de la 
“Edad”, etc. Y sólo fueron aceptados precisamente 
porque tenían un sentido metahistórico, porque para la 
gran mayoría de la humanidad, que aún permanecía en 
la perspectiva tradicional, la historia no tenía y no podía 
tener ningún valor en sí. Cada héroe repetía el gesto 
arquetípico, cada nueva injusticia social era identificada 
con los sufrimientos del Salvador (o, en el mundo 
precristiano, con la pasión de un Mensajero divino o 
dios de la vegetación, etc.), cada nueva matanza repetía 
el fin glorioso de los mártires, etc. No hemos de decidir 
si tales motivos eran o no pueriles, o si semejante 
rechazo de la historia resultaba siempre eficaz (Eliade, 
2009, p. 145).

Eliade dice que “No hemos de decidir si tales motivos eran o no 
pueriles”, pero por lo menos Ortega no dudaría en considerar tal actitud 
como “pueril”, ya que la “causalidad tipo-deseo”, la “magia del debe ser” 
o el “utopismo” consiste en imponer una relación causal (construida 
exclusivamente con su deseo, desiderátum) a la realidad. Y tal actitud es 
lo más característico de la puerilidad para Ortega:
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En vez de analizar previamente lo que es, las condiciones 
ineludibles de cada realidad, se procede desde luego a 
dictaminar sobre cómo deben ser las cosas. […] Basta 
para ello que supongamos imaginariamente realizados 
nuestros deseos o que, abandonando el intelecto a 
su puro movimiento dialéctico, construyamos more 
geometrico un cuerpo social exento de cuanto nos parece 
vicio y dotado de perfecciones formales análogas a las 
que tienen un polígono o un dodecaedro. Pero esta 
suplantación de lo real por lo abstractamente deseable 
es un síntoma de puerilidad (España invertebrada, 2005b, 
III, p. 486).

 Para Ortega, esta “causalidad tipo-deseo” es precisamente lo 
contrario del pensar filosófico-crítico. Tanto los primitivos como los 
antiguos y los “modernos” construyen un mundo irreal “donde el poder 
coincide con el desear”; luego proceden a imponer su esquema vacío a la 
realidad actual. Una vez construido un “milagroso Alejandro”, todos los 
conquistadores serán considerados como un nuevo Alejandro: 

[…] ya los antiguos biógrafos de César se cierran a la 
compresión de esta enorme figura suponiendo que 
trata de imitar a Alejandro. La ecuación se imponía: si 
Alejandro no podía dormir pensando en los laureles de 
Milcíades, César tenía por fuerza que sufrir insomnio 
por los de Alejandro. Y así sucesivamente. Siempre el 
paso atrás y el pie de hogaño en huella de antaño (RM, 
IV, p. 478). 

Se trata de una actitud mental bastante cómoda y primitiva:

La forma originaria de pensar el ser, la realidad […] 
es pensarlo como lo deseado. La fantasía, movida por 
el deseo, suscita una realidad imaginaria que el deseo, 
una vez producida, aprueba. Esta aprobación, esta 
categorización de aquello imaginado como debiendo ser, 
como “bueno”, da a lo imaginado un rango que le hace 
trascender de todo lo demás percibido e imaginado. 
De ahí que el mundo originario, del que el presente 
procede, la Alcheringa esté constituido porque en él 
acontece lo que deseamos tal y como lo deseamos. Ese 
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mundo está organizado por la causalidad tipo-deseo (la 
“varita de virtudes”) (Ortega y Gasset, 1994, pp. 122-
123).

En la mente primitiva no hay ninguna instancia superior que entre 
en liza con este mundo “organizado por la causalidad tipo-deseo”. El 
pensar crítico todavía no aparece. “La magia no es sino la concreción 
de este modo de pensar” (Ortega y Gasset, 1994, p. 123). Cuando pasa 
alguna ventura o desgracia, el primitivo no se pondrá a analizar su causa, 
es decir, la realidad concreta, sino que simplemente se entregaría a algún 
modelo explicativo mitológico; le basta que haya una causa imaginada a 
su antojo. “El labriego chino creía, hasta hace poco, que el bienestar de 
su vida dependía de las virtudes privadas que tuviese a bien poseer 
el emperador. Por tanto, su vida era constantemente referida a esta 
instancia suprema de que dependía” (RM, IV, p. 411). (Recuérdese que 
en China, la voluntad del emperador se identificaba con la del “cielo” y, 
por tanto, del “mundo originario”). El propio Eliade aporta numerosos 
ejemplos de esta causalidad tipo-deseo:

El primitivo que ve su campo devorado por la sequía, su 
ganado diezmado por la enfermedad, su hijo enfermo, 
que se siente él también con fiebre, o que comprueba 
que es un cazador demasiado a menudo sin suerte, etc., 
sabe que todas esas circunstancias no incumben al azar, 
sino a ciertas influencias mágicas o demoníacas [...]; 
cada momento del tratamiento mágico-religioso del 
“sufrimiento” ilustra con limpidez el sentido de este 
último: proviene de la acción mágica de un enemigo, de 
una infracción a un tabú, del paso por una zona nefasta, 
de la cólera de un dios o —cuando las demás hipótesis 
resultan inoperantes— de la voluntad o del enojo del 
Ser Supremo (Eliade, 2009, pp. 96-97).

Por tanto, el mundo mítico existe, en primer lugar, para satisfacer 
los “deseos” del primitivo, sea para escapar del mundo presente o 
para justificar la miseria de su vida (y, en última instancia, no importa 
el contenido de esa justificación o causa mágica, pero sí que haya una 
causa por la cual su sufrimiento cobre algún sentido). En los mitos hay 
tantos elementos para escapar del mundo actual como para justificar 
el sufrimiento. Hay mitologías dionisíacas que sólo sirven para escapar 
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de la vida cotidiana mediante ritos orgiásticos, placeres sexuales, 
danza mimética y embriaguez alcohólica; también existe el sufrimiento 
ejemplar paradigmático de Job que servirá de justificación y consuelo 
para las desgracias personales. Son las dos caras de una misma moneda. 
El mundo mítico hunde sus raíces en la miseria del mundo actual, en la 
vida como prisión y limitación.

7. Falta del sentido histórico
En “Fragmentos de Origen de la filosofía” Ortega señala que, en la 

Grecia prefilosófica, el mito y la poesía homérica, unida indisolublemente 
a aquél, constituía el sistema de creencia en la mente mítica (cfr. FOF, VI, 
p. 857). Y en este punto —la concepción de la épica homérica unida al 
mito—, como señala Marías,17 Ortega se mantiene muy fiel a su primera 
obra. Es decir, en Meditaciones del Quijote Ortega ya sostenía lo siguiente: 

[…] no se trata meramente de que en la épica [homérica] 
haya arcaísmo, sino de que la épica es arcaísmo, y 
esencialmente no es sino arcaísmo. El tema épico es el 
pasado ideal, la absoluta antigüedad, decíamos. Ahora 
añadimos que el arcaísmo es la forma literaria de la 
épica, el instrumento de poetización (MQ, I, p. 800). 

Aquí, el arcaísmo no sólo se refiere al “lenguaje convencional” 
y a la “costumbre de vetusta aspereza” que el rapsoda presta al 
contenido épico-mítico, sino también a la “invención de seres únicos, 
de naturalezas ‘heroicas’”. Es decir, el proceso creativo de la épica fue 
dual y el “arcaísmo” se refiere principalmente al modo de concebir los 
sucesos históricos en la consciencia colectiva.18 Según Ortega, el primer 
proceso creativo de la épica consiste en lo siguiente: la “centenaria 

17  “Se trata de la perdurable vitalidad del mito. La perspectiva épica 
consiste en ‘mirar los sucesos del mundo desde ciertos mitos cardinales’; 
cuando se produce la crisis de la creencia griega en los mitos, estos pierden 
valor dogmático, pero perduran como ‘espléndidos fantasmas insustituibles’ 
e incluso ganan agilidad y poder plástico, hasta convertirse en ‘una levadura 
poética de incalculable energía’” (Marías, 2010, p. 200).

18  “La épica es primero invención de seres únicos, de naturalezas 
“heroicas”: la centenaria fantasía popular se encarga de esta primera operación. 
La épica es luego realización, evocación plena de aquellos seres: ésta es la faena 
del rapsoda” (MQ, I, p. 804).
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fantasía popular” toma un hecho real-histórico (personajes históricos, 
acontecimientos históricos, etc.) como su objeto y luego lo deforma de 
modo arcaizante, es decir, lo transforma en un hecho absolutamente antiguo 
y mítico:

La perspectiva épica, que consiste, según hemos visto, 
en mirar los sucesos del mundo desde ciertos mitos 
cardinales, como desde cimas supernas, no muere en 
Grecia. [...] Acercad la historia verídica de un rey, de 
Antíoco, por ejemplo, o de Alejandro, a estas materias 
incandescentes. La historia verídica comenzará a arder 
por los cuatro costados: lo normal y consuetudinario que 
en ella había perecerá indefectiblemente consumido. 
Después del incendio os quedará ante los ojos atónitos, 
refulgiendo como un diamante, la historia maravillosa 
de un mágico Apolonio (la figura de Apolonio está 
hecha con material mítico de la historia de Antíoco), de 
un milagroso Alejandro (MQ, I, pp. 804-805).

La épica, “siempre se trata de un cierto material histórico que 
el mito ha dislocado y reabsorbido” (MQ, I, p. 805). La “centenaria 
fantasía” helénica toma como su objeto una guerra inmemorial y la 
transforma en la Guerra de Troya, en la que intervienen dioses olímpicos 
y héroes semidivinos. Luego, Homero (u otros rapsodas), “movido por 
un loco placer de representar, de transcribir”, elabora “un lenguaje 
convencional que le sonaba a él mismo como algo viejo, sacramental 
y rudo. Las costumbres que presta a los personajes son también de 
vetusta aspereza” (MQ, I, p. 800). De esta forma se cumple la “evocación 
plena de aquellos seres [míticos]” (el segundo proceso creativo). La 
consecuencia de esto es la “reabsorción de un acontecimiento sublunar 
por un mito”. La historia real se traslada al “absoluto pasado” que no 
tiene ninguna comunicación con el mundo presente, al orbe cerrado de 
objetos esenciales y ejemplares. Así, la historia desaparece, puesto que ese 
“absoluto pasado” ya no se rige por la causalidad histórica sino por la 
de “tipo-deseo”. La guerra no ocurre por causas económico-políticas, 
sino por la cavilación, envidia o ira de algún dios. Ulises logra masacrar 
a los pretendientes de Penélope con una increíble facilidad porque le 
ayuda Atenea: “la mecánica de nuestro sistema planetario no rige en el 
sistema mítico. La reabsorción de un acontecimiento sublunar por un 
mito consiste, pues, en hacer de él una imposibilidad física e histórica” 
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(MQ, I, p. 805). De este modo se genera un cosmos dividido entre el 
“Ante-Mundo” ideal y el presente decaído, sin historia. Esta perspectiva 
arcaizante es la razón de que haya pueblos primitivos que se detienen 
congelados en la eterna alborada histórica:

Los primitivos carecen por completo de sentido 
histórico del tiempo. Para ellos sólo hay “presente” 
que se extiende hacia atrás a unas cuantas, muy pocas, 
generaciones, y lo otro que el presente, la edad mítica. 
Esta no es un pasado conexo cronológicamente con 
el presente sino un tiempo aparte y separado de este 
tiempo aunque se hallen las consecuencias de aquel. 
En algunos pueblos se lo llaman “el tiempo antes del 
tiempo” para expresar su trascendencia a la cronología 
humana cuyo tiempo es siempre presente porque no 
presumen cambio alguno radical. Los hotentotes le 
llaman “la espalda del tiempo” (Ortega y Gasset, 1994, 
p. 211).

Lo mismo podemos afirmar de Grecia antes del siglo VII a.C. (es 
decir, antes del surgimiento del logos filosófico):

Los griegos ignoran su historia, lo que aconteció muy 
poco tiempo atrás hacia el pasado. Y esta ignorancia 
contrasta con la riqueza de selva tropical que ofrece su 
mito y la popularidad y eficacia en las cabezas de este. 
Burckard [(1930)] I, 40 hace notar que constaban mucho 
más en las mentes Teseo, Meleagro, Pelops, los Atridas 
que las personalidades históricas aún de tiempos nada 
remotos. En rigor, lo que les pasaba es que el esplendor 
del mito tapaba y entenebrecía toda realidad, como el 
sol borra las estrellas. La visión mítica les hacía des-ver 
lo real (Ortega y Gasset, 1994, p. 208).

En el “tiempo espiritual de la historia no hay dos días iguales. El ayer 
es un auténtico ayer, un definitivo pasado que no se repetirá jamás. Basta 
que haya sido para que el mañana se diferencie de él y lo supere, se libere 
de él. La historia es el libertarse de la repetición” (“Hegel y América” 
[HA], 2004a, II, p. 672). Sin embargo, para el hombre primitivo, todo 
es repetición del “absoluto pasado”. Padece una sorprendente ceguera 
para el futuro. Para él, el vivir en forma supone imitar o repetir la 
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realidad primordial. En vez de hacer “ahora” algo en vista del “futuro”, 
“da un paso atrás, como Lagartijo al tirarse a matar; busca en el pasado 
un modelo para la situación presente e informado por aquél se zambulle 
en la actualidad, protegido y deformado por la escafandra ilustre” 
(RM, IV, p. 478). Su vivir es esencialmente un “re-vivir”, permanente 
imitación y repetición. “En suma: un tiempo es prehistórico no porque 
ignoremos lo que en él pasó, sino, al revés, porque en él no pasó nunca 
nada, sino que pasó siempre lo mismo, y el pasado, en vez de pasar, se 
repitió pertinazmente (HA, II, p. 672).

Por su parte, Eliade invierte la valoración negativa de esta perspectiva 
ahistórica del hombre primitivo añadiendo un nuevo aspecto ontológico, 
que es la abolición del tiempo.

Como ya hemos indicado, en este punto Eliade nombra explícitamente 
a Ortega y critica su postura historicista por la incapacidad de soportar 
el “horror de la historia” (Eliade, 2009, p. 144). El pensador rumano 
resalta que la perspectiva historicista no tiene remedio para tolerar 
grandes desgracias históricas por considerarlas acontecimientos únicos 
e irrepetibles (“El ayer es un auténtico ayer, un definitivo pasado que 
no se repetirá jamás”) sin ningún sentido trascendente. Sostiene que el 
historicismo moderno cae directamente en un nihilismo histórico:

¿Cómo justificar, por ejemplo, el hecho de que el sudeste 
de Europa haya debido sufrir durante siglos […] por la 
sola razón de hallarse en la ruta de los invasores asiáticos 
y de ser luego vecino del imperio otomano? Y en 
nuestros días, cuando la presión histórica no permite ya 
ninguna evasión, ¿cómo podrá el hombre soportar las 
catástrofes y los horrores de la historia […] si, por otro 
lado, no se permite ningún signo, ninguna intención 
transhistórica, si tales horrores son sólo el juego ciego 
de fuerzas económicas, sociales o políticas o, aún peor, 
el resultado de las “libertades” que una minoría se 
toma y ejerce directamente en la escena de la historia? 
(Eliade, 2009, p. 145).

En cambio, como ya hemos visto, el pensamiento primitivo posee 
siempre una “justificación” mítica de las desgracias históricas. Cada 
catástrofe y desastre es identificada con los sufrimientos de los personajes 
y pueblos arquetípicos (Job, el Salvador, etc.). Precisamente porque esos 
acontecimientos tenían un significado metahistórico y trascendente, el 
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hombre primitivo podía soportarlos. Eliade afirma que este modo de 
pensar mítico ya no debe considerarse como una simple falta del sentido 
histórico, sino que es “una rebelión contra el tiempo histórico” (2009, p. 
147) y propone una noción muy distinta de la “libertad”, que ya no es 
una libertad “en la historia”, sino “frente a la historia”.

Como quedaba en claro, sobre todo en el caso de Ortega, para la 
perspectiva historicista, la libertad significaba evitar la repetición. Y evitar 
lo que ya han hecho los demás implica conocimiento y consciencia 
históricos. Para él, un acto auténticamente libre es algo creador y novedoso. 
Es una libertad “en la historia”.19 Sin embargo, Eliade sostiene que, en la 
medida en que avanza la historia, cada vez habrá menos posibilidades 
creadoras y cada vez será más difícil hacer algo que no se ha hecho 
anteriormente. Sólo una minoría selecta será capaz de hacer algo 
creador y libre “en la historia”. En cambio, afirma que, si concebimos de 
otra manera la noción de la libertad, el hombre primitivo será más libre 
que el hombre moderno, puesto que aquél tiene la libertad de olvidar y 
abolir la historia. El hombre primitivo es libre “frente a la historia”. En 
varias sociedades primitivas, el “Año Nuevo” significa levantamiento 
de tabú y en él se celebran fiestas en los mismos lugares en que “se 
cultivan varias especies de cereales o de frutas, que alcanzan madurez 
en diferentes estaciones”. Durante la ceremonia del “Año Nuevo”, se 
realizan rituales, donde se repiten e imitan los actos creadores que 
hicieron los personajes arquetípicos en su cosmogonía.20 Eliade señala 

19  “En último análisis, el hombre moderno, que acepta la historia o 
pretende aceptarla, puede reprochar al hombre arcaico, prisionero del horizonte 
mítico de los arquetipos, su impotencia creadora o, lo que es lo mismo, su 
incapacidad para aceptar los riesgos que lleva en sí todo acto de creación. Para el 
moderno, el hombre no puede ser creador sino en la medida en que es histórico; 
en otros términos, toda creación le está prohibida, salvo la que nace en su propia 
libertad; y por consiguiente se niega todo, menos la libertad de hacer la historia 
haciéndose a sí mismo” (Eliade, 2009, pp. 149-150).

20  “En el curso de la ceremonia akitu, que duraba doce días se recitaba 
solemnemente, y varias veces, el poema llamado de la creación: Enuma elish, 
en el templo de Marduk. Así se reactualizaba el combate entre Marduk y el 
monstruo marino Tiamat, combate que se desarrolló in illo tempore y que puso 
fin al caos por la victoria final del dios. (Lo mismo entre los hititas, donde el 
combate ejemplar entre el dios del huracán Teshup y la serpiente Illuyuankash 
era recitado y reactualizado dentro del marco de la fiesta de Año Nuevo). 
Marduk creó el cosmos con los pedazos del cuerpo desmembrado de Tiamat y 
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la “importancia que en todos los países tenía el fin de un periodo de 
tiempo y el principio de un nuevo período” (2009, p. 57). En el “Año 
Nuevo” se termina un período y comienza otro. En él, el primitivo logra 
abolir la historia y puede comenzar de nuevo. Esta ceremonia también 
da la esperanza de la resurrección e inmortalidad del alma al hombre 
primitivo. Es un hecho muy conocido que en muchas sociedades en 
el “Año Nuevo” vuelven los muertos junto a sus familias. Puesto que 
es un momento paradójico, “los muertos podrán volver, pues todas las 
barreras entre muertos y vivos están rotas” (Eliade, 2009, p. 67). Eliade 
sugiere que esta reactualización de la creación del mundo es también 
recuperación del “caos primordial” anterior a ella. De este modo, el 
primitivo no sólo dispone de la justificación trascendente de las desgracias 
históricas, sino que también es capaz de olvidar y abolir la historia misma. 
Aunque, desde el punto de vista moderno, el primitivo es incapaz de 
cualquier acto creativo “en la historia”, es “libre frente a la historia”.

En conclusión, la teoría sobre el pensamiento primitivo de Ortega 
y Eliade presenta fuertes similitudes y, al mismo tiempo, valoraciones 
radicalmente opuestas. Construyendo un idéntico modelo teórico, 
según el cual el hombre arcaico se caracteriza por el “bi-mundo 
mágico” y la “repetición e imitación de los arquetipos”, en casi todos 
los puntos cruciales ambos sostienen valoraciones contrarias sobre la 
mente primitiva y el sentido histórico. Aunque consideramos que sus 
conflictos, especialmente en torno al sentido histórico moderno y la 
capacidad de olvidar la historia, son de gran importancia, tenemos que 
renunciar a discutirlos y a buscar la posible solución en este estudio. 
Aquí hemos querido sugerir sólo una cosa: teniendo en cuenta tanto 
sus encuentros personales en Portugal como sus semejanzas teóricas y 
conflictos valorativos, detrás de la teoría sobre el pensamiento primitivo 
de ambos parece traslucir un profundo diálogo intelectual entre los dos 
pensadores. 
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Abstract
Considered one of the most complex categories in Søren 

Kierkegaard’s thought, the repetition continues to raise much 
restlessness within his own authorship. Although about this cat-
egory we find some first sketches in an unfinished book called 
Johannes Climacus or De homnibus dubitandum est, much later 
Kierkegaard will return to the category of repetition in his writ-
ing of the same name: Repetition, a peculiar work, very difficult 
to understand in its own dynamics. For this reason, in this essay 
we propose an interpretation of the category of repetition in re-
lation with that text, to understand why repetition is a spiritual 
category as Kierkegaard himself thought it, starting from the 
idea that for the Danish philosopher the repetition is what can 
be called a “philosophy of the future”.

Key words: repetition; recollection; freedom; becoming; phi-
losophy; movement. 

Resumen
Considerada una de las categorías más complejas del 

pensamiento de Søren Kierkegaard, la repetición sigue hasta la 
fecha causando mucha inquietud dentro de su propia autoría. 
Aunque sobre esta categoría encontramos unos primeros 
esbozos en un escrito inconcluso titulado Johannes Climacus o el 
dudar de todas las cosas, mucho más tarde Kierkegaard retomará 
la categoría de repetición en su escrito con el mismo nombre: La 
repetición, un escrito peculiar y difícil de entender en su propia 
dinámica. Por lo mismo, en estas páginas proponemos una 
interpretación de la categoría de repetición en relación con el 
escrito  del mismo nombre para entender por qué la repetición 
es una categoría espiritual, como Kierkegaard mismo la pensaba, 
partiendo de la idea de que para el filósofo danés la repetición es 
lo que podemos llamar una “filosofía del futuro”.  

Palabras clave: repetición; recuerdo; libertad; devenir; 
filosofía, movimiento. 
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1. Introducción
Con sólo veintiún años de edad, en el año 1838 el filósofo danés Søren 

Kierkegaard empieza escribir una obra que se quería un nuevo proyecto 
de pensamiento: Johannes Climacus o el dudar de todas las cosas (De omnibus 
dubitandum est). Sin embargo, después de un tiempo, Kierkegaard 
abandona la escritura dejando el proyecto inconcluso. Como resultado 
tenemos un escrito peculiar, extraño, en el cual la tarea inicial era una 
reflexión sobre el sentido del pensamiento mismo a partir de la duda y de 
una crítica a la duda metódica de Descartes. No entraremos en detalles 
en relación con este escrito, pero consideramos que es importante de 
cara al tema de nuestro interés, pues en este escrito aparece por primera 
vez dentro de su autoría el concepto de “repetición” en relación con el 
concepto de “conciencia subjetiva”, Johannes Climacus afirmando que: 

En la realidad tal no hay ninguna repetición (…). En 
la sola idealidad, no hay tampoco repetición, ya que la 
idea es y permanece la misma, y no puede ser como 
tal repetida. Cuando la idealidad y la realidad se tocan 
entre sí, entonces aparece la repetición. (…) Aquí existe 
una reduplicación, aquí existe una pregunta sobre 
una repetición. Por lo tanto, la idealidad y la realidad 
chocan. ¿En qué medio? ¿En el tiempo? Es, por cierto, 
una imposibilidad. ¿Dónde entonces? En la conciencia 
que es la contradicción (Kierkegaard, 2007, pp. 77-78; 
SKS 15, 58). 

Así acababa este primer intento inconcluso sobre el significado de 
la repetición. 

Años más tarde, en 1843, en la autoría de Kierkegaard aparece un 
libro extraño, sui generis, con una estructura difícil de comprender, 
siendo “la obra más excéntrica de Kierkegaard”, como afirma Joakim 
Garff (2017, p. 73). Se trata del escrito La repetición (Gjentagelsen), cuyo 
autor es un personaje con un nombre extraño: Constantin Constantius. 

Ante su estructura peculiar varios investigadores coinciden en que 
se trata de un escrito extraño en el ámbito de la filosofía. Por ejemplo, 
Robert L. Perkins afirmaba que el escrito es difícil de entender (cfr. 
1993, p. 195); por su parte, Isak Winke Holm sostiene que se debería 
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distinguir en Kierkegaard entre una “repetición mundana y una divina” 
(1991, p. 15); Gregor Malantschuk remarcaba el hecho de que éste es 
el único escrito que hace la transición de la esfera humana a la esfera 
religiosa (cfr. 1971, p. 56). También Arne Melberg afirmaba que no es 
fácil decidir qué tipo de texto es: una narración, un ensayo filosófico 
o una mezcla irónica de los dos estilos (cfr. 1990, p. 71), y tiene razón, 
ya que la confusión persiste inclusive al acabar la lectura del texto, y 
Sthephen Cries considera que “La repetición es la obra más literaria del 
corpus kierkegaardiano” (1993, p. 225). 

Como si esto no fuera suficiente, resulta que el mismo Kierkegaard 
juega con el lector; bajo el seudónimo de Vigilius Haufniensis, el autor 
de El concepto de la angustia afirma sobre La repetición que “es una obra 
estrafalaria, y lo curioso es que así lo quiso el autor intencionadamente, 
sin embargo, que yo sepa, él ha sido el primero que se ha fijado en la 
repetición” (Kierkegaard, 2007, p. 49; SKS 4, 324). El seudónimo Johannes 
Climacus, autor del Postscriptum no científico y definitivo a Migajas 
Filosóficas, reconoce también la dificultad del escrito cuando afirma:

La repetición no es un texto didáctico, lejos de ello, 
y era eso precisamente lo que yo había deseado, 
pues desde mi perspectiva el infortunio de la época 
consiste en que ha llegado a conocer demasiado, 
olvidándose de lo que significa existir y de lo que es la 
interioridad. En semejante situación, es algo deseable 
que el comunicador sepa cómo refrenarse, y para eso 
una confusa forma contrastante resulta de particular 
utilidad. Y Constantin Constantius escribió, tal como él 
mismo lo llama: un libro extraño (Kierkegaard, 2008, p. 
265). 

Sin embargo, los lectores de la obra del filósofo danés tampoco 
pueden esperar otra cosa: Kierkegaard es un autor poco accesible 
desde una primera y rápida lectura ya que su escritura contiene una 
variedad estilística difícil de etiquetar. Recordemos que escribe como 
un poeta, como un juez, como un mártir; como un psicólogo, como un 
seductor o como aquel que acompaña el sufrimiento de Abraham. Aún 
así, sin importar una u otra de estas facetas, su mensaje es el mismo: 
la autenticidad de la singularidad como responsabilidad del individuo 
frente a sí mismo y frente a Dios. Un mensaje profundo que trae consigo 
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la difícil tarea para el hombre de realizarse en el devenir de sí mismo a 
través de la fe, el único puente durable, entre hombre y Dios. Llegar a 
este punto representa la fuerza del individuo de buscarse sin cesar, una 
y otra vez, gesto que se traduce en la categoría de la repetición. 

La palabra “repetición” se traduce al danés como Gjentagelse o como 
Gentagelse (en el danés moderno); cabe decir que la misma palabra está 
compuesta, por un lado, de la preposición gen (del antiguo anglosajón) 
que significa “otra vez”; y, por otro lado, tenemos el verbo at tage, que 
significa “tomar”. Por lo anterior, Gjentagelsen significa, en el fondo, 
“retomar”. No vamos a insistir mucho en un problema de terminología, 
sólo queremos subrayar que tanto “retomar” como “repetir” son 
buenas elecciones terminológicas cuando se trata de encontrar la 
correspondencia con el término danés, pero es muy difícil encontrar, a 
través de la traducción, la palabra perfecta, tomando en cuenta que, en 
Kierkegaard, el termino Gjentagelsen cubre un área semántica extensa; 
tiene varios significados, como “revivir”, “reencontrar”, “reiniciar” y 
“recapitular”. 

Considerando la afirmación de Walter Lowrie1 de que la repetición 
es la categoría kierkegaardiana más difícil, el objetivo de este artículo es 
ofrecer una interpretación de la categoría de “repetición” en relación con 
el escrito del mismo nombre para entender por qué la repetición es una 
categoría espiritual, como Kierkegaard mismo la pensaba, partiendo de 
la idea de que para el filósofo danés la repetición es lo que él mismo 
llamaba una “filosofía del futuro”.  

2. Reminiscencia y repetición
En las primeras páginas del libro el autor, con el seudónimo de 

Constantin Constantius, nos hace entender la preocupación por elucidar 
“el problema de la repetición, su verdadero significado y entender 
si una cosa pierde o gana con repetirse” (Kierkegaard, 2009, p. 26; 
SKS 4, 9) y advierte que la repetición “llegará a jugar un papel muy 
importante en la nueva filosofía. Porque la repetición viene a expresar de 
un modo decisivo lo que la reminiscencia representaba para los griegos” 
(Kierkegaard, 2009, pp. 26-27; SKS 4, 10). 

1   “No term in Kierkegaard’s vocabulary is more important, and no one so 
baffling” (Lowrie, 1938, p. 630).
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Con mucha originalidad, Kierkegaard logra desarrollar en relación 
con la repetición, una entera teoría de la reminiscencia, continuando, 
de una manera, el camino abierto por Sócrates-vía-Platón (Stack, 1977, 
p. 52). Sin entrar en muchos detalles, recordamos que el significado de 
reminiscencia está presente en casi toda la obra de Platón, pero con más 
énfasis en diálogos como Menón, Fedón, Banquete o República (el libro X). 
En estos diálogos el concepto es paradójico: por un lado, Platón intenta 
elaborar una filosofía racional y, por otro lado, se apoya en el mito para 
sostener sus argumentos; sin embargo, la filosofía griega da un valor 
gnoseológico al concepto de anamnesis (αναμνησις) o “reminiscencia”. 
Es decir, el conocimiento depende de una existencia previa al alma en el 
mundo de las ideas, donde ésta aprendió algo que puede reconocer en 
esta existencia. Resulta que la teoría de la reminiscencia es el fundamento 
que sostiene la creación platónica.

Kierkegaard entendió la idea de reminiscencia en Platón, y en 
general en los griegos, como este recordar muy hacia atrás, recordar 
un pasado remoto. Para Kierkegaard, la reminiscencia es un regreso 
del alma a un tiempo abismal de su pasado primordial, un regreso 
hacia la eternidad pasada, por eso para los griegos el conocimiento es 
un recuerdo. Es decir, si el recuerdo significa reconocer aquello que ya 
existía, la repetición trae consigo la transformación, el cambio de algo 
que fue en algo nuevo. Afirma Constantin Constantius: “Porque la 
repetición viene a expresar de un modo decisivo lo que la reminiscencia 
para los griegos. De la misma manera que éstos enseñaban que todo el 
conocimiento era una reminiscencia (recuerdo); así enseñará también la 
nueva filosofía que toda la vida es una repetición” (Kierkegaard, 2009, 
p. 27; SKS 4, 10).

Sin embargo, a pesar del hecho de que el filósofo discute la idea de 
“reminiscencia” en el libro La repetición, es en el escrito Etapas en el camino 
de la vida donde plantea el problema: “El recuerdo trata de mantener 
la continuidad de lo eterno en la vida del hombre, asegurándole una 
existencia temporal que discurra uno tenore (sin interrupción) como una 
respiración acompasada e inefable en su unidad” (Kierkegard, 2009, 
pp. 25-26; SKS 6, 19). Para poder recordar, es necesaria la memoria, y 
Kierkegaard hace de la memoria una condición necesaria en el proceso 
de recordar. Aún así su papel es mínimo, pues está en relación con la 
experiencia inmediata y por eso es que en el mismo proceso de recordar 
hay una diferencia; porque recordar implica una multiplicidad de 
detalles, como afirma Julia Watkin (Watkin, 1977, p. 165).  
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En otras palabras, la memoria representa para Kierkegaard la 
realidad, mientras que el recuerdo nos abre la puerta de la idealidad, ya 
que en éste se hace una selección y se elige lo esencial de la experiencia 
o la inmediatez. 

La memoria es inmediata y recibe sus provisiones de lo 
inmediato. El recuerdo, en cambio, es siempre reflexivo. 
Por eso recordar es un verdadero arte. (…) El arte de 
recordar no es nada fácil, ya que en el mismo momento 
en que se elabora el recuerdo puede éste sufrir las más 
varias modificaciones, mientras que con la memoria no 
cabe otra fluctuación, sino la de acordarse con exactitud 
de una cosa o no acordarse (Kierkegaard, 2009, p. 31; 
SKS 6, 21).

El arte del recuerdo consiste en “evocar lo que está muy lejos en el 
tiempo como proyectar todas las cosas próximas en una cierta lejanía 
con el fin de evocarlas” (Kierkegaard, 2009, p. 32; SKS 6, 21). En el 
recuerdo el pasado y el presente se reconcilian; en el recuerdo nuestro 
pasado regresa, pero no hay futuro. Entonces, ¿cuál es la diferencia entre 
recuerdo y repetición? 

El recuerdo es una condición necesaria, pero no es todavía la 
repetición, ya que el recuerdo pertenece a los antiguos, mientras que 
la repetición es la categoría del porvenir. Queremos que algo se repita, 
pero no en relación con el pasado; en el recuerdo tomamos conciencia 
de que somos el resultado de los acontecimientos del pasado, mientras 
que la repetición nos da la esperanza de que nuestra existencia esté 
todavía abierta a las posibilidades, que todavía el futuro pueda corregir 
el presente, integrarlo; de esta manera, nuestra existencia se estanca en 
un punto fijo. El recuerdo es un movimiento hacia el pasado, ya que 
para los griegos (Sócrates y Platón) hemos perdido la verdad eterna y 
sólo el recuerdo (la reminiscencia) nos brinda la ocasión de recuperar 
esta verdad. 

John Caputo, analizando esta relación entre recuerdo y repetición, 
sostenía que, para los griegos, el conocimiento no es un descubrimiento, 
sino un redescubrimiento, un recuerdo a través del cual se recupera el 
conocimiento perdido. Por eso aprender significa restablecer un contacto 
con el conocimiento que ya se posee. Y esto se observa muy bien en la 
propuesta filosófica de Platón, para quien el movimiento es hacia atrás, 
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hacia el origen, hacia lo primordial; de la experiencia sensible al mundo 
suprasensible; del olvido al recuerdo (cfr. Caputo, 1987, p. 13). 

Entendemos así que tanto el recuerdo como la repetición nos orientan 
hacia la eternidad, sea pasada o futura, ya que las dos representan, como 
el mismo Caputo subraya, “la transición del tiempo hacia la eternidad” 
(Caputo, 1987, p. 13). 

A través de la repetición el espíritu quiere renacer; es una lucha 
contra la memoria, contra esta seducción del pasado, para poder renacer 
en el futuro que se refleja en el instante. La repetición es elección y se 
realiza en la interioridad; es la lucidez de saber que lo que viviste ya no se 
puede repetir. La verdadera repetición tiene que ver con la interioridad 
y con el devenir del hombre en esta interioridad, un devenir que se abre 
hacia las posibilidades del futuro. 

Aún así es muy apresurado hablar de una comprensión de la 
repetición, y surge la pregunta: ¿la repetición que Kierkegaard discute es 
una categoría metafísica, existencial o religiosa? Si para los pensadores 
antiguos, en especial en Platón, la reminiscencia era un movimiento 
dialéctico (teniendo un sentido epistemológico y ontológico a la vez), el 
pensamiento de Kierkegaard parte del individuo, del devenir individuo. 
El interés del filósofo danés es la existencia concreta; por eso, a través de 
su escrito, trata de ver si la repetición es posible en la esfera existencial, 
concreta, es decir en la vida del individuo y no en la esfera lógica o en 
la naturaleza.  

La categoría de repetición que él pone en discusión pertenece al 
espíritu;2 es una categoría espiritual y tiene que ver con la libertad. Y 
es aquí, en este punto, donde Kierkegaard da un salto cualitativo en la 
comprensión misma de la repetición como “categoría del futuro”. 

2  Para Kierkegaard, el hombre es lo que es por esta relación que, en 
el fondo, significa llegar a ser un espíritu, un yo que se asume en su calidad 
antinómica (alma-cuerpo; libertad-necesidad, finito-infinito, etc.), por lo cual la 
relación, en Kierkegaard, es una relación no sólo dada; es decir, no basta con que 
el hombre sea consciente de que es una unidad de cuerpo y alma, sino que la 
relación se da en la medida en que el hombre se elige a sí mismo en esta relación. 
Por lo mismo, el espíritu es elegirse a sí mismo como relación. 
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3. Constantin Constantius y La repetición como un escrito sui 
generis
Desde el inicio del escrito La repetición, el autor Constantin 

Constantius nos plantea el hecho de que la categoría que a él le interesa 
es el problema de la nueva filosofía, que enseña que toda la vida es una 
repetición, y expresará de un modo decisivo lo que la reminiscencia 
representaba para los griegos. 

Repetición y recuerdo constituyen el mismo movimiento, 
pero en sentido contrario. Porque lo que se recuerda es 
algo que fue, y se repite en sentido retroactivo. Mientras 
que la auténtica repetición, suponiendo que sea posible, 
hace al hombre feliz (Kierkegaard, 2009, p. 27; SKS 4, 
11). 

Constantius nos habla de su ocupación desde hace tiempo por el 
problema de la posibilidad de la repetición y su verdadero significado, 
y se enfoca en anunciar la importancia de la repetición diciendo que ésta 
es “la realidad y la seriedad de la existencia”3 (Kierkegaard, 2009, p. 30; 
SKS 4, 15).  

Constantin Constantius no es un filósofo, él es un contemplador 
de la existencia, por lo cual quiere ir más allá de la manera dogmática 
de entender la repetición y se propone un acercamiento desde una 
perspectiva existencial. Por otro lado, Constantius tiene un doble papel: 

3  Para Kierkegaard la existencia tiene sus posibilidades y se desarrolla bajo 
el signo de la libertad y mediante estadios espirituales. Las características de la 
existencia del individuo y sus posibilidades vitales no pueden comprimirse en 
una estructura racional, ya que la existencia no puede ser un sistema para ningún 
espíritu concreto. Para el espíritu creado, es decir para el individuo, es imposible 
pensar juntos sistema y existencia. De aquí resulta que para Kierkegaard no son 
compatibles una filosofía sistemática y una filosofía de la existencia, resaltando 
así la imposibilidad de un sistema de la existencia. Existencia y fe son cuestiones 
que se plantean u ofrecen exclusivamente a la soledad del individuo. Entonces 
de lo que nos habla Kierkegaard es una existencia esencialmente individual. Es 
decir, para Kierkegaard la existencia del individuo es un proceso de continua 
transformación, de metamorfosis, así como nos transmite el seudónimo Johannes 
Climacus en el Postscriptum.  
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no sólo narra su experiencia y la historia del joven, sino que también es 
un astuto observador de vidas ajenas que, con un arte exquisito, sabe 
observar lo más oculto. Él es un espía al servicio de una idea. Afirma: 

Conforme a mis inveterados hábitos, sólo suelo sentirme 
inclinado a ser mero espectador de la vida de los demás 
hombres… Y cuando un espectador ha cumplido a 
fondo su tarea se le puede comparar con una policía 
secreta o un espía (…). El arte del espectador, al fin y al 
cabo, no consiste en otra cosa que en descubrir lo que 
está oculto (Kierkegaard, 2009, p. 34; SKS 4, 17). 

Lo que nos remite a la idea de que Constantius es un esteta por 
definición es el paradigma de lo estético (a pesar de que algunas 
interpertaciones han intentado hacer de Constantius un autor ético). 
Estos intentos, sin embargo, fallan en el momento en el que Johannes 
Climacus, el autor-seudónimo del Postscriptum, explica que el autor de 
La repetición es un esteta. 

Sin embargo, Consantius es un hombre pasado por la vida, un 
hombre con experiencia, mientras que el joven vive todavía en un tipo 
de “fascinación estética”, como menciona Alastair Hannay (Hannay, 
2010, p. 252); es por eso que Constantius se ofrece a ayudar al joven 
enamorado, y todavía ingenuo, con consejos. No lo hace por amor al 
prójimo, ni siquiera por amistad. Lo hace porque le gusta apoderarse de 
la mente de los otros, le gusta jugar e investigar a los demás. Es por eso 
que también decide investigar por sí mismo la posibilidad y el sentido 
de la repetición a través de una “expedición de exploración” a Berlín.4 

Constantius necesita hacer este viaje porque la repetición es la 
categoría que debe ser entendida, y para esto se necesita un experimento 
de regreso al pasado, para encontrar allá el sentido del presente. El 
experimento se fundamenta en el recuerdo y, a través de él, Constantius 

4  “Sin que nadie se enterara, ni siquiera los amigos más intimos (…) tomé 
el vapor que hace la travesía desde Copenhagen a Stralsund y aquí reservé una 
plaza para la primea diligencia hacia Berlín. Fue un auténtico martirio. Porque 
cuando llegué a Hamburgo, molido por empellones de mis compañeros de viaje 
durante nada más y nada menos que treinta y seis horas, no sólo habia perdido 
la cabeza, sino que tampoco sabía donde estaban mis piernas. (…) Después de 
todas estas peripecias espantosas llegué sano y salvo a Berlín” (Kierkegaard, 
2009, pp. 68-69; SKS 4, 27). 
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trata de integrar el presente en un pasado idealizado, pensando que, a 
través de un movimiento dialéctico, este pasado regresaría al presente. 
Louis Mackey afirma que, en este caso, integrar un momento del pasado 
al presente significa la representación de un ideal; es decir, se repite algo 
que ya fue y este algo cobra un significado ideal. Sin embargo, ¿vive él la 
repetición? ¿Cuál es el sentido de la repetición? Es difícil elucidarlo. Lo 
más que se intenta el significado queda oculto.5  

Constantius quiere preguntarse a sí mismo si la repetición es posible, 
por lo que trata de revivir las mismas etapas: el mismo barco, el mismo 
lugar, el mismo cuarto, etc. Después de ver las mismas cosas, Constantius 
se da cuenta con estupor de que “ninguna repetición es posible”. Lo que 
vive en Berlín es el recuerdo que se despierta dentro de sí. Por eso va 
al teatro Königstädter, con la esperanza de vivir la repetición, pero ya 
no encuentra nada de lo que era y, decepcionado, nota que no existe la 
repetición. Lo único que se repetía era la imposibilidad de la repetición, 
y entiende que en la vida todo se puede vivir otra vez sin que esto sea 
repetición. 

Como realidad en sí, la repetición es difícil de entender, y por eso 
Constantius se molesta por el fracaso de su experimento; porque, así 
como menciona J. Caputo (cfr. 1987, p. 23), el experimento era en sí una 
parodia, una sátira o farsa de la verdadera repetición. 

Aún así entendemos a Constantius, pues, desde una perspectiva 
psicológica, la repetición es una tentación, y su experimento no es uno 
común, sino que es una construcción imaginaria, un ejercicio donde 
el autor proyecta posibilidades existenciales abiertas a seguir el juego 
imaginario de la comunicación. Por esto nos habla de la idea del teatro, 

5  Será aquí el momento de ver cuales fueron los significados que se dieron 
a la repetición, ya que es un concepto notablemente interpretable. Por ejemplo, 
Brita K. Stendahl traduce la palabra para “repetición” con “again taking, taking 
anew, retake, take two” (Stendahl, 1976, p. 197). Por otro lado, T. H. Croxall 
sugiere: “repetition”, “resumption”; esto es, “retomar”, “re-empezar” (Croxall, 
1948, pp. 154-167). Croxall afirma: “Etymologically the world means taken-again. 
Something has been lost, and now is regained. What? The answer is – ourselves. 
Lost, how? That personality is lost which is broken up into a multitude, a 
legion”. Mientras, H. V. Martin propone para “repetición” cuatro opciones de 
traducción: (1) “restitution”, ‘restitución’; (2) ”reestablishment”, ‘reestablecer’; 
(3) ”revival”, ‘renacimiento’; (4) ”recapitulation”, ‘recapitulación’ (Martin, 1950, 
pp. 56-63). Louis Dupré ofrece la idea de “recapture” (Dupré, 1985, p. 130).
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del encanto fascinante de éste, como del lugar donde la realidad se abre 
hacia la posibilidad. 

Sin duda no hay ningún joven que no haya deseado con 
ardor representar en las tablas algún papel importante 
con el fin de poder contemplarse a sí mismo, como si 
fuera su propio doble, al encarnar la realidad soñada. 
Y no sólo contemplarse sino también oírse y verse 
multiplicado o dividido en un sinfín de personajes 
distintos. (…) Y en semejante visión fantástica de uno 
mismo, el individuo no es aún una figura real, sino 
una sombra o mejor dicho, un haz de sombras. Pues la 
figura real de uno mismo está ya presente de un modo 
invisible e impalpable, por lo que el individuo no se 
contenta con proyectarse en una sola sombra, sino que 
prefiere hacerlo en una variada multitud de sombras, si 
bien todas ellas son imagen y semejanza suya y en los 
diferentes momentos vienen a expresar legítimamente 
su propio ser (Kierkegaard, 2009, p. 76; SKS 4, 31). 

Recordemos las palabras de Constantius sobre cómo su libro no es 
ni una comedia, ni una tragedia, ni un romance, ni una novela; es decir, 
no es nada ya pensado o proyectado; no es una esquema ya hecho, no es 
el sistema; es un libro que queda por descifrar. ¿Una farsa? Constantius 
insiste en jugar con el lector y mantenerlo en medio del suspenso (en 
el teatro), sorprendiéndolo con la espontaneidad del estilo y de la 
narración. 

Tenemos un libro hecho de reportes y cartas que, en sí, son modos 
muy personales de comunicar, y su codificación no depende de un estilo 
literario específico. El que habla es la persona de Constantius que quiere 
comunicar su interioridad a través de la imaginación, de la observación y 
la reflexión. De aquí que parte de la acción del escrito remita al teatro, ya 
que en el teatro las posibilidades son infinitas y la imaginación proyecta 
la personalidad de manera imaginaria; pero Constantius, experto en el 
arte teatral, no se atreve a vivir en el escenario de la existencia misma. 
Esta realidad teatral no es la verdadera realidad que él busca. Lo que 
necesita es encontrarse consigo mismo, pero no puede porque busca la 
repetición en la exterioridad. 

Para Constantius, la única cosa que se puede repetir es la 
imposibilidad de la repetición; por eso él no es capaz de decirnos que 
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significa la repetición, así como el mismo Johannes de Silentio siente 
la incapacidad de vivir la fe (cfr. Hannay, 2010, p. 256). Se siente 
decepcionado y su experimento falla, ya que la repetición es demasiado 
trascendente como para encontrarlo en la esfera de la inmanencia; en la 
inmanencia sí hay repetición, pero es la repetición de lo mismo; nada 
cambia, nada deviene, lo que nos hace pensar que en la vida todo se 
puede revivir de una manera rutinaria sin que esta revivencia sea la 
repetición. 

La repetición, así como Constantius nos transmite, es “un ensayo 
de psicológica experimental” que remite al hecho de que se da en la 
esfera del individuo, en la existencia concreta de un sujeto (en nuestro 
caso Constantin Constantius, el joven o Job). La parte experimental 
no se refiere directamente a esta categoría, sino a la investigación y al 
desarrollo de esta categoría en el caso de una individualidad y en una 
situación concreta. Para Constantius, la repetición es la tentación. Por 
eso se atreve a experimentar tanto consigo mismo, como con el joven. 

Fuera de ser un experimento, lo que encontramos también en la 
narración de Constantius es un análisis muy sutil de la relación amorosa 
entre el joven y su novia. Incapaz de encontrar la repetición, Constantin 
Constantius se ofrece a ayudar al joven enamorado con consejos con 
la esperanza de que él mismo va a poder encontrar la repetición. Aquí 
sorprendemos a Constantius describiendo, de una manera exhaustiva, la 
vida emocional del joven poeta. Cuenta Constantius que el joven estaba 
profundamente enamorado, pero por ello mismo decide aprovecharse 
de la situación y, con una actitud casi maquiavélica, se propone usar una 
diplomacia virtuosamente hipócrita, para que el joven se transforme en 
un hombre desagradable. Para lo cual inventa un plan: “Conviértete a tí 
mismo en un ser despreciable, que sólo encuentra alegría engañando y 
mistificando” (Kierkegaard, 2009, p. 50; SKS 4, 21). 

Constantius empieza a ver la transformación del joven en un seductor. 
Pero cuando el plan estaba ya por cumplirse, el joven desaparece y 
Constantius nunca lo va a ver. El joven, satisfecho con los consejos de 
Constantius, le escribe a éste varias cartas de agradecimiento.

No es difícil entender que, dentro de los prototipos existenciales 
que propone Kierkegaard en su pensamiento, Constantin Constantius 
es un esteta (con todos sus defectos y virtudes), mientras que el joven, a 
pesar de ser un esteta también, tiene algo que Constantius nunca logrará 
tener: el joven, por lo menos, intenta dar el salto desde un poeta de la 
existencia hacia el poeta de lo religioso; sin embargo, su existencia queda 
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suspendida. El joven, en lugar de vivir en el presente, se imagina en el 
futuro, viendo la relación con su amada desde una vejez decepcionante. 
Encontrándolo debil en su decisión, Constantius empieza a manifestar 
un interes extraño por la relación del joven con su amada; se vuelve 
un testigo oculto de esta relación de amor y se ofrece a ayudar al joven 
enamorado con consejos. Lo hace porque le gusta apoderarse de la 
mente de los otros, le gusta jugar para abrir la interioridad. 

La propuesta de Constantius para el joven poeta es que seolvide de 
la muchacha. Pero esto es precisamente lo que el poeta no puede hacer. 
Vive en la indecisión: por un lado, la ama, quiere una relación con ella y, 
por otro, se siente satisfecho como poeta, ya que la muchacha es su musa. 
Debido a esta historia de amor, el joven va más allá de lo estético, pues 
siente una llamada comprometedora con la muchacha, un compromiso 
ético, si lo podemos llamar así, y empieza a escribir a Constantius de una 
manera que hace que a éste le sea imposible entender al poeta. “Hablar 
con usted representa para mí un alivio extraordinario y realmente 
idescriptile. Porque es como si hablara uno consigo mismo o con una 
idea” (Kierkegaard, 2009, p. 144; SKS 4, 58). 

El joven remite el amor-recuerdo que vive hacia el pasado, pero a 
la vez le brinda la espernaza de que es posible revivir este amor (cfr. 
Mackey, 1989, p. 194). De ahí la ambivalencia del joven, su terrible 
angustia. Se siente desorientado, atormentado, y es en este punto que 
empieza a identificarse en su sufrimiento con Job. Necesita de Job para 
entenderse a sí mismo en su propia vida y para entender el sentido 
de su culpa al momento de abandonar a su amada: “la vida se me ha 
hecho totalmente imposible, el mundo me produce náuseas y me parece 
insípido, sin sal y sin sentido”(Kierkegaard, 2009, p. 166; SKS 4, 68), 
como a Job le pega la tormenta. 

Lee el libro de Job con agonia, pero es esta historia de Job la que 
revela qué significa de verdad la repetición. Al indentificarse con Job, 
logra encontrarse a sí mismo, descubrirse en su interioridad; por eso 
descubre que lo más importante no es la repetición de lo exterior, es 
decir de los acontecimientos de la vida; no significa agregar una segunda 
o tercera vez a la primera, sino que la repetición es una categoría que 
pertenece al espíritu, a la interioridad. 

Sin embargo, entre el joven y Job hay una diferencia cualitativa. 



289La repetición: Un  escrito sui generis en la autoría de Søren Kierkegaard

Tópicos, Revista de Filosofía 59, jul-dic (2020) ISSN: 0188-6649 (impreso), 2007-8498 (en línea) pp.275-300

4. Job como símbolo de la repetición
Que Kierkegaard elija a Job se debe a que el secreto de la repetición 

está en Job. Él tiene la valentia de cuestionar a Dios, ya que le fue quitado 
todo: su fortuna, sus hijos, la salud; Job maldice el día en el que nació y 
argumenta contra Dios: “¿Qué es el hombre, para que lo engrandezcas 
y para que pongas sobre él tu corazón?” (Job 7, 17); y desconfía de sus 
amigos. Job vive la prueba de Dios. “No hay en el Antiguo Testamento 
otra figura a la cual podemos acercarnos con tanta naturalidad, 
confortamiento y confianza humanos como los que experimentamos al 
ponernos en contacto con Job. Precisamente porque en él todo es muy 
humano” (Kierkegaard, 2009, p. 175; SKS 4, 72). Job es tan sencillo en su 
complejidad que uno se le puede acercar con toda confianza. 

Esta humanidad de Job nos da la esperanza. A pesar de su 
sufrimiento, Job no pierde la fe. Y es por eso que Job es la excepción; 
sus lamentaciones y argumentos tienen fuerza. Job está entre el mundo 
y Dios, por lo cual elige callar. “Así se sentaron con él en la tierra por 
siete días y siete noches y ninguno le hablaba palabra, porque veían que 
su dolor era muy grande (Job 2, 13). Todo lo acusa, sin embargo Job se 
sabe inocente y tiene fe en que Dios sabe de su inocencia. Él no siente la 
culpa que todos los demas le infieren, pues ¿qué significa ser culpable? 
Los que ven en las desgracias un resultado de su culpa es porque ven 
en Dios a un tirano. Pero Job no se rinde. Para él Dios es amor: “Sus 
palabras, además, demuestran el amor y la confianza de un hombre 
que está plenamente convencido de que Dios, cuando uno habla con 
Él directamente y sin intermediarios mezquinos, puede explicarlo y 
aclararlo todo” (Kierkegaard, 2009, p. 181; SKS 4, 76). Atormentado, Job 
no abandona la lucha; él sabe que es una prueba y sabe que el abismo 
que se abre entre el hombre y Dios puede ser traspasado por la fe. 
Humanamente hablando. Job no tiene culpa alguna, y él sabe muy bien 
y tiene fe en que Dios entenderá. Job recibe todo doble porque entiende 
a Dios así como Dios entiende a Job. 

¿Dondé está la repetición? Job lo pierde todo. Su sufrimiento es 
terrible y cualquiera en su situación abandonaría toda fe. Sin embargo, 
Job sabe que la prueba le pertenece, y no hay nada que pueda explicar 
esta vivencia. Él representa lo que le pertenece al hombre; está en su 
derecho y debe defender su humanidad: el hombre contra Dios. ¿No 
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es ésta una prueba terrible? ¿Qué tipo de Dios es él, que prueba de esta 
manera? ¿Cómo es esto posible? Se ve cuando se entiende lo siguiente:

(…) la categoría de la prueba no es ni estética ni ética o 
dogmática, sino totalmente trascendente (…) y emplaza 
al hombre en una relación de oposición estrictamente 
personal a Dios, en una relación que por ser tal le impide 
al hombre contentarse con una explicacón de segunda 
mano” (Kierkegaard, p. 186; SKS 4, 77). 

Job se entrega a la prueba, y es ahí donde vuelve la espalda a la ética 
como mundanidad expresada a través de las acusaciones de los hombres. 
La prueba reside en el hecho de que, en sí, el individuo se sostiene en las 
condiciones del mundo; la prueba es un problema del tiempo, es decir, 
pone al hombre en la cercanía de Dios, ya que la inmediatez se aniquila 
y se abre en la espera de la posibilidad, la espera del futuro. Cuando se 
trata de la prueba, está claro que la relación del hombre con Dios ya no 
es temporal, sino eterna, trascendente. 

Con su defensa y con la fe, Job rebasa la ética, contradice todas sus 
verdades. Los amigos de Job ven en él a un rebelde al ponerse en contra 
de todas las leyes, acusándolo de querer lo imposible y entendiendo su 
defensa como absurda, ya que ellos representan la obligación moral. 
Lo ético es lo general y en la generalidad no se entra en una relación 
particular con Dios. Pero Job es la excepción: él es el particular que está 
por encima de lo general. Para Job el “tú debes” que rige la ética es una 
frase sin sentido; Job quiere, exige lo imposible; es decir, él demanda el 
pasado; él quiere la prueba y sí, Job es el héroe de la prueba porque la 
prueba de Job es una prueba para la eternidad. Y aquí está el secreto de 
la repetición: tener fe en virtud del absurdo, ya que este absurdo no tiene 
que ver con categorías racionales. 

La repetición, así, depende de una decisión absoluta del individuo 
y no depende de ninguna condición del mundo o de la historia; por 
eso, desde una perspectiva de lo mundano, es meramente absurda, así 
como absurda es la fe de Job; sin embargo, es el momento en el que se 
da esta relación absoluta con el absoluto. Esto es un salto cualitativo; es 
decir, pasar a una posición existencial radicalmente distinta y nueva, 
desprenderse de la seguridad que le ofrece el mundo y sostenerse por 
sí mismo. Desde el punto de vista de la razón, es imposible que Job 
reciba todo de regreso; y, sin embargo, la fe, este movimiento que sitúa 
al hombre ante Dios, lo hace posible. 
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Desde la inmediatez, desde lo humano, todo está perdido para Job. 
Pero hay algo ante lo cual el pensamiento se estanca: si Job es culpable, 
no es culpable frente a los hombres; él se equivoca ante Dios. Todos los 
amigos lo acusan, pero él no se rinde. La grandeza de Job está en tomar 
conciencia de que, en su error, no debe rendir explicaciones a los demás; 
sus explicaciones son solamente ante Dios. Job entendió la prueba en el 
momento en que se asume como singular, porque la prueba se dirige a lo 
singular, a lo particular; por eso ninguna ciencia es capaz de explicarla. 
Aquí está el secreto de Job: todo lo finito, lo mundano, es insignificante 
cuando la persona se asume como lo particular, como lo singular en 
relación con Dios. Kierkegaard nos explica que esta relación hombre-
Dios se logra a través de un proceso de interiorización que transforma 
lo objetivo en subjetivo, volviéndose así la relación personal. Es el 
momento en el que el hombre recibe todo doblemente. ¿Cuándo vive Job 
la repetición? Cuando “todas las certezas y probilidades humanamente 
concebibles cayeron por tierra y no le podían ofrecer, como es lógico, 
ningúna explicación” (Kierkegaard, 2009, p. 189; SKS 4,79). 

La fe de Job es como la fe de Abraham: una fe en virtud del absurdo, 
y es precisamente esta fe la que ayuda al hombre a sobrevivir cuando la 
temporalidad y la inmanencia ya no pueden ofrecer su ayuda. Es entonces 
cuando la trascendencia se abre y lo divino baja hacia el hombre. Job nos 
enseña que, cuando se trata de buscar la verdad, uno debe partir de sí 
mismo. “Job es bendecido en sus postrimerías y recupera, acrecentado 
hasta el doble todo lo que antes poseyera. Esto es lo que se llama una 
repetición” (Kierkegaard, 2009, p. 188; SKS 4, 79). 

Job recibe todo, pero en esto no consta la repetición; es decir, no en 
el hecho de que los bienes materiales y su famila le fueron devueltos; la 
repetición está en el hecho de que Job se pone como individuo singular 
frente a Dios con toda su humanidad y con la fe. Es aquí cuando Job 
nace de nuevo, es decir, en su interioridad vive la repetición y se recibe 
a sí mismo a través de la fe; es cuando escucha a Dios y lo ve: “Te 
preguntaré y Tú me enseñarás; de oídas te había oído; más ahora mis 
ojos te ven, por tanto me aborrezco y me arrepiento en polvo y cenizas” 
(Job 42,4-6). Entonces: ¿es posible la repetición? Sí, sólo en el momento 
en el cual estamos preparados para ofrecerle a Dios un espacio dentro 
de nosostros; la repetición se vive en el instante en el cual la interioridad 
está por encima de la exterioridad, cuando lo particular está por encima 
de lo general. La repetición se da cuando el hombre se confronta con 
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nociones como el absurdo o lo imposible. Pero éste es el punto en el que 
la repetición nos pone a prueba. 

Y es aquí donde entendemos por qué Constantius nos dijo claramente 
que la repetición es la solución de toda concepción ética. La ética como 
algo abstracto, como obligación moral y generalidad, no entiende la 
prueba. Desde el punto de vista de la ética, Job es culpable. Pero Job no 
está contra lo general; al contrario, representa lo singular que se entiende 
como general pero que está, como particular, por encima de lo general. 
Es decir, Job rompe con la reglas, con las normas que se sostienen en las 
condiciones del mundo, y entiende que el auténtico deber no es cumplir 
con reglas abstractas, sino que el deber es la expresión de la voluntad de 
Dios. Una vez entendido este deber auténtico que pertenece al individuo 
frente a Dios, la ética se vuelve un modo de ser para el individuo, y no el 
individuo un instrumento en la mano del deber asbtracto. El auténtico 
deber es un deber particular: es el amor a Dios; es un deber cuya finalidad 
no se entiende en las explicaciones abstractas, sino en la transformación 
que la verdad produce en la interioridad de la persona. Es un deber que 
surge por el amor y por la fe; no es el deber de todos. 

Es por eso que en Job se encuentra el secreto de la repetición. Él 
no busca a Dios en el exterior, no lo buscan en el cumpliminto de 
obligaciones morales abstractas, sino que Dios está en la angustia que 
vive, en el amor y en la fe. Job representa la plegaria suprema; quiere lo 
imposible. Job elige la fe, quiere creer a pesar de que el mundo le dice 
que no hay ningna posibilidad. 

 Job, igual que Abraham en Temor y temblor, abandona todo para 
seguir a Dios, porque ambos aman a Dios. Perdieron todo, pero a la vez 
recibieron todo; en este caso, perder y recibir se vuelven sinónimos. Ellos 
viven la tormenta, pero es precisamente esta angustia la que los hace 
volver hacia ellos mismos, y desde allá, partiendo otra vez, no rendirse 
y seguir a Dios. A pesar de que, humanamente hablando, no hay salida, 
lo único que hay es la imposibilidad; ellos tienen fe en la posibilidad, y 
es por eso que Dios viene en su ayuda. Es así como reciben todo otra vez, 
pero en el plano de la inmanencia. 

Kierkegaad nos deja entender que la repetición sí es posible cuando 
estamos dispuestos a creer, cuando elegimos que sea lo eterno lo que 
debe dar sentido a nuestra finitud; que es Dios más importante que 
cualquier obligación moral; que es lo particular más importante que lo 
general. 
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La repetición no tiene nada que ver con lo general, sino con lo 
singular, con el individuo concreto. Job vive la repetición porque para él 
Dios es más importante que la ética como lo general; es decir, abandona 
la seguridad que la ética y asume un riezgo: tiene fe en virtud del 
abusurdo y se entrega a la posibilidad de lo imposible. 

5. La repetición como filosofía del futuro
Afirma Kierkegaard: “El recuerdo representa la concepción pagana 

de la vida, la repetición es la concepción cristiana. La repetición es el 
interesse de la metafísica, pero al mismo tiempo es el interés en el que la 
metafísica naufraga” (Kierkegaard, 2009, p. 65; SKS 4, 25). Con esta idea 
entendemos que para Kierkegaard la verdadera repetición será posible 
sólo cuando el pensamiento moderno se separa de la hegemonía de la 
filosofía antigua. Es por ello que la repetición vendrá a oponerse de 
manera radical a la tradición metafísica desde Platón hasta Hegel y su 
idea de mediación como movimiento abstracto; un movieminto circular 
y dialéctico, pero sin ningún sentido. Hegel demostraba mediante su 
dialéctica la repetición de la naturaleza, la repetición de la historia que 
finalmente se desarrolla bajo conceptos abstractos, mientras que la 
repetición que Kierkegarad propone tiene que ver con la interioridad y 
la singularidad, con el devenir en sí mismo; es decir, con el individuo. 
Es el esfuerzo desesperado de redintegratio en statum pristinum (de 
reestablecer el estado anterior) (Kierkegaard, 2009, p. 55; SKS 4, 62).  

Afirma el seudónimo Constantin Constantius: 

La dialéctica de la repetición es fácil y sencilla. Porque lo 
que se repite anteriormente ha sido, pues de lo contrario 
no podía repetirse. Ahora bien, cabalmente el hecho de 
que lo que se repite sea algo que fue, es lo que confiere 
a la repetición su carácter de novedad (…). Cuando se 
afirma que la vida es una repetición, se quiere significar 
con ello que la existencia, esto es, lo que ya ha existido, 
empieza a existir ahora de nuevo (Kierkegaard, 2009, p. 
64; SKS 4, 25). 

Esto significa que en la repetición existe la posibilididad de que la 
existencia se repita con la condición de recibirse como una novedad 
absoluta. En este proceso la posibilidad siempre pertenece al futuro, 
viene desde el futuro y se hace presente; es por eso que lo imposible 
se hace posible a través de la repetición. Explicado en relación con los 
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“personajes” del escrito La repetición, entendemos que, para Job, existe 
la posibilidad de que lo imposible se haga posible. Él exige que su 
existencia empiece de nuevo, y esto es posible mediante la fe. Para el 
joven existe la posibilidad de recuperar a la amada y re-vivir su amor, 
pero allí no se encuentra la verdadera repetición, sino cuando se elige 
a sí mimo con pasión como poeta. De esta manera, la repetición no es 
un proceso lógico, sino que es el momento en el cual el individuo, ante 
la conciencia, se da cuenta que debe elegirse de manera total, es decir, 
asuminedo su propia existencia con la pasión por existir. 

La repetición es un movimiento, pero es un movimiento del espíritu, 
es elegirse a sí mismo para vivir cualitativamente de nuevo. En este 
sentido la repetición es la que abre lo que entendemos como “filosofía del 
futuro”. A diferencia de la kinesis aristotélica, que era un movimiento de 
la actualización de la potencia (necesario), y a diferencia de la mediación 
hegeliana, la repetición no es ni necesaria ni un movimiento lógico. 
Afirma Kierkegaard en El concepto de la angustia: “en la lógica no debe 
acaecer ningún movimiento porque la Lógica y todo lo lógico solamente 
es, y precisamente esta impotencia de lo lógico es el que marca el tránsito 
de la lógica al devenir, que es donde surgen la existencia [Tilværelse] y la 
realidad [Virkelighed]” (Kierkegaard, 2007, pp. 42-43; SKS 4, 324). 

La existencia concreta, real, auténtica sólo puede desarrollarse 
en términos de movimiento. La existencia significa devenir y devenir 
significa el descubrimiento del yo en nuestra interioridad; significa 
proyectar el yo ideal en la posibilidad y transformarlo en actualidad, 
ya que la existencia implica pathos, pasión; sin ésta, la existencia sería 
una contradicción de términos; es más, es imposible existir sin pasión. 
El movimiento de esta existencia auténtica es para Kierkegaard la 
repetición, que es un devenir sí mismo: se vive lo mismo, pero “de 
nuevo”. Y es aquí donde la repetición se aleja de la reminiscencia griega. 
El recuerdo se da cuando se agotan todas las posibilidades, mientras que 
la repetición se vive en relación con la posibilidad, y sí, las dos son el 
mismo movimiento, pero en sentidos diferentes. El joven vive primero 
del recuerdo, ya que el pasado representa el objeto por entender y 
desear. Pero en el recuerdo no existe ninguna posibilidad de recuperar 
a su amada; el recuerdo aumenta la melancolía y nos estanca en un 
punto sin salida. Es la repetición la que nos hace vivir. Tras la repetición 
se cumple una ley interior, el devenir espiritual que se realiza en total 
libertad. 
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Al no elucidar el significado de la categoría de “repetición” en el 
escrito con el mismo nombre, es complicado establecer qué es lo que 
Kierkegaard quiso decir con “repetición”. Gilles Deleuze, tratando 
de descifrar la enigmática frase kierkegaardiana, afirma en su escrito 
Diferencia y repetición, en relación con esta categoría: 

La repetición es el pensamiento del porvenir: se 
opone a la categoría antigua de la reminiscencia y a la 
categoría moderna del habitus. Es en la repetición y por 
la repetición que el olvido se convierte en una potencia 
positiva, y el inconsciente en un inconsciente superior 
positivo. Todo se resume a la potencia. Cuando 
Kierkegaard habla de la repetición como de la segunda 
potencia de la conciencia, segunda no significa una 
segunda vez, sino el infinito que se dice una sola vez, 
la eternidad que se dice en un instante (Deleuze, 2009, 
p. 30).

De acuerdo con Deleuze, en esta segunda potencia está el secreto de 
la repetición; “segunda” no significa la repetición de la primera, sino el 
infinito que se dice una sóla vez (cfr. Deleuze, 2009, p. 30). La segunda 
potencia es esta capacidad de doblar el pensamiento en la acción a través 
de la elección, redeviniendo sí mismo en una infinidad de posibilidades. 
El individuo se elige a sí mismo en libertad y eligiéndose deviene sí 
mismo. En otras palabras, la repetición es un proceso de reintegración 
de la personalidad en sí mismo y, por eso, sólo es posible en el ámbito 
espiritual y núnca en la existencia empírica. 

No se trata de una repetición en el tiempo, sino en este instante en el 
cual el pensamiento, lleno de vitalidad, se dobla en el actuar; de ahí su 
carácter singular, pues es la eternidad contra la permanencia. Deleuze 
recuerda también a Nietzsche junto con Kierkegaard en este intento 
por revelar el enigma de las repeticiones. Afirma el filósofo francés lo 
siguiente: 

(…) hay una fuerza común a Kierkegaard y a Nietzsche. 
(…) Cada uno de ellos, a su manera, hizo de la 
repetición no sólo una potencia propia del lenguaje y 
del pensamiento, un pathos y una patología superior, 
sino también la categoría fundamental de la filosofía del 
porvenir. Lo que los separa es considerable manifiesto. 
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Pero nada podrá borrar este prodigioso encuentro en 
torno de un pensamiento de la repetición (Deleuze, 
2009, p. 27). 

Al mismo tiempo, en cuanto el encuentro de los dos en el mundo de 
las repeticiones, Niels Nymann Eriksen sostiene que “el eterno retorno de 
Nietzsche y la repetición de Kierkegaard parecen incongruentes, no hay 
signo de compatibilidad alguna” (Eriksen, 2000, p. 153), ya que la idea 
de Nietzsche es metafísica, mientras que la repetición kierkegaardiana 
es existencial. El mismo Eriksen afirma también que, en un cierto 
momento, el eterno retorno de Nietzsche puede estar en relación con la 
interioridad, con la conciencia, así como la repetición de Kierkegaard, 
si no se vive con intensidad y con fe, se dispersa en la exterioridad (cfr. 
Eriksen, 2000, p. 153).

En la repetición el futuro se hace presente y logra la novedad: se 
vive lo mismo, pero se vive en el ahora de nuevo. Y es aquí donde la 
repetición se aleja de la reminiscencia griega o del eterno retorno de 
Nietzsche. El recuerdo se da cuando se agotan todas las posibilidades, 
mientras que la repetición se vive en relación con la posibilidad, y sí, las 
dos son el mismo movimiento, pero en sentidos diferentes. 

Con la repetición Kierkegaard abrió el camino hacia un nuevo 
modo de entender la filosofía, observando que la filosofía moderna 
descansa en la disonancia entre el pensamiento y la existencia. Para 
Kierkegaard, una filosofía que se encarga de semejante preocupación 
(a saber, especular sobre el pasado) no tiene sentido, pues la verdadera 
filosofía debería mirar hacia el futuro. De nada sirve el hecho de que 
los filósofos formulen sentencias sobre deberes infinitos en relación con 
la existencia cuando en realidad no hay un compromiso real entre las 
sentencias y el acto de existir. Una filosofía del futuro tiene se relaciona 
con éste precisamente en el compromiso que debe existir entre el pensar 
y la realidad, un compromiso entre el sujeto existente y su existencia. 

Afirmaba Lev Shestov, al hablar sobre Kierkegaard, lo siguiente: 

(…) en toda su obra repite muchas veces que la tarea de 
la filosofía consiste en escapar del poder que representa 
la razón y encontrar en uno mismo el atrevimiento (sólo 
la desesperación da al hombre semejante atrevimiento) 
para buscar la verdad en aquello que todos se han 
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acostumbrado a considerar como paradójico y absurdo 
(Shestov, 1938). 

La nueva filosofía es la de la incertidumbre, es la filosofía que rebasa 
cualquier capacidad de la razón porque se trata de la posibilidad de lo 
imposible; y Kierkegaard tenía razón: la nueva filosofía es la repetición.

6. Conclusiones
El problema de la repetición surge ante unas preguntas esenciales: 

¿qué somos capaces de devenir?, o ¿cómo puedo devenir lo que yo soy? 
El que no encuentra la repetición es, en el fondo, el que no logra elegirse 
a sí mismo persistiendo en esta inautenticidad de su ser. Quien posee la 
elección, posee la libertad e implícitamente la posibilidad. La repetición, 
de esta manera, es la tarea de la libertad; significa elegirse a sí mismo en 
cada momento y recibirse en esta novedad absoluta; es un devenir otra 
vez sí mismo. 

A pesar de que en la exterioridad todo cambia, la repetición logra 
mantener de forma constante la continuidad de la personalidad, de la 
existencia. Un hombre que tiene en su mano la posibilidad de elegir, 
tiene en su mano la posiblidad de la repetición. Por eso la repetición no 
tiene nada que ver con lo general, como bien subrayó posteriormente 
Deleuze.6 

El significado profundo de esta categoría debe ser entendido en 
relación con la interioridad y con el devenir del individuo. Es una 
categoría que da dinamismo a toda existencia, ya que entre lo que el 
individuo fue y lo que devendrá se produce una “conspiración” que 
se realiza en la repetición. La existencia del individuo es un continuo 
devenir que se realiza a través de una elección esencial, total y mediada 
por un salto hacia la posibilidad. Este devenir está en la responsabilidad 
de cada individuo porque es una tarea de la interioridad y de la libertad. 

Falta mucho por destacar; sin embargo, después de este ejercicio 
pensamos en las palabras de Constantius sobre cómo los lectores van a 
encontrar en el escrito La repetición “un libro frustrado”; entendemos que 
el significado complejo de la categoría de “repetición” no se encuentra 
en el libro con el mismo nombre. La frustración surge porque el libro 

6  “Si la repetición existe, expresa al mismo tiempo una singularidad 
contra lo general, un elemento notable contra lo ordinario, una instantaneidad 
contra la variación, una eternidad contra la permanencia” (Deleuze, 2009, p. 23).
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se acaba sin tener una idea clara de lo que significa la repetición. Pero 
su autor, Constantin Constantius nos propone la provocación de que 
ser un buen lector es un autentico arte. No sabemos en qué medida 
hemos logrado este arte, pero lo que queda en nuestra mente es la farsa 
con la cual nos encontramos al momento de leer el libro. En el fondo, 
todo el libro es una farsa para el público; en la farsa, los personajes 
están diseñados según la medida abstracta de lo general; sin embargo, 
“ninguno de los efectos de la farsa está calculado según los efectos 
de la ironía, pues todo se produce en ella con ingenuidad. De ahí que 
el espectador tenga que tomar parte activa e interesarse en cuanto 
individuo particular y no como miembro del público o de la sociedad 
a la que pertenece” (Kierkegaard, 2009, p. 89; SKS 4, 33). A pesar de la 
apariencia de ser una farsa, La repetición es un escrito serio, y la categoría 
de la repetición es una de las provocaciones que Kierkegaard ofrece al 
futuro mismo del pensamiento. 

En estas páginas no hemos tenido la intención de agotar la 
interpretación de la categoría de repetición; al contrario, es una 
propuesta que se abre al diálogo y a las sugerencias. La filosofía de 
Kierkegaard no es accesible desde una primera y rápida lectura, ya que 
la personalidad compleja de este filósofo hace que en su escritura exista 
una variedad estilística difícil de captar en una unidad. Recordemos 
que escribe como un esteta, como un religioso, como un psicólogo, 
como un seductor o como un juez; como un joven enamorado o como 
el que acompaña el sufrimiento de Abraham; escribe en silencio o con 
mucho ruido. Sin embargo, sin importar la variedad de estas facetas de 
Kierkegaard, su mensaje es el mismo: la autenticidad de la singularidad 
como responsabilidad del individuo frente a sí mismo y frente a Dios; un 
mensaje profundo que trae consigo una difícil tarea para el hombre: la 
de realizarse en el devenir de sí mismo a través de la fe, el único puente 
durable entre el hombre y Dios. Llegar a este punto representa la fuerza 
del individuo de retomarse, de buscarse sin cesar, una y otra vez, gesto 
que se traduce en la categoría de la repetición.

Después de este escrito, Kierkegaard usará el concepto de 
“repetición” unas veces más: en su Diario cuando, al final del año 1843, 
sostiene que la repetición es y será siempre una categoría religiosa; toca 
el tema en El concepto de angustia, pero también en Estadios en el camino 
de la vida, lo que muestra que se preocupó por esta categoría por mucho 
tiempo. Sin embargo el verdadero sentido de la repetición se elucidará 
en otros escritos, como Ejercitación en el cristianimo, y en relación con 
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el concepto de “contemporaneidad”. Pero este tipo de acercamiento 
implica una investigación diferente. 
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Abstract
Jean-Jacques Rousseau is often associated with a certain po-

litical mode of relating to another, where a person (“a Citizen”) 
is a locus of enforceable demands. I claim that Rousseau also 
articulated an affective mode of relating to another, where a per-
son is seen as the locus of a kind of value (expressive of their 
being an independent point of view) that cannot be demand-
ed. These are not isolated sides of a distinction, for the political 
mode constitutes a solution to certain problems that the affective 
mode encounters in common social circumstances, allowing us 
to see how these modes might be distinct while the political nev-
ertheless shapes the affective. I contrast this approach with that 
of some contemporary Kantian writers on affective phenomena 
(Sarah Buss on shame, and J. David Velleman on love) who, for 
reasons rooted in Kant’s moral philosophy, have modeled affec-
tive ways of relating to others on duty. I claim that Rousseau’s 
writing provides us with a way of capturing the correct insight 
of these accounts—that some of our emotional responses to oth-
ers are ways of appreciating their personhood—while avoiding 
the characteristic implausibilities of their close association be-
tween the affective and the political.

Keywords: Jean-Jacques Rousseau; Immanuel Kant; Sarah 
Buss; J. David Velleman; personhood; shame; love; moral psy-
chology.

Resumen
Jean-Jacques Rousseau suele asociarse con un cierto modo 

político de relacionarse con otro, donde una persona (“un 
ciudadano”) es un lugar de demandas exigibles. Yo sostengo que 
Rousseau también articuló un modo afectivo de relacionarse con 
los otros, donde una persona es vista como un lugar de un tipo 
de valor (expresiva de su ser un punto de vista independiente) 
que no puede ser demandado. Estos no son lados aislados de 
una distinción, pues el modo político constituye una solución 
a ciertos problemas que el modo afectivo encuentra en 
circunstancias sociales comunes, pemitiéndonos ver cómo estos 
modos pueden ser distintos mientras que lo político da forma 
a lo afectivo. Contrasto esta aproximación con la de algunos 
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filósofos kantianos sobre los fenómenos afectivos (Sarah Buss 
sobre la vergüenza y J. David Velleman sobre el amor), quienes, 
por razones basadas en la filosofía moral de Kant, han modelado 
caminos afectivos para relacionarse con los otros en la base del 
deber. Sostengo que los escritos de Rousseau nos ofrece una 
manera de capturar la visión correcta de estos relatos: que 
algunas de nuestras respuestas emocionales a los demás son 
formas de apreciar su estado de ser persona, al tiempo que evitan 
las inverosimilitudes características de su estrecha asociación 
entre lo afectivo y lo político. 

Palabras clave: Jean-Jacques Rousseau; Immanuel Kant; 
Sarah Buss; J. David Velleman; personalidad; vergüenza; amor; 
psicología moral. 

Just as questions about the nature and identity of persons can be 
understood as among the distinctive concerns of Western metaphysics, 
so questions about what it is to relate to another as a person, as opposed 
to a thing, can be understood as among the distinctive concerns of Wes-
tern ethical and political thought, at least since the eighteenth century. 
Normally treatments of this topic have focused on a political or legal 
mode of relating to another as a person. Characteristic of this mode is 
that another person is seen as a locus of enforceable demands: they can  
legitimately demand certain kinds of conduct from us (in virtue of our 
also being persons), and we can demand certain kinds of conduct from 
them (in virtue of their being persons).

Modern philosophical treatments of this political mode of relating 
to another as a person emerge directly out of the writings of Jean-
Jacques Rousseau, and in particular his articulation of the notion of a 
“Citizen” in The Social Contract.1 But Rousseau was keen to circumscribe 
this mode to specifically political contexts. Moreover, Rousseau also 
articulated an affective mode of relating to another as a person: a mode 
characteristic of the affective realm of our lives, whose defining feature 
throughout Rousseau’s writings is (in contrast with the political realm) 
the precluding of enforceable demands. (Or rather: the entrance of 

1  Such treatments, especially those of a Hegelian provenance, also tend 
to locate the origins of this form in Roman society and law  (see Taylor, 1975, p. 
397). Despite the ancient origins of the mode, its modern articulations (including 
Hegel on “Abstract Right”) are strongly influenced by Rousseau’s Social Contract.
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enforceable demands into the affective realm marks its characteristic 
pathology.) Thus, under the affective mode, seeing another as a person 
consists in seeing them as an independent point of view, and as a limit 
on what one can bring about by force.

Often in Rousseau’s writing this distinction—between political 
and affective modes of relating to persons—functions diagnostically: 
Rousseau tends to locate philosophical and political errors in someone’s 
thinking of one mode of relating to another in terms appropriate to 
the other. For example, in his Discourse on the Origins of Inequality (or 
Second Discourse), Rousseau argues against attempts to ground political 
obligation in “Paternal Power,”2 or the child’s obligations to the 
father, as the latter consists in the child’s gratitude, which (in contrast 
with political obligation) “is not a right that can be exacted” (DI: 177/
OC: 3:182; cf. DPE: 4-5/OC: 3:242-244; E: 234/OC: 4:521). Conversely, 
Rousseau elsewhere criticizes attempts to change public opinion by 
force or by legislation on the ground that “public opinion is not subject 
to constraint” (SC: IV.7.7) and that “force [has] no power over minds” 
(LD: 67/OC: 5:62). Thus, in a discussion drawing on purported attempts 
by Louis XIV to change public opinion by legislation, Rousseau in effect 
understands the sovereign not as relating to independent points of view 
(as is required, according to him, even in the “art” of changing public 
opinion; cf. LD: 69/OC: 5:64), but as objects of political demands. Or, 
in other words, changing minds (without violence) requires relating to 
persons affectively rather than politically.3

But my concern in this paper is not so much the diagnostic function 
of this distinction in Rousseau’s writing as it is a broader story he tells 
about the relationship between the affective and the political modes. 
This is a story according to which these modes are not isolated sides of 
a distinction; rather, the political mode emerges as a solution to certain 
characteristic problems with the affective mode in common social 
circumstances (especially having to do with domination and inequality), 

2  These attempts prominently include those of Robert Filmer and Jacques-
Bénigne Bossuet.

3  Of course one can, without pathology, change minds through legislation 
in the trivial sense that, when created, such legislation becomes newly available 
for the content of individuals’ attitudes. I am above referring to Rousseau’s 
discussion of the pathology of trying to change, through legislation, the public’s 
evaluative opinion about some individual (LD: 68-69/OC: 5:63).
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and according to which the political mode can be understood, in turn, as 
shaping the affective mode (at least in an egalitarian republic).

In addition to its importance to an account of Rousseau’s view of 
persons and their different ways of relating to each other, this story will 
also turn out to have some interest as a contrast with contemporary 
Kantian accounts of affective phenomena (such as shame and love). Part 
of this derives from the fact that Kant himself carried into his moral 
philosophy aspects of Rousseau’s notion of the “Citizen,” particularly 
the idea of a person as to be treated as an end in themselves and as 
“above all price” (Kant, 1997a, 4:429, 4:434). But for reasons rooted in his 
own critical project (principally, the grounding of morality in impersonal 
reason), Kant did not understand that mode of relating to persons 
in terms of those same political problems for which, on Rousseau’s 
story, it was expressly introduced to solve. Therefore, in Kant’s moral 
philosophy (strictly construed) this mode of relating to persons operates 
apart from Rousseau’s way of contrasting it with the affective mode 
and the specific relationship between the two modes that Rousseau 
envisioned. Furthermore, in that context Kant recast Rousseau’s notion 
of the “Citizen” in the course of maintaining a dichotomy between two 
different kinds of incentives—duty and sensible inclinations—thereby 
leaving it to his readers to place affective phenomena on one or the other 
side of that dichotomy.4

This difference between Rousseau and Kant reflects deep 
philosophical differences between them (among them, over questions 
about the role of impersonal reason in morality, and over the relationship 
between morality and legality), and it would be virtually impossible to 
countenance, let alone adjudicate, all those differences here. And in fact 
Kant himself was clear about the consequences for affective phenomena 
(principally love) of his dichotomous understanding of incentives (that 
we must understand them as modeled either on duty or on sensible 
inclinations).5

4  This dichotomy in Kant’s understanding of incentives has been at 
the center of some recent papers by Kyla Ebels-Duggan (cf. Ebels-Duggan, 
forthcoming), to which I am greatly indebted.

5  As Ebels-Duggan points out, though this dichotomy governs Kant’s 
practical philosophy, it may not exhaust his complete understanding 
of motivation, once we take into account certain later texts outside his 
practical philosophy (strictly construed): for example, Kant’s remarks on the 
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But in the second part of this paper I will argue that certain 
adaptations of Kant’s views, which maintain a close association between 
affective phenomena and duty, are not entitled to central claims they 
make about those phenomena (namely, shame and love). These include 
Sarah Buss, who thinks that feeling shame allows one to “bootstrap” 
oneself into respect for others (as though the ways of relating to others 
characteristic of respect were primitively contained in our feeling 
shame before others); and J. David Velleman, who thinks that love is the 
maximal optional, and respect the minimal required, response to one 
and the same value (“personhood”). Rousseau is extremely attentive to 
the insight, articulated by Buss and Velleman, that there are emotional 
responses through which we appreciate the personhood of others. But 
by having available the resources to distinguish the affective from the 
political modes, Rousseau is able to capture this insight while avoiding 
these theories’ characteristic problems, including that (1) shame cannot 
provide a basis for respect insofar as the latter is a “deontic” attitude, i.e. 
something another is in a position to claim; and that (2) in understanding 
respect and love as minimal and maximal responses to one and the same 
value, Velleman in fact risks rendering love as a deontic attitude, or as 
something one can require from another.6 (Velleman explicitly disavows 
that consequence, as when he calls love an “optional” response to 
another’s personhood; my argument will consist in showing that he is 
not entitled to that disavowal.)

Therefore, Rousseau’s writing will provide us with a vision of how 
the political mode of relating to others might shape the affective mode 

“predisposition to humanity” in Religion within the Boundaries of Mere Reason 
(cf. Kant, 1998: 6:27; Ebels-Duggan, 2019). Notably, the latter remarks are also 
the part of Kant’s writing in which commentators have been most consistent in 
detecting an allusion to Rousseau on amour-propre, the passion that below I will 
argue is central for understanding the affective mode (cf. Brooke, 2010, p. 52; 
Cohen, 2009, p. 116; Dent, 1992, pp. 35-36; Dent, 2005, pp. 105-106; Irwin, 2008, 
II, p.  881; James, 2013, pp. 69-70; Neuhouser, 2008, p. 140n23; Rawls, 2008, pp. 
199-200).

6  Kant himself draws a distinction between respect and relations of right, 
while treating them as analogous (Kant, 1996, 6:449). In this paper both will be 
treated as “deontic” in the relevant sense, since both a duty of respect and a duty 
of right can be intelligibly commanded, though only in the latter case can one be 
coerced into compliance.
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without (in contrast with these contemporary Kantian theories) risking 
that the affective mode collapse into the political.

Part 1: Rousseau on the Connection between the Affective and 
the Political

1.1. The Affective Mode of Relating to Others
Throughout his writings Rousseau recurs to the idea that constraint 

and force are inimical to such central areas of our emotional lives as love 
(E: 228, 349/OC: 4:513, 683-684), pleasure (C: 183-184/OC: 1:189-190; E: 
316/OC: 4:638; RSW: 74-88/OC: 1:1050-1059), and play (E: 148/OC: 4:403-
404). In this vein, Rousseau also articulates a distinctive way of relating 
to others, where another person is a locus of a kind of value (differential 
consideration of oneself) that cannot be forced or demanded without 
spoiling the very value it is meant to extract.

Rousseau tends to be most articulate about this point when 
contrasting humans’ social relations with the way of relating to the 
world characteristic of the asocial sauvage, or early human. In the original 
state of nature, the life of the sauvage was principally governed by the 
passion Rousseau calls amour de soi, or the desire for self-preservation. 
And the objects of amour de soi, such as food and shelter, were “ready 
to hand” (DI: 143/OC: 3:144), in that there was nothing in the nature of 
those objects such that they could not be had, and without spoiling their 
satisfactoriness, through force, exercises of the will, or the contingent 
limitations of the sauvage’s abilities. In this sense the sauvage related 
to the world as a world of things, something that even characterized 
his relations to others of his kind: he related to other humans just as 
instruments or impediments to the satisfaction of his self-preservation 
(DI: 218/OC: 3:219-220).7

But after time, according to Rousseau, with the birth of social 
relations (and in particular the moment in human history he calls 
“nascent society;” cf. DI: 167, 172/OC: 3:170, 176), “everything begins to 
change in appearance.”

7  This paragraph and the following one draw from Davies (2018). The 
rest of this section, as well as the discussion of domination in the following 
section, summarize a reading of Rousseau on amour-propre defended in Davies 
(unpublished MS).
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As ideas and sentiments succeed one another, as the 
mind and the heart grow active, [Humankind] continues 
to grow tame, contacts expand and bonds tighten. It 
became customary to gather in front of the Huts or 
around a large Tree: song and dance, true children of 
love and leisure, became the amusement or rather the 
occupation of idle men and women gathered together. 
Everyone began to look at everyone else and to wish 
to be looked at himself, and public esteem [became 
prized]. The one who sang or danced the best; the 
handsomest, the strongest, the most skillful, or the most 
eloquent came to be the most highly regarded, and this 
was the first step at once toward inequality and vice: 
from these first preferences arose vanity and contempt 
on the one hand, shame and envy on the other; and the 
fermentation caused by these new leavens eventually 
produced compounds fatal to happiness and to 
innocence (DI: 166/OC: 3:169-170).8

In this moment humans’ mutual relations continue to be governed 
by amour de soi, but also by the passion he calls amour-propre, or 
the desire for consideration from others (cf. DI: 170/OC: 3:174). 
(Elsewhere Rousseau says that amour-propre is the passion that “makes 
comparisons,” (E 213/OC 4:493).) And whereas the sauvage had related 
to others just as instruments or impediments to his self-preservation, 
members of nascent society come to care about what others think of 
them, and thereby come to value something outside of what is available 
to force, exercises of their wills, or the contingent limitations of their 
abilities. After all, amour-propre is a passion distinct from amour de soi, 
and if the value of public esteem does not just consist in greater access to 
food and shelter (or other objects of amour de soi), but is rather valued for 
its own sake, then such esteem can only be satisfactory of amour-propre 
if it is seen as expressive of an independent point of view on oneself. In 
this sense, an independent point of view is not simply a point of view 

8  I have slightly modified Gourevitch’s translation.
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from somewhere else but rather the point of view of someone else, which is 
thereby independent of the deliberate exercises of my will.9

It is no longer the received or default reading of Rousseau to 
understand him as thinking that amour-propre is an intrinsically 
unhealthy passion.10 Recently Frederick Neuhouser has proposed an 
interpretation of amour-propre along the model of a Freudian drive, 
something neither in its nature good nor bad (cf. Neuhouser, 2008, 
p. 15), and (like the other passions, on Neuhouser’s reading) with a 
“purely biological source” that lacks direction until guided by separate 
“ideas” (cf. Neuhouser,  2008, pp. 15 and 176). But this interpretation 
of amour-propre as a Freudian or biological drive might not capture 
the way in which that passion essentially involves valuing others as 
independent points of view on oneself: that is, it might not capture the 
way in which it is internal to that passion that we maintain an “idea” of 
others as separate persons. Rousseau’s writing is especially evocative 
about this point in his Essay on the Origin of Languages, and particularly 
in his phenomenological description of the moment when early humans 
first came to feel the significance of others of their kind (as more than 
mere instruments).

A [sauvage] meeting others will at first have been 
frightened. His fright will have made him see these 
men as larger and stronger than himself; he will have 
called them Giants. After much experience he will have 
recognized that since these supposed Giants are neither 
bigger nor stronger than he, their stature did not fit the 
idea he initially attached to the word Giant. He will 
therefore invent another name common to them and to 
himself, for example the name man, and he will restrict 
the name Giant to the false object that had struck him 
during his illusion (EO 254/OC 5:381).

9  I owe this formulation to comments on an earlier draft of this paper by 
Jeremy Fix.

10  The earliest and most important study in English that contributed to 
the idea that there are healthy as well as unhealthy manifestations of amour-
propre was Dent (1988). But as Christopher Brooke notes, there were already 
some gestures toward this reading by John Plamenatz as early as the 1960s (cf. 
Brooke, 2016, pp. 148-149; Plamenatz, 1963, I, pp. 380 and 421-422).
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Here Rousseau is describing a distinctive way of being affected 
by others: one in which other persons are frightening not just because 
they figure as competitive threats or threats to one’s body, but because 
they are capable of evaluating oneself, of differentiating oneself from 
other beings. This is frightening for the sauvage—and other points of 
view figure for him as “Giants”—because whereas he had up to that 
point valued only those objects that were available to his will and 
the contingent limitations of his abilities (and so were in that sense 
“smaller” than him), he now comes to care about how others take him 
in, something manifestly outside his control (and so these others are 
in that sense “larger” than him).11 Rousseau intends this passage as a 
highly figurative account of the phenomenology of being startled by 
the evaluative judgment of another person, but we can also recognize 
its main idea—that in being so confronted by others they appear to us 
as significant, and significant for reasons other than their serving as 
instruments for our ends—in Rousseau’s own autobiographical accounts 
of taking himself to be alone, only to be startled by the presence of 
another (RSW: 81/OC: 1:1056). And, as both Rousseau and his attentive 
reader Jean-Paul Sartre recognized, it is an experience made vivid when 
we imagine moments of being caught doing something shameful (cf. 
Sartre 1956, pp. 252-302). In such moments of shame, one cannot help 
but take account of another person’s evaluative point of view on oneself: 
that person (even if they are a stranger) suddenly figures as significant 
not just because of how they might promote one’s own ends, but because 
one (often involuntarily) orients oneself for the sake of their perspective.

At one point Rousseau characterizes a certain sense of “freedom” as 
“not being subject to someone else’s will” (LWM: 260/OC: 3:841), and one 
way of summarizing the foregoing is to say that being subject to amour-
propre, in contrast with being subject principally to amour de soi, involves 
recognizing others as in that sense free, at least insofar as one values 
perspectives on oneself whose satisfactoriness depends on their being 
independent of deliberate exercises of one’s will. A further important 
contrast between the two passions consists in the idea that objects of 
amour de soi are intersubstitutable: for the sauvage, subject principally 
to amour de soi, any two qualitatively similar sources of satisfaction are 

11  A fuller defense of this reading of this passage of the Essay, and an 
argument for why we should think amour-propre is at play in it, appears in 
Davies (unpublished MS).
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equally satisfying. For example, the frustrations of losing a meal are only 
temporary so long as a sufficiently similar one is available. But things 
are fundamentally different when it comes to the insult characteristic 
upon having one’s amour-propre frustrated. When I value someone’s 
differential consideration, and that consideration is not forthcoming, as 
welcome as the differential consideration of others might be (even when 
they are somehow qualitatively similar to the person I care about), none 
of these others can make up for the insult occasioned by this particular 
individual and their thwarting of my amour-propre. We therefore have 
a sense of how amour-propre makes available to us a distinctive way of 
being affected by persons, and indeed a distinctively affective mode 
of relating to others: valuing others’ differential consideration at least 
involves recognizing those others as free (as sources of satisfaction 
unavailable to force and deliberate exercises of the will) and as individual 
(as not satisfactorily substitutable with other, even qualitatively similar, 
sources of satisfaction).12

1.2. The Affective Mode and Domination
Part of what older readings of Rousseau on amour-propre (as altogether 

bad or unhealthy) were responding to was that, once Rousseau describes 
the first appearance of amour-propre in nascent society, he immediately 
mentions the evils it brought about. Thus, in the passage quoted above, 
Rousseau says that from the first instances of valuing consideration from 
others “arose vanity and contempt on the one hand, shame and envy on 
the other” (DI: 166/OC: 3:169-170). But this passage also shows that it 
was not amour-propre alone that brought about the evils he associates 
with domination and inequality, for its first appearance was at most the 
“first step…toward inequality and vice,” and that it “eventually produced 
compounds fatal to happiness and to innocence” (DI: 166/OC: 3:169-
170, my emphases). Thus, it was the combination of amour-propre with 
additional social factors (principally inequalities in private property) 
that produced the circumstance of individuals’ seeking satisfaction of 
that passion in the domination of their dependents (see Neuhouser, 
2014, pp. 79-80).

12  I further explore the significance of having another’s freedom become 
salient to us in our valuing their differential consideration in Davies (2019) 
and (unpublished MS), as well as the significance of having their individuality 
become so salient to us in Davies (2018), which this paragraph draws from.
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To see this, we must recall that the introduction in humans of 
a capacity does not preclude the introduction, with it, of certain 
characteristic difficulties, or anxieties about how that capacity can go 
wrong. For example, learning to walk can bring with it new anxieties 
about tripping, and learning to speak can bring with it new anxieties 
about misspeaking or being misunderstood (cf. Cavell, 1994, p. 111; Fix, 
2020). Similarly, if being subject to amour-propre involves the capacity 
to appreciate others as independent points of view on oneself, then it 
should not be surprising that that capacity can also involve characteristic 
anxieties about being the object of another’s independent, evaluative 
judgment: including anxieties about how one is taken in by others—
about whether they will judge one well, or as one would like to be seen—
particularly if, in contrast with the objects of amour de soi, the objects of 
amour-propre are manifestly outside one’s powers of deliberate control. 
Rousseau is clear, in writing about his own social anxiety and social 
paranoia in his autobiographical writings, that such anxieties need not 
result in violence or in dominating others. (They might rather simply 
result in wanting to hide from others and their evaluative gazes; cf. C: 
45, 78-79/OC: 1:36, 75-76; RSW: 74-84/OC: 1:1050-1059; cf. Starobinski, 
1989.) Indeed, the fact that members of nascent society might not 
have been without such anxieties, but were nevertheless economically 
independent of one another (thereby precluding these anxieties from 
resulting in kinds of domination), might account for why Rousseau 
describes this period (marked by the first appearance of amour-propre) 
as “the happiest and the most lasting epoch,” and “the state [which was] 
best for man” (DI: 167/OC: 3:171).

But Rousseau also says that humans left this happy state only thanks 
to a “fatal accident” (DI: 167/OC: 3:171), by which (it soon becomes 
evident) he refers to the invention of private property and its original 
accumulation by some at the expense of others, thereby making the 
latter dependent on owners and lords for their subsistence needs. This 
circumstance interacts with amour-propre by allowing for expressions of 
that passion’s characteristic anxieties unavailable under conditions of 
economic independence: such as owners and lords demanding flattery 
and supplication from their dependents, or an understanding (perhaps 
not entirely conscious to all parties) that those dependents’ subsistence 
needs rest on their supplying such flattery and supplication to their 
superiors. After all, if those anxieties partly result from acknowledging 
the independence of others as evaluative points of view, then they 
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might meet their relief upon rendering those points of view as objects 
of control. Thus, Rousseau observes how, in conditions of accumulation 
at the expense of individuals’ subsistence needs, the latter partly get 
by through—their economic dependence on owners and lords partly 
consists in—their capacity to bestow differential consideration to their 
superiors. In other words, under such conditions, their survival depends 
partly on their affective labor.13

Much of the second half of Rousseau’s Second Discourse consists of 
an elaboration of the varieties of inequalities that result from the original 
accumulation of private property (at others’ expense), and how each of 
those kinds of inequality interact with amour-propre. In addition to (1) the 
inequalities in material wealth resulting from the original accumulation 
of private property, two further kinds of inequality figure prominently 
in Rousseau’s discussion: (2) inequalities in formal or legal status, and 
(3) inequalities in means of differential consideration.

(2) Thus, according to Rousseau, there is a standing tendency for 
inequalities in material wealth to be codified in a legal system. In his 
account, the first introduction of private property was for its owners an 
unstable condition so long as their right to property rested on “the right 
of the stronger” (i.e. their ability to defend their property by physical 
force) rather than a legally recognized right (cf. DI: 172/OC: 3:176). This 
resulted in owners’ establishing a social compact with their dependents 
in order to codify in law a right to their already-existing property.14 
Moreover, since such a compact codifies the legal rights of owners to 
their already-existing property (without redistribution based on human 
need), whatever “formal equality under the law” this compact effects is 
inherently precarious: owners tend to use their greater political power 
(afforded by their greater material resources, themselves codified under 
the law) to bend the application of the law in their favor. According 
to Rousseau, this inevitably leads to some enjoying greater legal status 
than others (cf. DI: 182/OC: 3:187). Rousseau also describes the worst 

13  Rousseau’s treatment of this topic can be read as drawing on his own 
experience of working in a variety of subordinate positions. Cf. Starobinski 
(1988, pp. 282-283).

14  Throughout I use “social compact” to refer to an agreement among 
several individuals; I use “Social Contract” to refer to the actual egalitarian 
contract that Rousseau articulates in The Social Contract. For a related distinction 
between compact and contract, see (Hasan, 2016, pp. 411-414).
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instances of such systems as those in which “the subjects have no other 
Law left than the will of the Master, and the Master no other rule than 
his passions” (DI: 185/OC: 3:191): and among those passions, we can 
suppose, is amour-propre. That is, it is hardly surprising when someone 
of higher legal standing exploits others’ dependence on them (for 
example, that others must satisfy their commands, at risk of being in 
violation of the “law”) in order to satisfy their desire for differential 
consideration. And we do not even need to imagine Rousseau’s limiting 
case of a society with “no other Law left than the will of the Master;” 
such general relations of domination are a standing risk characteristic 
of any society where the desires of particular individuals, as opposed 
to the shared general interests of all, determine the content of the law.

(3) Also, among the inequalities of concern to Rousseau are those in 
means of differential consideration: that is, the unavailability of a wide 
range of means of satisfying one’s need for differential consideration that 
do not themselves involve dominating others. In systems characterized 
by (1) material and (2) formal inequalities, owners of private property 
and administrators of inegalitarian states have a disproportionate 
influence over what the available means of differential consideration 
are. This is because, thanks to the structures of power they administer—
and especially because these structures allow for multiple hierarchical 
levels, where some who command over others are in turn commanded 
over by others—they can promise those who would occupy middle 
terms in that hierarchy opportunities for domination over others (on 
the condition of their being dominated by those occupying higher 
positions). This is how, according to Rousseau, individuals “come to 
hold Domination dearer than independence, and consent to bear chains 
so that they might impose chains [on others] in turn” (DI: 183/OC: 3:188; 
cf. LWM: 261/OC: 3:842).15

For Rousseau, each of these kinds of inequality (resulting from the 
invention of private property and its original accumulation) interacts 

15  This point, made by Rousseau in a roughly feudal context (and focusing 
on domination between individuals rather than between supra-individual 
entities such as classes, as well as on the dominator as consumer of differential 
consideration rather than as accumulator of a value to be sold on a market), 
nevertheless has an important echo in Marx’s comments on the functional role 
of English workers’ regarding themselves as dominating over Irish workers in 
the maintenance of their own domination by the ruling class (cf. Marx, 1975).
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in its own way with the affective mode of relating to others made 
available in amour-propre. That is, those dominating others (in the 
different ways made possible by these different kinds of inequality) 
are often responding to others’ qualities as independent points of view 
characteristic of the affective mode (of relating to them). Of course, in 
the present reading of Rousseau, this way of explaining the motivations 
behind kinds of domination invites paradox: if the dominator is, in their 
anxieties, responding to the quality of the dominated as an independent 
point of view, then rendering the latter an object of control might relieve 
their anxieties, but it would do so while undercutting their original 
acknowledgment (of the dominated as independent of their force or 
will). For the purposes of understanding Rousseau, we do not need to 
solve this paradox in the dominator’s attitudes. We may not even want 
to suppose that the dominator cannot be, in this respect, irrational or 
guilty of a practical contradiction. Rather, we only need to take seriously 
these attitudes as contributing to a social problem in need of solution.

1.3. The Political Mode as Addressing Domination
If we find this solution in Rousseau’s positive political writings, that 

is because Rousseau defines the “two principal objects” of every good 
“system of legislation” as “freedom and equality” (SC II.11.1). Indeed, in 
The Social Contract and related writings we find measures that address 
each of the three kinds of inequality that, in interaction with amour-
propre, engender forms of domination, or enforced dependence on 
particular others.

(1’) The Social Contract establishes material equality, in at least 
two respects. First, private property is alienated to the community so 
that it may be distributed according to human need (SC: I.9, II.11.2). 
Second, inequalities in wealth are limited so that “no citizen be so very 
rich that he can buy another, and none so poor that he is compelled 
to sell himself” (SC: II.11.2). That is, the Social Contract removes those 
conditions of material inequality that lead those lacking resources to 
depend on particular others for the satisfaction of their subsistence 
needs, a dependence that typically requires their affective labor.

(2’) The Social Contract also establishes formal equality under 
the law, both in the sense that the law makes no distinctions among 
categories of individuals, and in the sense that the law takes into 
account the fundamental interests of all individuals. This is part of 
what Rousseau means when he says that the General Will must “issue 
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from all in order to apply to all” (SC: II.4.5): in taking into account the 
fundamental interests of all individuals, it must thereby be general 
in content, or not “pronounce judgment on a particular man or fact” 
(SC: II.4.6). Otherwise, this would be to make the law partial to some 
individuals over others, and “Every condition imposed on each by all 
cannot be onerous to anyone” (LWM: 261/OC: 3:843). Therefore, the 
generality of the law precludes a condition in which some individuals’ 
interests determine the content of the law in ways leading to (either de 
facto or de jure) others’ dependence on their wills.

(3’) A further egalitarian measure central to Rousseau’s political 
writings is that of an optimally fair and impartial distribution of sources 
of differential consideration. In a way, this measure follows from (2’) in 
that every individual has a fundamental interest in—indeed, a need for—
having their desire for differential consideration in some way satisfied.16 
Rousseau says, “to provide for the public needs is a clear consequence 
of the General Will, and [one of] the essential [duties] of government” 
(DPE: 23/OC: 3:262). But Rousseau also articulates his vision of such an 
optimally impartial distribution (of sources of differential consideration) 
in his accounts of the public festivals and public prizes characteristic of 
a republic (cf. GP: 179, 181-182, 186/OC: 3:955, 957-959, 962-963; LD: 125-
137/OC: 5:114-121) and of systems of rewards for services rendered to 
the state (cf. DI: 221-222/OC: 3:222-223; GP: 227/OC: 3:1006-1007). Some 
liberal commentators on Rousseau have distanced themselves from what 
they see as “communitarian” measures meant, as Judith Shklar put it, “to 
remind men of their public role” (Shklar, 1969, p. 20; cf. Cohen 2010, pp. 
5 and 22). And some Marxist commentators have characterized these as 
“superstructural” measures meant to “inculcate virtue” (Levine, 1993, p. 
179; cf. Althusser, 1970, pp. 155-156).17 But even if these characterizations 
are accurate, we should keep in mind how these measures also have 
liberating ambitions, in that they help to alleviate one of the conditions 
(namely, the unavailability, or merely narrow availability, of sources of 

16  Both Dent and Neuhouser have written about the fundamental human 
need to be picked out from the manifold, and thus to be a “human presence” for 
others, that amour-propre expresses. Cf. Dent (1988, p. 24); Neuhouser (2008, pp. 
73-74).

17  However, see Galvano Della Volpe’s Marxist reading of Rousseau on 
differential rewards, a rich account that has helped to shape my understanding 
of many of the present issues: Della Volpe (1970).
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differential consideration) that, for Rousseau, can motivate individuals’ 
participation in relationships of domination.

A social compact introducing these measures will help to secure 
its members from “personal dependence,” particularly of the sort 
that facilitates domination (SC: 1.7.8).18 But for these measures to be 
meaningful, for them to prevent or alleviate conditions of personal 
dependence or domination, the Social Contract must introduce a kind of 
relationship (among members of the community) structured according 
to reciprocally acknowledged rights. Rousseau begins his account of 
how the Social Contract structures the relationships of its members 
when he says that all of the contract’s clauses “come down to just one”:

[Namely,] the total alienation of each associate with all 
of his rights to the whole community: For, in the first 
place, since each gives himself entirely, the condition 
is equal for all, and since the condition is equal for all, 
no one has any interest in making it burdensome to the 
rest (SC: I.6.6).

Rousseau does not here specify all of the respects—among them, 
(1’)-(3’) above—in which this condition is “equal for all.” But he does 
state that this social compact (involving the alienation of rights to the 
community, so as to structure rights according to the fundamental 
interests of all) amounts to the creation of a “moral and collective body”: 

18  (1’) and (2’) are very similar to, and my formulations of them directly 
influenced by, the measures that Neuhouser describes as Rousseau’s measures 
to secure personal independence through dependence on the General Will (cf. 
Neuhouser, 1993, pp. 387-391). But in place of my (3’) Neuhouser proposes that, 
for Rousseau, “the community itself [becomes] a source of the esteem sought by 
individuals as a consequence of their amour-propre. Law accomplishes this by 
ensuring that individuals enjoy an equality of respect as citizens” (Neuhouser, 1993, 
p. 90). Though this earlier formulation is ambiguous (and owes something to 
Dent’s influential suggestion that equal conditions of respect could be satisfactory 
of amour-propre; cf. Dent, 1988, Chapter 2), Neuhouser has more recently, and 
convincingly, argued that such conditions cannot alone be satisfactory of amour-
propre (cf. Neuhouser, 2008, pp. 59-70). Moreover, Neuhouser has imagined 
conditions in which “it is possible for all to desire to be the best (in some non-
trivial respect) [as in varieties of competition] and at the same time satisfy their 
amour-propre to a rationally acceptable degree” (Neuhouser, 2008, p. 102). My 
(3’) is influenced by Neuhouser’s later formulations.
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“which its members call (…) Sovereign when [it is] active,” and whose 
members “individually call themselves Citizens as participants in the 
sovereign authority” (SC: I.6.10).

In a helpful account of the above passage from The Social Contract, 
Joshua Cohen makes clear that when Rousseau talks about the “total 
alienation” of rights, he is not saying that members of the Social Contract 
lack rights, but exactly the opposite of that. According to Cohen, 
“Construing rights as claims that ought to be acknowledged by others, 
then, the existence of a general will requires the acknowledgment of 
rights.” Thus, Rousseau’s point is not that members of the community 
lack rights, “but that they claim those rights as members, and that all the 
rights are founded on the common good, understood non-aggregatively” (Cohen, 
2010, p. 83, Cohen’s emphasis).19 When Cohen says that these rights are 
“founded on the common good, understood non-aggregatively” (or 
understood “distributively”), he means that the common good (from 
which these rights derive) is not, as in varieties of utilitarianism and 
consequentialism, to be understood as the aggregate of individuals’ 
pleasures or particular goods. Rather, in taking into account the 
fundamental interests that all members of the Social Contract share, the 
General Will secures citizens’ rights to have those interests respected: 
that is, the General Will “distributes” certain general rights on the basis 
of those shared interests. Therefore, unlike in classical utilitarianism, the 
General Will cannot justify the thwarting of any citizen’s fundamental 
interests on the ground that it would promote “the common good” 
(understood aggregatively). In fact, on a distributive understanding, 
there is no “common good” above and beyond respect for citizens’ 
rights. And, as Cohen notes, Rousseau says of the suggestion that the 
government may “sacrifice one innocent person for the sake of the many” 
that it is “one of the most execrable maxims that tyranny ever invented 
(…) and the most directly contrary to the fundamental laws of society” 
(DPE: 17/OC: 3:256; cf. Cohen, 2010, pp. 41 ff.). It is in this sense—that no 
one’s fundamental interests may be justifiably “exchanged” for anyone 

19  A classic treatment of rights as claimable (and thus of the sort of 
connection between rights and claims that Cohen is presupposing in this 
passage) is Feinberg (1970).
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else’s benefit—that the rights and duties codified under the Social 
Contract are “deontological.”20

Therefore, the creation of this artificial body, the Sovereign, involves 
the creation of an artificial (or political) mode of relating to a person, 
the Citizen, whereby seeing another as a fellow citizen involves seeing 
them as bearing fundamental (and non-fungible) interests that one must 
respect, and also as required to respect one’s own fundamental (and 
non-fungible) interests. As this formulation suggests, seeing another as 
a citizen is reciprocal: the general requirements to which one is bound 
in virtue of that relation are the same general requirements to which 
any other is bound with regard to oneself. Rousseau says, “there is no 
associate over whom one does not acquire the same right as one grants 
him over oneself” (SC: I.6.8), and, he adds, “The commitments which 
bind us to the social body are obligatory only because they are mutual” 
(SC: II.4.5). This is a consequence of the generality of the Sovereign’s laws 
(which cannot “pronounce judgment on a particular man or fact,” (SC: 
II.4.6)), and of the requirement that “it is never right for the Sovereign to 
burden one subject more than another” (SC: II.4.9).

1.4. How the Political Mode Shapes the Affective
In a rich and challenging passage of Emile summarizing some major 

tenets of his social thinking, Rousseau says that “There are two sorts 
of dependence: dependence on things, which is from nature; [and] 
dependence on men, which is from society.” He adds that “dependence 
on men (…) engenders all the vices,” and “If there is any means of 
remedying this ill in society, it is to substitute law for man and to arm 
the general wills with a real strength superior to the action of every 
particular will” (E: 85/OC: 4:311). It is clear that by “dependence on men,” 
Rousseau is referring to the domination, or dependence on particular 
individuals, engendered by the sorts of inequality ((1)-(3)) discussed 
above; and we have just seen how the generality of the law, and the 
distribution of the shared interests of all into mutually acknowledged 
rights, is supposed to secure citizens against those sorts of inequality.

20  For the notion that the “common good” consists of the agreement of 
citizens’ interests, see SC: II.1.1. Rawls also understands that “the fundamental 
laws of [the social contract] are not to be founded on an aggregative principle” 
(Rawls 2008: 230).
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But in that same passage in Emile Rousseau adds that, in such 
a republic, “dependence on men would then become dependence 
on things again” (E: 85/OC: 4:311). And we may want to ask to what 
extent this passage suggests that the political mode of relating to others 
manifested in the Social Contract constitutes an “overcoming” of the 
affective mode of relating to others first manifested in nascent society. 
After all, in at least two respects the political mode indeed invites 
comparison with things (or the way of relating to things characteristic of 
the sauvage) as opposed to the way of relating to persons characteristic of 
those subject to amour-propre. First, in contrast with “persons” (under the 
affective mode), things are (at least for the sauvage) sources of satisfaction 
available to exercises of their will and the contingent limitations of their 
abilities. Similarly, under the political mode, acknowledging another 
as a fellow citizen also involves seeing them as a source of satisfaction 
available to exercises of the will (and the contingent limitations of one’s 
abilities) in the following narrow way: the respect for our rights that 
we can claim from fellow citizens is not spoiled by our so claiming it 
(where the act of claiming is understood as an exercise of the will). This 
follows from the fact that the General Will “distributes” rights based 
on the shared interests of all: and, in constituting the “common good,” 
those interests must be of the right kind to be distributed in the form of 
a right that one can claim. Any interest that would be spoiled in virtue 
of its being claimed could not, therefore, be understood as constituting 
the “common good” (rendered distributively).

Second, there is a peculiar sense in which, under the political mode, 
in acknowledging another as a citizen one relates to them as “general,” 
much as the sauvage relates to things as general: for the sauvage, any two 
qualitatively similar sources of satisfaction are equally good. (Again, the 
frustrations of losing a meal are only temporary so long as a sufficiently 
similar one is available.) This is similar to the mutual relations among 
citizens in that, whenever there is a question of whether another citizen 
is respecting one’s rights (or whether one is respecting theirs) the only 
features of their identity relevant to that question are the ways in which 
they instantiate the general descriptions of the law. (For example, if a 
citizen claims a right to medicine that others have in excess, any two 
citizens meeting that general description—of having the medicine in 
excess—will satisfy that citizen’s claim.) After all, as we have seen, in 
order that the law not be burdensome to any particular individual, and 
in order that it not favor any “particular will” (SC: II.4.9), the law that the 
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General Will promulgates cannot “pronounce judgment on a particular 
man or fact” (SC: II.4.6). Thus, there is a way in which, when we relate 
to each other as citizens, we relate to each other as nothing more than 
general conduits for the satisfaction of our shared fundamental interests 
(once again, rendered distributively).

But though in these two respects the political mode of relating to 
others invites comparison with relations to things, and thus accounts 
for Rousseau’s characterization of the General Will as making possible 
“dependence on things again” (E: 85/OC: 4:311), it would be an error to 
understand this as an overcoming or elimination of the affective mode 
of relating to others. After all, Rousseau says of the passions (including 
amour-propre, thanks to which the affective mode is made salient to us) 
that it is “an enterprise as vain as it is ridiculous to want to destroy them” 
(E: 212/OC: 4:490-491). Also, the political mode preserves and shapes the 
affective mode in the sense that among the mutually acknowledged rights 
characteristic of an egalitarian republic is, as we have seen (3’), a right 
to an optimally fair and impartial distribution of sources of differential 
consideration. To be clear, what this right amounts to could never be 
a right to a particular instance of differential consideration: it is in the 
nature of such consideration that its satisfactoriness would be spoiled 
if brought about by force or exercises of the will, including claims to 
right. But though a citizen cannot intelligibly claim a right to a particular 
instance of differential consideration from another citizen, they can 
intelligibly claim a right to a fair system of distribution of differential 
rewards and prizes from those institutional officers whose roles require 
that they uphold laws prohibiting unfair discrimination.21 Therefore, 
insofar as the need for differential consideration is among those shared 
fundamental interests that the General Will “distributes” into mutually 
acknowledged rights, relating to another as a citizen partly consists in 
relating to them as individuals with affective needs (even if we have no 
intelligible duty, as individuals, to supply those needs).

In fact, it might help us to specify the ways in which the political 
mode of relating to others shapes the affective mode—and why both 
modes are ways of relating to “persons”—by noting how the former 
involves a kind of projection, and even legal enforcement, of those 

21  This should be compared with violations of principles of what Rawls 
calls “fair equality of opportunity” (Rawls, 1971, p. 73; cf. Neuhouser, 2014, pp. 
219-221).
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elements of seeing another (as free and as a non-fungible individual) that 
have emerged as characteristic of the affective mode. Under the affective 
mode, seeing another as free consists in seeing them as an independent 
point of view on oneself, and as a limit on what one can satisfactorily 
bring about by force. And under the political mode, seeing another as 
a citizen also consists in seeing them as free, but in two additional (but 
related) senses: (a) as making their own laws, (b) whose content enjoins 
us to respect their independence.22 (Rousseau refers to (a) as “moral 
freedom,” and to such (b) legally-enforced independence of the will of 
others as “civil freedom” (SC: I.8.3, SC: II.11.1-2).) That is, a consequence 
of the law’s taking into account the shared interests of all, so that it in 
some sense “issues from all” (SC: II.4.5), is that each of us is enjoined 
to respect the independence of all others; and this is enforced through 
the sorts of egalitarian measures, meant to secure individuals against 
“personal dependence” ((1’)-(3’)), mentioned above.

Furthermore, we have seen that a peculiar feature of the insult 
characteristic of being denied the differential consideration that one values 
in another is that the consideration of no other individual (not even one 
bearing sufficiently similar general traits) can make up for it: such insult 
is expressive of one’s valuing this person’s differential consideration. 
It is in this way that, under the affective mode, acknowledging 
another as a person (as a source of differential consideration) involves 
acknowledging them as an individual irreducible to their general traits. 
Moreover, we have seen that the requirements of conduct toward 
others that the Social Contract introduces are “deontological” in that 
the General Will “distributes” rights on the basis of all citizens’ shared 
interests rather than on the basis of an aggregative understanding of 
the common good. (This informs Rousseau’s insistence that under no 
condition may an innocent person be sacrificed for the sake of the many; 
cf. DPE: 17/OC: 3:256.) Therefore, under the political mode of relating 
to a person that Rousseau inscribes in the “Citizen,” acknowledging 
another as a person involves acknowledging them as an individual 
in the sense that they are valued as more than a bearer of, say, units 

22  My formulation here is inspired by Korsgaard (1997: p. xxviii).
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of pleasure that can be aggregated across persons, but principally as 
having certain fundamental, non-negotiable interests.23

In other words, via the political mode of relating to others, the 
Social Contract enforces (in the way that it can) the freedom and the 
individuality of others made salient under the affective mode, but which 
may be threatened under relationships of domination. And it also does 
so, thanks to measures like (3’) a right to an optimally fair and impartial 
distribution of differential rewards, by allowing the affective mode its 
healthiest expression (minimally characterized by domination) available 
to political measures. In these ways, we can say that the affective mode 
provides the content, and the political the form, of egalitarian relations 
with other persons.

Part 2: Contemporary Kantian Accounts of the Affective
I mentioned earlier that a legacy of Rousseau’s notion of the citizen 

in The Social Contract is its recasting by Kant in his moral philosophy: 
including in his understanding of a person as self-legislating (and thus 
as manifesting what Rousseau called “moral freedom” (SC: I.8.3)); as 
to be treated not merely as a means to our own particular ends (and 
thus as manifesting a version of what Rousseau called “civil freedom,” 
or the absence of “personal dependence” (SC: II.11.1-2)); as well as his 
characterization of a person’s dignity in terms of their being “above all 
price,” and their admitting of “no equivalent” (and thus as manifesting 
a version of Rousseau’s idea that no one’s fundamental interests may 
be justifiably exchanged for anyone else’s benefit; cf. Kant, 1997a, 4:429, 
4:434). But by understanding these as aspects of personhood as such, as 
opposed to a specifically political mode of relating to a person (meant to 
address those forms of inequality, (1)-(3), that interact with amour-propre 
to generate relationships of domination), Kant did not understand this 
mode of relating to persons as having the same significance it had for 
Rousseau: namely, as a contrast with the affective mode, which manifests 
in domination in inegalitarian conditions.24 (This becomes clearer once 

23  In fact, then, acknowledging others as citizens also requires 
acknowledging them as “separate persons,” in the sense of Rawls’s famous 
objection to classical utilitarianism (cf. Rawls, 1971, pp. 22-27).

24  Also, the fact that Kant relied on Rousseau’s “principles of right” in 
his understanding of morality, only separately to develop his own “Doctrine of 
Right” (Kant, 1996, 6:203-372), makes apparent that Rousseau, in contrast, had 
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we see that, though Kant’s Categorical Imperative prohibits varieties of 
domination, it might not be a sufficient basis to articulate, say, (3’), a 
right to a system of differential rewards, optimally fair or otherwise.25)

Part of this contrast between Rousseau and Kant can be accounted 
for by Kant’s dichotomous understanding of incentives: as consisting 
either of sensible inclinations to which we cannot reason, or of duties 
which must be articulable through “pure practical reason,” i.e. through 
consideration of the form of willing (cf. Kant, 1997a, 4:399; 1997b, 
5:72-73, 80). As Kyla Ebels-Duggan has argued in recent writing on 
this dichotomy, this explains why Kant thought of our talk of certain 
affective phenomena, such as love, as systematically ambiguous (cf. 
Ebels-Duggan, 2019; 2008, pp. 142-143): we may be referring either to an 
arational, sensible inclination, or to a “practical” kind of love—the duty 
to make others’ ends my own—that can indeed be commanded (and 
whose character as a duty admits of argument through the application 
of what Kant calls pure practical reason).26 Thus, any attempt to locate 
in this dichotomy Rousseau’s affective mode of relating to others will 

no such categorical distinction between legality and morality (cf. Kant, 1997b, 
5:71), or between a duty of right and a duty of virtue. (See SC: I.4.1, G: 160/OC: 
3:329.) But rather than have the effect of blending together the affective and the 
political (as I have argued above it does not), this is in fact an expression of 
Rousseau’s distinctive view that the content of morality is itself the outcome 
of material and political problem-solving. (See the references to “morality” 
and “virtue” at E: 85/OC: 4:311, as well as the role that the principles of the 
Social Contract play in Emile’s moral development; E: 458-71; see also Lavin 
(forthcoming.)) Note that this view is different from Kant’s view that all duties 
of right are indirectly duties of virtue (cf. Kant, 1996, 6:221; Ripstein, 2009, p. 
358), a view that nevertheless depends on a prior categorical distinction between 
right and virtue.

25  This is trivially the case insofar as the Categorical Imperative does not 
ground rights in their character as authorizing coercion (see Ripstein, 2009, 
p. 368). But even if Kant’s Universal Principle of Right (which, according to 
Ripstein’s reading, is an “extension” of the Categorical Imperative corresponding 
to the postulate that we are rational beings coexisting in space; cf. 2009, 370-372) 
should be understood as grounding a right to a system of differential rewards, 
that is not a possibility that Kant explicitly pursues.

26  For such discussions of love, see Kant (1996, 6:450; 1997a, 4:399; 1997b, 
5:83). For examples of such argument involving the application of pure practical 
reason, see Kant (1996, 6:393; 1997a, 4:423; 1997b, 5:34).
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model it either on an arational inclination or on duty. But the affective 
mode is distinctive: like with duty, our relations to others under it are 
articulable (in terms of our acknowledging them as independent points 
of view, and as individuals irreducible to their general traits); but unlike 
with duty, the kind of value we recognize in other persons under that 
mode, namely their differential consideration, cannot be satisfactorily 
commanded. Moreover, these aspects of persons, under the affective 
mode, are not articulable through applications of pure practical reason 
(or through categorical reasons), but rather through consideration of the 
conditions of satisfaction of a peculiar passion, namely amour-propre.

Any account of these differences between Rousseau and Kant will 
be a complicated interpretative matter. On the one hand, they derive 
from deep differences in their philosophical projects: including over the 
exact way in which impersonal reason enters into morality, and over the 
distinction between morality and legality. On the other hand, ironically, 
it seems plausible that Kant’s dichotomous understanding of incentives 
was informed partly by his reading of The Social Contract, and especially 
by Rousseau’s remark that the civil state substitutes “justice for instinct” 
in our conduct, allowing us to “consult [our] reason before listening 
to [our] inclinations” (SC: I.8.1). (My arguments about amour-propre, a 
passion mention of which is notoriously absent from The Social Contract, 
have been meant to show that the distinction Rousseau makes in this 
passage, between “right” and “appetite,” cannot be exhaustive of his 
understanding of motivations, or of our ways of relating to others.27)

Therefore, in the following, I am not concerned with adjudicating 
these differences, but  rather with exploring the problems that arise 

27  Further complicating these issues is that, as I note above, in other 
contexts (in particular Kant, 1998, 6:27) Kant can be read as articulating a kind of 
motivation modeled on Rousseau’s understanding of amour-propre. (What Kant 
calls the “predisposition to humanity” is a kind of “self-love” that is “physical 
and yet involves comparison (for which reason is required)” (1998, 6:27).) In 
addition, saying that in his practical philosophy Kant relies on a dichotomous 
understanding of incentives does not tell us how strict we should understand 
this dichotomy to be, something that I will not further explore here as a matter 
of Kant interpretation. Note, though, that it cannot be so strict as to exclude the 
possibility of forming sensible inclinations on the basis of the habitual carrying-
out of duty (cf. Kant, 1996, 6:402, 457; 1997b, 5:83), a thought that plays a role in 
Barbara Herman’s Kantian account of character-formation (cf. Herman, 2007, p. 
11). I thank two anonymous referees for comments bearing on this note.



326 Byron Davies

Tópicos, Revista de Filosofía 59, jul-dic (2020) Universidad Panamericana, Ciudad de México, México

when Kant’s dichotomy is applied in certain contemporary accounts 
of affective phenomena: Sarah Buss’s writing on shame (according to 
which Kantian respect is primitively contained in our feeling of shame 
before others), and J. David Velleman’s writing on love (according to 
which love and Kantian respect are, respectively, the maximal optional 
and minimal required responses to the same value, “personhood”). 
Since I will argue that Buss and Velleman are not entitled to claims they 
make about affective phenomena that Kant himself never explicitly 
made, my arguments should not be imputed to Kant. Nevertheless, a 
notable shared feature of both Buss’s writing on shame and Velleman’s 
writing on love is the weight they place on Kant’s identification between 
respect and a certain feeling, particularly a feeling associated with seeing 
or looking, namely reverence (cf. Kant, 1996, 6:402). Indeed, Buss and 
Velleman think of shame and love, respectively, as emotions through 
which we perceive the personhood of others. What I will insist on is that 
from Rousseau’s writing we can appreciate that talk of looking at other 
persons, or being exposed to other persons, need not so immediately 
suggest notions of duty, and that what is at stake in these discussions is 
the risk of our losing touch with the distinctive way of being affected by 
others central to Rousseau’s writing on amour-propre.

2.1. Buss on Shame
Sarah Buss characterizes shame as a “natural disposition to see one 

another as respect-worthy,” and she says that “shame is respect in its 
primitive, prereflective mode” (1999, pp. 520 and 537). In other words, 
for her, shame is a kind of Kantian respect, where treating others with 
respect is a matter of accommodating “our ends to the ends of others” (p. 
535). The reason Buss thinks that shame has this character, as a primitive, 
prereflective kind of respect, is that in feeling ashamed one cannot help 
but appreciate that there are other evaluative perspectives besides one’s 
own: “To experience shame is to experience oneself as for another; it is 
to ‘confess’ that there is more to the significance of one’s activities than 
their significance relative to one’s personal perspective” (p. 526).28 Moreover, 
Buss thinks that this way of approaching shame allows us to address 
a certain moral skeptic, at least about “categorical imperatives”: “We 
need merely point out to the skeptic that he, too, has had an experience 

28  With the word “confess,” Buss is drawing on Sartre (1956, p. 261).
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[namely, shame] whose content is incompatible with his skepticism” (p. 
540). For Buss, any skeptic about the legitimacy of another’s claim on our 
respect who also feels shame before that other (and thus acknowledges 
“the nonstrategic relevance of another person’s evaluative judgments” 
(p. 536)) is guilty of a kind of practical contradiction.

I do think that there is something consonant between Buss’s writing 
on shame and Rousseau’s writing on amour-propre, at least in that 
(according to the present reading of the latter) when we feel ashamed 
the character of amour-propre as revealing the personhood of another 
(under the affective mode) is especially apparent. But the immediate 
worry, then, should be whether that is a sufficient basis for arriving 
at a notion of Kantian respect. After all, what shame reveals to us is 
a person (characteristic of the affective mode) understood as a source 
of differential consideration. This is why the kind of consideration 
from another we care about when feeling ashamed is not just outside 
our forceful control, but also outside what we can claim or command.  
(Sure enough, we can command another to avert their gaze from us, 
but we cannot satisfactorily render their evaluative judgment an object 
of control.) Moreover, there is no expectation that the acknowledgment 
of another involved in shame is mutual or reciprocal: that is, there is 
no apparent requirement (normative or otherwise) that, when feeling 
ashamed before another, and thereby acknowledging them as a person, 
they must (as a matter internal to this encounter) acknowledge oneself 
as a person as well.29 Indeed, often in shame we are made to feel 
“an object,” suggesting that there is indeed no incoherence, in either 
party, in one’s feeling ashamed before another who sees oneself as 
nothing but an object, a thing, or a non-person.30 An absence of mutual 
acknowledgment does not render an interaction deficient as a case of 

29  Cf. Setiya’s discussion of Levinas’s idea that “personal acquaintance” is 
“unilateral” or “non-symmetrical” (unpublished MS).

30  In his famous discussion of shame, which Buss in fact draws from, 
Sartre extensively discusses, as a feature of shame, one’s being made an “object” 
(1956, pp. 252-302). But Sartre employs a technical understanding of “object,” 
distinguished from “subject”—derived from the grammatical object and subject—
thereby suggesting that being made an object is a necessary feature of shame. 
My point above is that (in contrast with respect) non-recognition of a person 
does not render an interaction deficient as a case of shame. This point does not 
depend on the idea that being made an “object” (in some sense other than the 
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shame, but may in fact be paradigmatic of shame. (This does not mean 
that there is no normative significance in acknowledging another as a 
person when feeling shame. It means only that there is nothing in shame 
by itself suggesting that the acknowledgment must be reciprocal.)

Furthermore, we have seen that there is available a related but 
different mode of relating to a person, the political mode, which may 
or may not be identified with Kantian respect, but which involves, in 
contrast, seeing a person as a source of non-differential consideration—
which can be claimed or commanded, and which is indeed reciprocal. 
That is, in acknowledging another as a person in this different sense, 
there is a normative requirement that they acknowledge oneself as a 
person, in this sense, as well. (Something has gone wrong, internal to 
an interaction’s character as an acknowledgment of rights, when that 
acknowledgment is only one-sided.) Therefore, if we want to capture 
the insight that feeling ashamed involves acknowledging another as a 
person, then it seems we will want to keep these modes—affective and 
political—separate. And we do not yet have reason to think that the 
political mode of relating to a person, or any of its characteristic features 
(such as reciprocity, or the availability of consideration one can claim or 
command), is at play in shame.

In some ways, this point (that the evaluative perspectives on 
oneself valued when feeling shame may be an insufficient basis for full 
Kantian respect) is little different from Buss’s own avowed divergences 
from Kant. Thus, some of the above may be what she means in calling 
shame not an unqualified form of respect, but respect in a “primitive, 
prereflective mode.” And Buss distances herself from Kant in her not 
wanting to ground respect in “something impersonal,” namely the 
impersonal reason in which all subjects participate, but in something 
“irreducibly personal,” namely another’s point of view on ourselves and 
our motives (cf. Buss, 1999, p. 546). (In other words, Buss may not even 
be seeking to account for the reciprocal character of Kantian respect, 
if that is to be understood as bound up with “impersonal” reason.) 
Nevertheless, by not distinguishing between the affective and political 
modes, and by supposing there is just one relevant mode of relating 
to a person (which feeling shame makes salient to us), Buss gives the 
impression that her account of shame yields more (particularly, more 

grammatical one) is a necessary feature of shame. I am grateful to discussion of 
this issue with Richard Moran.
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under the label “personhood”) than it in fact does. In particular, she 
gives the impression that it yields a notion of respect with the “deontic” 
character (of rights over oneself that others have the power to claim) we 
have seen as distinctive, not of the affective mode that shame and other 
manifestations of amour-propre make salient, but of the political mode of 
relating to a person. (Buss talks about “respecting one another’s rights” 
as a minimal response to the “sublime” or awe-inspiring character of 
other persons made salient in shame; cf. 1999, p. 548).31

Therefore, a Rousseauist interpretation of Buss’s argument would 
state that nothing in her account of the ends or personhood that shame 
reveals to us has taken us outside the realm of the affective mode of 
relating to a person. Again, this is not at all to say that an examination of 
shame has no normative significance, or no significance concerning how 
we should treat others. But the only norms we should expect from such 
an account are those bearing on the status (characteristic of the affective 
mode) of others as independent points of view on oneself. For Rousseau: 
if we want to understand what grounds the rights of others—that is, 
if we want to understand what gives others the power to make claims 
against oneself—nothing short of a contract between oneself and others 
will supply that. Though he is rarely associated with the issue of moral 
skepticism, Rousseau was indeed concerned to show what interest we 
have in obeying what he called “principles of right.”32 But his way of 
doing that was not to attempt to prove that those principles are somehow 
already primitively contained in our affective responses to others. It 
was, rather, to attempt to show that our affective responses to others (in 

31  Again, the Categorical Imperative cannot ground rights in their 
character as authorizing coercion (see Ripstein, 2009, p. 368); this requires Kant’s 
Universal Principle of Right, which depends on an understanding of us as 
rational beings coexisting and interacting in space (see pp. 370-372). In contrast, 
Buss—in another (likely conscious) divergence from Kant—begins her account 
of respect and duty with that understanding of humans.

32  “I shall try always to combine what right permits with what interest 
prescribes, so that justice and utility not be disjoined” (SC: I.1.1). In the Geneva 
Manuscript of The Social Contract, Rousseau aimed to show that his account 
of principles of right, unlike Diderot’s, could address a kind of skeptic asking 
“what interest I have in being just” (G: 3:286). For discussion, see Bertram (2004, 
pp. 45-52).
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inegalitarian conditions) generate problems, principally domination, to 
which only egalitarian principles of right are the solution.33

2.2. Velleman on Love
In a series of papers, J. David Velleman has argued that love is a 

matter of “vividly perceiving” another’s personhood (1999, 2008). He 
says, “A sense of wonder at the vividly perceived reality of another 
person is (…) the essence of love” (2008, p. 199). Part of what that means, 
according to Velleman, is that love “arrests our emotional defenses” 
against another person, “leaving us emotionally vulnerable” to them 
(2008, p. 201). Thus, in vividly perceiving another’s personhood, “our 
emotional defenses toward [them] have been disarmed,” leaving us 
open to feeling toward them “sympathy, empathy, fascination,” but also 
“hurt, anger, resentment, and even hate” (1999, p. 361).

The audacious character of Velleman’s view consists in the fact that 
he identifies the value we vividly perceive in love with the very same 
value grounding Kantian respect:

The Kantian view is that respect is a mode of valuation 
that the very capacity for valuation must pay to instances 
of itself. My view is that love is a mode of valuation that 
this capacity may also pay to instances of itself. I regard 
respect and love as the required minimum and optional 
maximum responses to one and the same value (1999, 
p. 366).

For Velleman, this theory is attractive in its avoiding any appearance 
of incompatibility between love and impartial morality (especially the 
impartial morality of Kant’s moral philosophy): love no longer appears 
as a partial response to other persons on the basis of values other than 
morality, but as a response to the very same value grounding moral 
respect: their being a “rational will” (or a person). Thus, the selective 

33  In fact, Rousseau, who draws particular attention to shame among 
those very affective responses, can be understood as in deep agreement with 
someone like Buss who thinks that shame plays a role in the “genealogy” (as we 
might put it) of deontic relations with others. But in insisting on the essentially 
political character of those latter relations, Rousseau also offers an alternative 
to any rendering of that genealogy in terms of primitive containment or 
“bootstrapping.”
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character of love (that we love some persons as opposed to others) is to 
be accounted for not in terms of the value or personhood (under that 
conception of personhood) to which love is a response, but in terms of 
the empirically manifested qualities that serve as “signs” of that value 
(cf. Velleman, 1999, p. 197). This has resulted in Velleman’s offering 
deep and interesting arguments aiming to show that such empirically 
manifested qualities can constitute “signs” of someone’s value as a 
self-existing end; that what we value in love is nothing other than the 
person’s status as a self-existing end; and that the fact that all persons are 
self-existing ends (that they have what Kant calls “dignity”) precludes 
their admitting replacements in value: “What makes something truly 
irreplaceable is a value that commands appreciation for it as it is in itself, 
without comparison to anything else, and hence without substitutions” 
(Velleman, 1999, p. 369).

Just as with Buss’s treatment of shame as a way of perceiving 
another’s personhood, I think there is something very agreeable from 
a Rousseauist perspective about Velleman’s treatment of the idea that 
there are affective responses to others (whether or not we want to call 
them “love”) through which we vividly perceive another’s personhood. 
Indeed, many of Velleman’s characterizations of our “emotional 
disarmament” before another person are consonant with Rousseau’s 
treatment of the anxieties involved in amour-propre, particularly 
those involved in being the object of another’s independent point of 
view. Moreover, I have argued that in valuing another as a source of 
differential consideration, we thereby value them as a non-fungible 
individual (though my argument rested on what satisfying differential 
consideration consists in, and not, as in Velleman’s case, on the Kantian 
notion of the “rational will” and its inherent dignity). Perhaps most 
importantly, I think our understanding of Rousseau’s writing on amour-
propre would be greatly improved if it were read in light of Velleman’s 
treatment of love as an “object-based,” as opposed to “aim-based,” 
kind of valuing, where valuing is to be understood as a response to an 
already-existing end (or “object”)—such as  (in the case of amour-propre) 
another person’s independent point of view—rather than as aiming to 
produce something valuable. (When we are motivated by amour-propre 
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to bring about new results, it is “for the sake” of such independent 
points of view.34)

Nevertheless, in supposing that the personhood of another we 
appreciate through love is the very same as that grounding the respect 
we owe to others (as persons), Velleman risks rendering love as a species 
of respect, and thus rendering it as a “deontic” attitude: or an attitude 
one can demand from another, and which the other can be blamed for 
withholding.35 This is of course what Velleman means to deny in the 
above-quoted passage: in comparing respect and love, he says that 
they are the “required minimum” and “optional maximum” responses 
to another’s personhood (1999, p. 371). And it is clear enough how 
Velleman arrives at the idea that love is the “maximum” response to 
another’s personhood; the emotional disarmament before another that 
Velleman thinks characteristic of love indeed goes well beyond the 
response to another we think characteristic of respect. But it is not clear 
what entitles Velleman to the statement that that response is “optional.” 
After all, if love is a response to the very same value as that grounding 
respect (which can be demanded), and if we suppose that, as an objective 
matter, some individual manifests that value (“personhood”), then what 
error is that individual making in demanding from another the maximal 
response to that value? How is it not a consequence of Velleman’s theory 
that emotional disarmament before another’s personhood is, despite our 
expectations, something one can be blamed (at least by that individual, 
when it matters to them) for withholding?

Velleman appears to be aiming at addressing this sort of worry 
when he accounts for the selectivity of love in terms of the fact that our 
emotional resources, and thus the resources allowing for emotional 
disarmament before others, are scarce.

34  Velleman criticizes Freudian drive-based accounts of love on the 
ground that they are aim-based rather than object-based (cf. 1999, pp. 349-351). 
This may, then, constitute a further difference between my understanding of 
amour-propre and Neuhouser’s understanding of it on the model of a Freudian 
drive (cf. Neuhouser, 2008, pp. 15 and 176).

35  Here I use “deontic attitude” in Darwall’s sense: “Unlike blame and 
resentment, which presuppose some authority to make claims and demands of 
others and hold them accountable for compliance, love is not a deontic attitude. 
Even in friendship, love is nothing we can claim or hold others to account for” 
(Darwall, 2015).
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One reason why we love some people rather than others 
is that we can see into only some of our observable 
fellow creatures. The human body and human behavior 
are imperfect expressions of personhood, and we are 
imperfect interpreters (…). We are constitutionally 
limited in the number of people we can love; and we 
may have to stop short of our constitutional limits in 
order to enjoy the loving relationships that make for a 
good life (Velleman, 1999, p. 372).

But it is hard to see how bringing up this idea (that we are imperfect 
in our appreciation of others’ personhood, and our emotional resources 
are limited) is favorable to Velleman’s view. This much was granted in 
my framing of the objection when I noted that it may be that only some 
are motivated to blame others for withholding their love.36 Thus, the 
objection does not require imputing to Velleman’s view the consequence 
that it renders a “universal right” to love, or a right that everyone has 
an interest in securing for all. Moreover, when we think about other 
scarce resources (such as clean water and adequate healthcare), their 
character as “scarce” does not abrogate the idea that those denied them 
can, without error or unintelligibility, demand them. At most (though 
not always) their character as “scarce” figures as an excusing condition 
when that perfectly intelligible demand cannot be met. Therefore, 
pointing out that there is scarcity in our emotional resources with regard 
to others does not (assuming Velleman’s view that love is the maximal 
response to the same value as respect) make love have less of a deontic 
structure; rather, it just makes that structure more complex, and more 
similar to our actual deontic relations with others (particularly those 
arising in an economy).37

36  There might in fact be relationships in which such blame is legitimate: 
for example, it is arguable that a child may legitimately blame their parent for 
withholding love from them. But what I am saying about Velleman’s view is that 
it is hard to see (supposing that view) what error is being made by an individual 
motivated to blame any other individual for withholding their love (whatever 
their relationship might be).

37  Kant was especially clear in his understanding of this consequence, at 
least insofar as he understood that a kind of love rooted in respect for the law 
(“practical love”) can indeed be commanded (cf. Kant, 1997a, 4:399; 1997b, 5:83).
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Furthermore, it would be surprising if it were only a feature of our 
emotional resources (awaiting only a science-fiction refueling of our 
currently scarce ones) that accounted for the optionality and selectivity 
of love, as opposed to something about the nature of love itself. 
Velleman accounts for that optionality and selectivity only in terms of 
our “imperfection”: we are imperfect in displaying personhood before 
others, and we are imperfect in interpreting it in others. But might that 
imperfection be overcome? It seems that Velleman’s view is consistent 
with the idea that in paradise (or some kind of paradise), where our 
emotional resources are plentiful, love —what Velleman himself calls the 
realization that “someone other than oneself is real” (2008, p. 199)38—can 
be (intelligibly, without error) demanded from another. And (however 
distant such paradise might be) that indicates that something important 
about our affective responses to other persons, and their precluding 
demands, has been underemphasized here.

Rousseau’s writing suggests a way of approaching these issues, and 
of capturing the notion of “vividly perceiving” another’s personhood, 
that does not force these problems on us. And again, this is because 
Rousseau does not condense relations of duty and affective relations 
with others into a single mode of relating to a person. The affective 
mode made salient in our being subject to amour-propre is not the same 
as the political mode characteristic of relations of duty under the Social 
Contract. Thus, there is no question of whether the acknowledgment 
of others as affective persons—as objects of our amour-propre—can 
ground a demand from them that we “fully” value them as sources of 
differential consideration, or that we fully expose ourselves to the range 
of emotions concomitant with valuing them in that way. And I think we 
can partly account for this difference between Rousseau and Velleman 
in that, whereas Rousseau begins with the idea that the precluding of 
demands defines the affective realm—an idea that throughout informs 
his writing related to seeing others—Velleman begins with a prior 

38  Velleman is there adapting a phrase of Iris Murdoch (cf. Murdoch, 
1997:215).
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notion of personhood (inherited from Kantian respect) and then must 
thereafter account for the optionality and selectivity of love.39

2.3. Conclusion
In saying that Buss and Velleman have not, in contrast with Rousseau, 

made sufficient space for a distinctively affective mode of relating to 
others (or have been too quick in associating that mode with the political 
mode), my point has not at all been that Rousseau is a dualist over a 
matter where Buss and Velleman are something like monists. After all, 
I have suggested that these views’ close association between affective 
phenomena and duty itself derives from their particular application 
of Kant’s dualism, within the category of incentives, between sensible 
inclinations and duty. Moreover, I have insisted that the affective and 
the political modes are not, for Rousseau, isolated sides of a distinction: 
rather, the affective mode supplies the content and the political mode 
the form of egalitarian relations with persons. If a legacy of Rousseau’s 
writing is a complex account of the relationships between these two 
modes, then it is also that of exposing the problems we will encounter 
whenever we are prone—in a temptation likely not unique to 
contemporary Kantians—to think of one principally in terms provided 
by the other.40

39  I do not think that the above argument is applicable to every adaptation 
or development of Velleman’s view. For example, I do not think it is applicable 
to recent arguments by Ebels-Duggan and Setiya that both respect and love are 
responses to another’s humanity (cf. Ebels-Duggan, forthcoming; Setiya, 2014), 
at least insofar as those arguments treat respect and love as different kinds of 
attitudes (according to a principled distinction between those kinds) as opposed 
to (as on Velleman’s view) different levels along a grade. For example, Ebels-
Duggan has argued that love, unlike what she calls “generalized respect,” cannot 
be arrived at through argument or reasoning (Ebels-Duggan, forthcoming), 
while Setiya has argued for the significance of “personal acquaintance” in love 
(Setiya, unpublished MS).  Accordingly, Ebels-Duggan and Setiya can be read as 
making a distinctive space for affective phenomena (not just in love, but in the 
phenomena they  call “singular respect” and “personal concern,” respectively), 
even if they do not conceive them in exactly the way Rousseau conceived of 
amour-propre.

40  I thank the following people for their advice on various versions of 
this paper: Matthew Boyle, Sandy Diehl, Jeremy Fix, Richard Moran, Oded 
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Abbreviations of Rousseau’s works
DI (1997). Discourse on Inequality (Discourse on the Origin and Foundations 

of Inequality 	among Men). In The ‘Discourses’ and Other Early Political 
Writings. (pp.  111-222). Victor Gourevitch (trans.), Cambridge 
University Press.

DPE (1997). Discourse on Political Economy. In The Social Contract and 
Other Later Political 	 Writings. (pp. 3-38). Victor Gourevitch (trans.), 
Cambridge University Press.

E (1979). Emile, or on Education. Allan Bloom (trans.), Basic Books.
G (1997). Geneva Manuscript. In The Social Contract and Other Later Political 

Writings. (pp. 153-161). Victor Gourevitch (trans.), Cambridge 
University Press.

GP (1997). Considerations on the Government of Poland. In The Social Contract 
and Other Later Political Writings. (pp. 177-260). Victor Gourevitch 
(trans.), Cambridge University Press.

LD (1969). Letter to d’Alembert on the Theater. In Politics and the Arts. Allan 
Bloom (trans.), (pp. 3-137). Cornell University Press.

LWM (2001). Letters Written from the Mountain. In The Collected Writings 
of Rousseau. Vol. 9. (pp. 131-306). Judith R. Bush and Christopher 
Kelly (trans.), University Press of New England.

OC (1959-1969). Oeuvres complètes. 5 vols. Bernard Gagnebin and Marcel 
Raymond (eds.), Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade.

RSW (1992). The Reveries of the Solitary Walker. Charles E. Butterworth 
(trans.), Hackett Publishing.

SC (1997). On the Social Contract. In The Social Contract and Other Later 
Political Writings. (pp. 39-152). Victor Gourevitch (trans.), Cambridge 
University Press. ‘SC: I.4.6.’ refers to book I, chapter 4, paragraph 6.

Na’aman, Frederick Neuhouser, Carlos Pereda, Faviola Rivera Castro, and 
Aleksy Tarasenko-Struc (who introduced me to Sarah Buss’s “Respect for 
Persons”), as well as the audience at the Seminario de Investigadores, Institute 
for Philosophical Research, UNAM, and two anonymous referees for Tópicos. I 
acknowledge the support of UNAM’s Postdoctoral Fellowship Program at the 
Institute for Philosophical Research, in which I am under the supervision of 
Carlos Pereda.
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Abstract
Despite the countless similarities between David Hume’s 

and Adam Smith’s moral theories, many people have lately ar-
gued that the Theory of Moral Sentiments can be read as a critical 
response to Hume’s ethics. In this paper I contend that the most 
important difference between these sentimentalist philosophers 
has to do with the source and nature of morality’s normative 
authority, which in turn determines what is a legitimate moral 
reason or what is morality properly speaking. 

Keywords: Adam Smith; David Hume; moral sentimental-
ism; normative authority; moral reasons.

Resumen
A pesar de las muchas semejanzas entre las teorías morales 

de David Hume y Adam Smith, en los últimos años muchos 
han comenzado a interpretar la Teoría de los sentimientos morales 
de Smith como una respuesta crítica a la ética de Hume. En 
este artículo propongo que la diferencia más importante entre 
estos sentimentalistas se relaciona con el origen y la naturaleza 
de la autoridad normativa de la moral, que a fin de cuentas 
determina qué se entenderá por una legítima razón moral, o qué 
es propiamente la moral. 

Palabras clave: Adam Smith; David Hume; sentimentalismo 
moral; autoridad normativa; razones morales.
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Desde su origen común en el siglo XVIII, y por la gran cantidad de 
rasgos que comparten, las éticas de David Hume y Adam Smith se vieron 
siempre en continuidad. Smith sigue a Hume en el sentimentalismo 
moral y en su rechazo a las teorías racionalistas y egoístas que les 
precedieron. Ambos consideran que el juicio moral debe realizarse 
desde la perspectiva de un espectador y que la capacidad de simpatizar 
es la que en última instancia permite realizar juicios morales. A esto se 
agrega que, aunque Smith no se refiere con frecuencia a su antecesor, 
cuando lo hace se expresa de modo elogioso, reforzando aún más la 
interpretación continuista.

Sin embargo, en los últimos años ha aumentado el número de 
quienes interpretan la Teoría de los sentimientos morales de Smith como 
una respuesta crítica a la propuesta moral de Hume.1 En un comienzo 
se identificaron aspectos puntuales en los que diferían, tales como la 
importancia de la utilidad (Martin, 1990), la noción de “justicia” (Pack y 
Schliesser, 2006) o la de “simpatía” (Fleischacker, 2012; Sayre-McCord, 
2013). Con el tiempo, sin embargo, aumentan las aproximaciones que 
sugieren que, aunque “Smith trabaja con conceptos y mecanismos 
humeanos, a menudo en su exposición los subvierte sutilmente. A veces 
fortalece o radicaliza los argumentos de Hume; pero otras veces ofrece 
explicaciones dramáticamente distintas” (Schliesser, 2017, p. 65).2 En 
este artículo extremaré esa línea interpretativa para proponer, en un 
intento algo más sistemático, que la diferencia fundamental entre las 
teorías de estos filósofos se relaciona con el origen y la naturaleza de la 
autoridad normativa de la moral. Smith apunta a esta diferencia apenas 
iniciada su TMS, presentando la clave epistemológica con la que se 
debe leer su propuesta y que permite comprender en qué sentido y con 
cuánta radicalidad ésta implica un rechazo del corazón de la teoría de 
su antecesor.

Mi tesis es que, a pesar de las semejanzas más superficiales entre 
estas teorías, en el fondo la ética de Smith es una crítica a la propuesta 
humeana, en particular a lo que se debe entender por “moral”. Para 
probarlo, comenzaré describiendo brevemente el juicio moral en Hume, 
para después explorar en tres pasos –cada vez más profundos– la crítica 

1  En adelante citaré la Teoría de los sentimientos morales de Smith como 
TMS, y el Tratado de la naturaleza humana y la Investigación acerca de los principios 
de la moral de Hume, como también es habitual, como T y EPM respectivamente.

2  Junto a Schliesser (2017), cfr. también Rasmussen (2017) y Sagar (2017).
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que enarbola Smith y que deja a estos dos sentimentalismos en veredas 
opuestas respecto de la comprensión de la naturaleza y el origen de la 
normatividad moral.3

I. El juicio moral en Hume
La ética de Hume es una ética de virtudes. El objeto del juicio moral 

son los rasgos de carácter que manifiestan las disposiciones mentales 
de un agente y que provocan placer o dolor al agente o a quienes lo 
rodean. El juicio lo realiza un espectador que se complace y aprueba 
las disposiciones que producen placer, y se duele y desaprueba las que 
producen dolor. Así, dice Hume:

[…] toda cualidad de la mente que es útil o agradable 
para la persona misma o para otros, comunica un placer 
al espectador, despierta su estima, y es admitida bajo la 
denominación de virtuosa o meritoria (EPM 9.1.12)

Las acciones son sólo signos de aquellas disposiciones duraderas 
que constituyen el verdadero objeto del juicio (cfr. T 3.2.1.2). Por eso 
las respuestas sentimentales espontáneas que surgen ante acciones 
particulares no bastan para realizar un juicio, ya que una acción aislada 
no siempre refleja las disposiciones permanentes del agente. Asimismo, 
las respuestas de cualquier espectador tampoco sirven, pues según sean 
sus intereses o la distancia a la que se encuentre respecto del agente 
(física, cultural o emocional), reaccionará de modo distinto ante una 
misma cualidad (cfr. T 3.3.1.16). Esto plantea un problema para la moral, 
cuyos juicios deberían tender a la universalidad (o la coincidencia). Por 
esto: 

3  Sería de gran interés, aunque trasciende el espacio de este trabajo, 
la posición de Thomas Reid en relación con este tema. Reid, contemporáneo 
de estos autores y sucesor de Smith en la cátedra de Filosofía Moral de la 
Universidad de Glasgow, critica abiertamente el sentimentalismo de Hume, y en 
textos menos conocidos critica también la TMS (cfr. Reeder, 1997. Por otro lado, 
la crítica de Reid a estos dos sentimentalismos es analizada en Elton, 2017). Sin 
embargo, como se verá en la última sección, hay ciertas coincidencias notables 
con la teoría de Smith respecto del punto de vista del juicio moral y por tanto 
de la autoridad del mismo. Agradezco a un árbitro anónimo de Tópicos el haber 
llamado mi atención en este punto.
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[…] [como] es imposible que podamos conversar en 
términos razonables si cada cual juzga sobre caracteres 
o personas desde su peculiar punto de vista, […] para 
evitar continuas contradicciones y establecer juicios 
más constantes sobre algún asunto, acordamos mirarlo 
desde un punto de vista estable y general, de modo que, 
en nuestros razonamientos, nos situamos siempre en 
ese punto de vista, con independencia de nuestra real 
situación en ese momento (T 3.3.1.15).

Es decir, para superar la diversidad de nuestras respuestas 
sentimentales, la experiencia nos enseña a corregir las apariencias 
momentáneas de las cosas prescindiendo de la situación particular en la 
que estemos y ubicándonos siempre en ese “punto de vista general”. Por 
consiguiente, cuando juzgamos sobre caracteres:

[…] dadas las continuas contradicciones que 
encontramos en la conversación y en la compañía de 
otros que no están en la misma situación ni les mueve 
el mismo interés que a nosotros, nos vemos pronto 
obligados a olvidar nuestro propio interés. El único 
punto de vista desde el que nuestros sentimientos 
coinciden con los de los demás es el que se toma cuando 
advertimos que una disposición tiende al daño o al 
provecho de quienes tienen una inmediata relación con 
la persona que posee tal disposición (T 3.3.3.2). 

Desde el “punto de vista general”, entonces, sólo se atiende a las 
reacciones sentimentales de quienes están en el círculo social del 
agente, al placer o dolor que las disposiciones del agente le provocan 
a él mismo o a aquellos con quienes se relaciona directamente. Esta 
perspectiva es la que Hume propone para superar la diversidad de 
respuestas sentimentales, o corregir lo que Jacqueline Taylor ha llamado 
los errores de la distancia, de los intereses comprometidos y el error 
consecuencialista (cfr. Taylor, 2015, pp. 106-110). El primero de éstos se 
refiere a la diversa percepción y reacción que tenemos ante el rasgo de 
un agente cuando nos afecta directamente o cuando sólo somos testigos. 
El segundo se refiere a la diversa reacción que tenemos ante un mismo 
rasgo según nuestro vínculo emocional con el agente (cfr. T 3.2.3.2). El 
tercer tipo de error es un poco distinto. En Hume, el objeto del juicio 
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moral son las disposiciones del carácter que conocemos a través de las 
acciones. Sin embargo, puede darse un caso en que el agente posea alguna 
disposición pero las circunstancias externas le impidan manifestarla. 
¿Cómo juzgarlo entonces? Hume señala que en estas situaciones el 
espectador debe aplicar las reglas generales de la virtud y el vicio, 
aquellas que representan el conocimiento moral colectivo o el depósito 
que se ha ido formando a lo largo de muchas generaciones a través de 
los esfuerzos conjuntos por promover las conductas que contribuyan a 
la paz y armonía social. Estas reglas permiten al espectador reconocer 
un carácter virtuoso y, por medio de la imaginación, suponer qué tipo 
de respuesta sentimental induciría en su círculo cercano si esa virtud 
pudiera efectivamente ejercitarse (cfr. T 3.3.1.19). Es decir, aunque 
determinado rasgo no pueda ser ejercido, desde la perspectiva general 
se puede conocer cuáles son los efectos que en general produce ese rasgo 
y alabar o reprochar al agente por los efectos que produciría (y no por 
sus efectos reales contingentes).4

En suma, al situarse en la perspectiva general el espectador corrige 
las variaciones atribuibles a los puntos de vista particulares y gana acceso 
a toda la evidencia relevante para aprehender el carácter del agente y 
eliminar las apariencias engañosas, recogiendo las respuestas del círculo 
cercano del agente a través de la simpatía. Así, junto al punto de vista 
general, la simpatía es el segundo elemento esencial para el juicio moral 
en Hume. La simpatía es un principio de comunicación de creencias y 
pasiones que opera de modo que “[c]uando percibo los efectos de la 
pasión en la voz y gesto de una persona, mi mente pasa de inmediato de 
estos efectos a sus causas, y se hace una idea tan vivaz de la pasión, que 
al instante la convierten en esa misma pasión” (T 3.3.1.7).5

4  Stewart afirma que los juicios que se realizan desde el punto de vista 
general no sólo exigen que el espectador se abstraiga de su situación particular, 
sino que también asuma una postura desinteresada de la situación misma. 
Es decir, “el juicio no debe hacerse tanto sobre la base del placer o dolor que 
produce esta situación, sino sobre la base del placer o dolor que en general 
producen situaciones o caracteres de este tipo” (Stewart, 1976, p. 182).

5  Para una explicación más completa del mecanismo simpatético, cfr. T 
2.1.11. Baste aquí señalar que para Hume la diferencia entre una idea y una 
impresión (las pasiones son impresiones) es sólo de vivacidad. En este caso, la 
conversión de la idea de una pasión a la pasión misma es posible porque el 
agente es un ser similar a nosotros, y como siempre tenemos una vívida noción 
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Finalmente, analizando el punto de vista general Rachel Cohon 
proporciona un tercer elemento importante para comprender el juicio 
moral. Explica que en la teoría humeana el juicio tiene dos funciones 
(distintas, pero relacionadas): una función moral y otra epistemológica. 
Al situarse en el punto de vista general el espectador se pone en la 
posición adecuada para realizar el juicio moral. Como para Hume la 
moral es más sentida que juzgada (cfr. T 3.1.2.1), el juicio se identifica con 
el sentimiento de aprobación o desaprobación que surge en el espectador 
cuando adopta ese punto de vista para contemplar un objeto. Sin 
embargo, como condición para realizar este juicio (sentir esa aprobación 
o desaprobación), el espectador se sitúa en el lugar más apropiado para 
realizar un juicio causal acerca del agente, es decir, para establecer 
cuáles son sus disposiciones permanentes (que infiere de las acciones 
que típicamente realiza) y cuáles son, en consecuencia, las respuestas 
sentimentales que esas disposiciones típicamente inducen en su círculo 
cercano. La función de este juicio causal, por tanto, es identificar el 
verdadero carácter, las verdaderas disposiciones motivacionales del 
agente. Esto tiene importancia práctica e importancia moral. En el ámbito 
práctico, este juicio es el que nos brinda el conocimiento requerido para 
saber en quién confiar, a quién evitar, con quién cultivar una amistad, 
etc.6 Y en el ámbito moral, el juicio causal es el que proporciona un objeto 
constante para que el espectador en tanto juez moral –cualquier persona 
situada en el punto de vista general– pueda hacer su juicio, y para que 
el juicio de todos coincida. 

En este sentido, las correcciones a los errores de percepción que 
se realizan al situarse en el punto de vista general pertenecerían, 

de nosotros mismos en la mente, cualquier objeto relacionado con nosotros 
mismos se concibe con igual vivacidad (T 2.1.11.5).

6  Cohon señala que los juicios morales van siempre acompañados por 
juicios causales, que generalmente son predicciones sobre los efectos que 
determinados rasgos de carácter producirán sobre el agente y quienes le rodean. 
Sabemos que si juzgamos a alguien como vicioso, su carácter produce dolor 
(humildad u odio). Esto es importante pues dependemos de este conocimiento 
para decidir cómo relacionarnos con esta persona. La humildad y el odio son 
dolorosos, y si no corrigiéramos nuestros juicios en el punto de vista general nos 
podríamos equivocar al elegir en quién depositar nuestra confianza y afectos, 
tal como nos equivocamos si no corregimos la percepción del tamaño de objetos 
físicos y podemos tropezar y causarnos gran daño (cfr. Cohon, 2008, pp. 144-
148).



348 María A. Carrasco

Tópicos, Revista de Filosofía 59, jul-dic (2020) Universidad Panamericana, Ciudad de México, México

siguiendo la interpretación de Cohon, más al juicio causal que al moral 
propiamente. Pero, al mismo tiempo, para que el juicio sea propiamente 
moral debe necesariamente realizarse desde esa perspectiva general.

II. Respuesta de Smith
Cuando se lee la TMS como una respuesta a la teoría moral de Hume, 

la crítica que resulta más evidente es el papel que juega la utilidad en 
la aprobación moral.7 Mientras que para Hume ésta constituye “el 
fundamento de casi toda la moral” (EPM V.2.44-45),8 Smith insiste en 
que ésta no es el origen del sentimiento de aprobación: la utilidad puede 
“avivar” ese sentimiento, pero no lo funda (cfr. TMS IV.2.3). 

II.1. Primera crítica de Smith: la utilidad
En la cuarta parte de TMS (“Sobre la utilidad”) se concentran las 

pocas referencias explícitas que Smith hace a Hume. La primera sección 
ilustra paradigmáticamente la retórica que el autor utiliza al criticar a su 
amigo. Primero concede, en términos casi literales, algunas afirmaciones 
de su antecesor, para luego de inmediato y a pesar de esos elogiosos 
comentarios añadir un “pero” que evidencie la insuficiencia de la teoría 
humeana.9 La segunda sección (sobre la belleza que da la utilidad a los 

7  De hecho, los primeros estudios sobre las diferencias entre estos autores 
apuntaron a este aspecto. La “utilidad”, para estos filósofos, se refiere a la 
conveniencia de una determinada característica para promover el bienestar de 
alguna persona o grupo.

8  Hume establece que las virtudes artificiales se aprueban sólo por su 
utilidad y las naturales por su agrado y su utilidad.

9  TMS IV.1 trata sobre la influencia de la utilidad en los juicios de belleza. 
La referencia a Hume allí es evidente: “También la causa por la que la utilidad 
nos agrada ha sido recientemente señalada por un ingenioso y atractivo filósofo, 
que une la máxima profundidad intelectual con la más consumada elegancia 
expresiva, y que posee el feliz y singular talento de tratar las cuestiones más 
abstrusas no solo con perfecta perspicacia sino también con la más viva 
elocuencia” (TMS IV.1.2). Luego explica que la utilidad funda la belleza de un 
objeto porque sugiere a su dueño el placer o la conveniencia que éste promueve 
(cfr. EPM V, “Por qué agrada lo útil”, publicado pocos años antes de la TMS). No 
obstante, un párrafo más adelante agrega que ésa no es la única fuente de placer 
del objeto útil, y se explaya argumentando que la adecuada ordenación de las 
partes produce incluso más placer que el que sugiere su utilidad.
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caracteres y las acciones y si ella puede ser el principio de la aprobación 
moral) utiliza la misma retórica para rechazar la propuesta de Hume. 
Smith señala que, tal como ocurre con los artefactos, los caracteres de las 
personas pueden promover u obstaculizar la felicidad de los individuos 
y de la sociedad, y que el mismo autor que explicó por qué la utilidad de 
los primeros agradaba extendió su teoría para decir que un carácter es 
aprobado como virtuoso cuando es útil o agradable para el sujeto o para 
los demás y desaprobado cuando tiene la tendencia contraria.10 Smith 
incluso concede que esta relación se verifica universalmente. Pero de 
inmediato agrega: 

Pero de todas formas afirmo que no es la idea de 
utilidad o desutilidad la primera y principal fuente de 
nuestra aprobación o desaprobación moral. […] Insisto 
en que [la aprobación y desaprobación] son original y 
esencialmente distintas de esa percepción (TMS IV.2.3). 

Smith da dos razones para su rechazo. En primer lugar dice que 
es imposible que “el sentimiento con el que aprobamos la virtud sea 
el mismo con el que aprobamos un edificio bien construido” (TMS 
IV.2.4). Quienes primero leyeron estos pasajes como crítica a Hume 
manifestaron su extrañeza ante esta afirmación (cfr. Martin, 1990, p. 110; 
TMS IV.2.4. nota 2), pues en la EPM Hume aclara que la utilidad de los 
objetos inanimados no produce los mismos sentimientos de aprobación 
que la utilidad de los caracteres de las personas.11 

La segunda razón que da Smith para rechazar a la utilidad como 
fundamento de la aprobación moral es que esta última “siempre 
implica un sentido de propiedad que es muy distinto a la percepción 
de la utilidad” (TMS IV.2.5). La utilidad es un “pensamiento posterior” 
(TMS I.i.4.4) al que sólo se apela cuando alguien no experimenta el 
sentimiento habitual de aprobación o desaprobación ante alguna 

10  Nuevamente, es casi textual respecto de Hume (cfr. EPM 9.1.12). 
11  Dice que “hay un numeroso conjunto de pasiones y sentimientos, de 

los que por la constitución original de la naturaleza solo los seres pensantes 
racionales son el objeto apropiado” (EPM V.1). Por qué razón, conociendo tan 
bien la obra de Hume, Smith mantiene la crítica (e incluso la repite en TMS 
VII.iii.3.17) merecería un estudio más detallado. Una posible explicación es que 
la aclaración de Hume no resulta satisfactoria para Smith, y antes que decirlo 
directamente prefiere mantener la objeción.
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cualidad (cfr. Martin, 1990, p. 109). Por ejemplo, dice Smith, cuando 
aprobamos un “entendimiento superior” lo hacemos porque nos parece 
que sus juicios son justos, adecuados y precisos; y no, o al menos no 
en primer lugar, por su utilidad para el agente o su círculo cercano. De 
hecho, lo aprobamos incluso si el agente se dedica a las matemáticas o 
a la física teórica, ciencias cuya utilidad no resulta evidente (cfr. TMS 
IV.2.7). Marie Martin, analizando esta crítica, señala que ésta tampoco 
refuta la teoría humeana. Hume no dice que la percepción de la utilidad 
de cada acción sea siempre la que nos motiva a aprobarla. Los juicios 
morales siguen a las reglas generales de conducta, y son éstas las que 
recogen la experiencia común de la utilidad o inconveniencia de algunos 
comportamientos (cfr. Martin, 1990, p. 111). Según Hume:

Las personas no se preocupan por algo tan lejano como 
el interés público cuando pagan a sus acreedores, 
cumplen sus promesas o se abstienen de robar […] Ese 
es un motivo demasiado remoto y sublime como para 
afectar al común de los hombres (T 3.2.1.11).  

Con todo, para Hume el fundamento último de la aprobación sí es 
la utilidad, como lo comprueba mostrando que, cuando determinado 
comportamiento deja de promover algún interés, deja también de 
parecernos obligatorio.12 Smith tampoco desconocía estas respuestas, lo 
que indica –como acertadamente dice Martin– que su crítica a Hume 
debía apuntar a algo más general. Según esta autora, la verdadera 
objeción que Smith hace a Hume es que, debido al papel que le concede 
a la utilidad, su teoría no capturaría la naturaleza esencialmente social 
de la moral.13 

II.2. Segunda crítica de Smith: la naturaleza social de la moral
El último párrafo de TMS IV muestra que Martin tiene razón y 

que el verdadero problema que ve Smith para fundar la moral en la 
percepción de la utilidad es que ésta se puede percibir y aprobar sin 
necesidad de interacción social, ya que su aprobación “no hace referencia 

12  Hume realiza experimentos mentales para mostrar, por ejemplo, que, 
en un estado de extrema necesidad, la justicia cesa (EPM V.1).

13  Martin (cfr. 1990, pp. 111-112). Señala también otra objeción que no 
trataré en este artículo: el rol de la razón en el juicio.
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a los sentimientos de los demás”. Si estuviéramos en un estado de total 
soledad, los rasgos útiles del propio carácter nos producirían “esa 
especie de satisfacción con la que contemplamos una máquina bien 
diseñada”. Sin embargo, continúa Smith:

como esas percepciones son solo cuestión de gusto, 
y tienen la debilidad y delicadeza propia de ese tipo 
de apreciaciones […] es improbable que la persona 
solitaria les preste mucha atención. Aunque las perciba, 
jamás tendrán el mismo efecto antes de vincularse con 
la sociedad que después de haberlo hecho. [Si no tiene 
vínculos con la sociedad,] no se siente avergonzado 
internamente al pensar en su deformidad [de carácter], 
ni secretamente exaltado con la conciencia de su belleza 
[de carácter]. No exulta por la idea de merecer premio 
en un caso, ni tiembla ante la sospecha de merecer 
castigo en el otro. Todos esos sentimientos suponen la 
idea de otro ser, que es el juez natural de la persona que 
los siente; y es solo por simpatía con los juicios de este 
árbitro de su conducta que él puede concebir el triunfo 
de la autoalabanza o la vergüenza de la autocondena 
(TMS IV.2.12) 

De estas palabras Martin concluye que la verdadera crítica que 
Smith hace a Hume es que su propuesta moral no es esencialmente 
social. No obstante, Hume tendría argumentos para rebatirlo. En primer 
lugar, para Hume “la simpatía es la fuente principal de las distinciones 
morales” (T 3.3.6.1). Naturalmente, como la aprobación moral en Hume 
consiste en el placer que un espectador siente al contemplar la utilidad 
o agrado que un rasgo de carácter produce en el agente o en otros, y 
ese placer es el reflejo simpatético del placer del agente o su círculo 
cercano, la simpatía es el medio por el que el espectador se abre a la 
realidad que contempla. Sin embargo, aunque esto ha de concedérsele 
a Hume, el escenario que plantea Smith es el de un hombre solitario 
y su “autoaprobación” moral. En un caso así, agente y espectador 
son la misma persona y no se requiere de simpatía para saber cómo 
le afecta una determinada disposición. Smith, con este ejemplo, estaría 
apuntando a que si en la teoría humeana pueden darse juicios morales 
que no requieran de la sociedad, la moral propuesta por Hume no sería 
esencialmente social.
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Hume podría insistir en que sí lo es, apelando ahora al punto de vista 
general, que en su teoría es condición para que exista el juicio moral. La 
aprobación moral surge al contemplar “de cierto modo” los rasgos de 
carácter del agente, y ese cierto modo es el punto de vista general.14 Otros 
modos de contemplar pueden producir amor, odio, orgullo o humildad 
–según si el rasgo que se contempla está en otro o en uno mismo–, pero 
no aprobación o desaprobación moral.15 Y el punto de vista general es 
social por definición: es aquel en el que todos concurren (cfr. EPM 9.1.6). 
De hecho, para que el punto de vista general pueda cumplir su función 
correctora requiere no identificarse con ninguna perspectiva particular 
(cfr. T 3.3.1.30). No puede ser individual. Por eso, como este punto de 
vista exige la sociedad, la teoría sería esencialmente social. 

Pero Smith también podría refutar este punto. Si seguimos la 
descripción de Cohon, la corrección que se realiza al adoptar el punto de 
vista general en Hume es cognitiva, no moral. Es decir, desde ese punto 
de vista se realiza un juicio causal y uno moral, y la corrección de los 
errores de la distancia, los intereses comprometidos y las consecuencias 
pertenecen al ámbito cognitivo, al ámbito preparatorio –por decirlo 
así– del juicio moral. Con estas correcciones se busca identificar y 
estabilizar el objeto del juicio, establecer cuál es el rasgo de carácter 
ante el que el espectador deberá responder sentimentalmente. El juicio 
moral propiamente, para Hume, es el sentimiento que el espectador 
experimenta al contemplar tal rasgo.16 Entonces, prescindiendo de cómo 
se llegó a estar situado en tal perspectiva, nada en ella requeriría de la 
sociedad.

Hay todavía una tercera alternativa para defender la naturaleza 
social de la moral en Hume, y es la que Martin desarrolla: en la teoría 
de Hume, el estándar del juicio moral es esencialmente social. Hume 
afirma que superamos las contradicciones producidas por la diversidad 
de puntos de vista asumiendo un punto de vista general, desde el que 

14  “[El punto de vista general] fija el estándar que usamos y que debemos 
usar para corregir y regular nuestros juicios morales” (Sayre-McCord, 1994, p. 
204).

15  “Tener el sentimiento de la virtud consiste en sentir una satisfacción 
particular al contemplar un carácter […]. Cuando sentimos que nos agrada de 
un modo peculiar, sentimos que en efecto es virtuoso” (T 3.1.2.3).

16  “Es el sentimiento mismo lo que constituye nuestra alabanza o 
admiración” (T 3.2.1.4).
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todos aprehendemos el mismo objeto, y éste produce en todos la misma 
reacción: “Esto es posible porque hay ciertas cualidades de carácter que 
causan cierto tipo de sentimiento en todos los seres humanos normales 
cuando se consideran desde el mismo punto de vista” (Martin, 1990, 
p. 118). Sentir aprobación moral, por tanto, es “sentir el sentimiento 
que surge cuando consideramos una cualidad desde un punto de vista 
intersubjetivo” (p. 119). Eso es lo que Hume señala al decir:

La comunicación de sentimientos que se establece 
cuando conversamos y estamos en compañía es la que 
nos lleva a formar un criterio general e inalterable de 
aprobación o desaprobación del carácter (T 3.3.3.2)

Y, resaltando todavía más la naturaleza social de los estándares de 
juicio, dice también: 

El lenguaje general, formado para uso general, debe 
ser moldeado de algún modo por visiones generales, 
y debe fijar los epítetos de alabanza y reproche en 
conformidad con esos sentimientos que surgen de los 
intereses generales de la comunidad (EPM V.2.42).

En definitiva, desde el punto de vista general, o cuando contemplamos 
los caracteres sin la presión de nuestros afectos e intereses particulares, 
podemos llegar a acuerdos y a compartir juicios. Poco a poco, situados 
en esa perspectiva, vamos formando los estándares comunes que 
aplicamos en los juicios morales. Por un lado, por simpatía con el interés 
general (el llamado “sentimiento de humanidad” en Hume), todos los 
seres humanos nos complacemos y aprobamos las disposiciones que 
son útiles o agradables para el agente o su círculo cercano. Por otro 
lado, la forma específica que en cada sociedad toman estas cualidades 
(i. e. virtudes) se va precisando en definiciones generales en el diálogo 
continuo que se produce desde ese punto de vista.17 Estas definiciones 
recogen la experiencia moral de cada comunidad y son los estándares 
o reglas generales que cada espectador aplica cuando se sitúa en esa 

17  Jacqueline Taylor desarrolla ampliamente esta interpretación. Señala: 
“Desde este punto de vista común conversamos, debatimos y negociamos sobre 
nuestras preferencias generales respecto de qué es útil o dañino. El conocimiento 
moral es el resultado de este esfuerzo colectivo y social” (2015, p.152).
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perspectiva para realizar un juicio moral.18 Por ello –concluye Martin– la 
moral de Hume sí es esencialmente social porque los estándares morales 
son esencialmente sociales.

III. Tercera crítica y definitiva: la autoridad del juicio moral
Sin embargo, aunque es cierto que los estándares morales en la ética 

de Hume son esencialmente sociales, no parece que la crítica de Smith 
apuntara exactamente a eso. De acuerdo con mi interpretación, la TMS 
objeta algo mucho más profundo que el estándar de juicio: su desacuerdo 
fundamental se refiere a la fuente de la autoridad del juicio moral, que 
en última instancia determina la naturaleza misma de la moral. Esto 
se comprueba leyendo TMS IV a la luz de la clave epistemológica que 
Smith expone casi al iniciar el libro (cfr. TMS I.i.4) cuando distingue el 
juicio moral de otros tipos de juicios.

III.1. Gusto, moral y simpatía
El pasaje en el que Smith señala que la aprobación de la utilidad 

no hace referencia a los sentimientos de otros (TMS IV.2.12) evoca al 
famoso párrafo de TMS III.1.3, en donde también dice:

Si fuera posible que una criatura humana se desarrollara 
hasta la adultez en un lugar aislado, sin comunicarse con 
otros de su especie, le sería tan imposible pensar en […] 
la corrección o demérito de sus sentimientos y conducta 
[…] como en la belleza o deformidad de su rostro. Estos 
objetos no son fáciles de ver […] cuando se carece de un 
espejo que los exhiba ante sus ojos. Permítanle entrar en 
sociedad, e inmediatamente obtendrá el espejo que le 
faltaba. [En el rostro y actitud de los otros] contemplará 
por primera vez la propiedad o impropiedad de sus 
propias pasiones, la hermosura o fealdad de su mente 
(TMS III.1.3).

18  Dice Hume: “Aunque el corazón no participe enteramente de esas 
nociones generales, ni regule su amor y odio por estas diferencias abstractas y 
universales de vicio y virtud, sin consideración a los propios intereses o a los de 
las personas que nos son más cercanas, estas diferencias morales sí tienen una 
influencia considerable, y al menos para el discurso bastan, y sirven a todos los 
propósitos de la convivencia, el púlpito, el teatro y la escuela” (EPM V.2.42).
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Estas afirmaciones son fundamentales para comprender qué 
es la moral para Smith, en qué sentido es social y, de acuerdo con 
ello, la radicalidad de su velada crítica a Hume. Ésta se inicia en los 
primerísimos capítulos de la TMS cuando Smith define la estructura 
básica del juicio moral. Comienza describiendo su particular noción de 
“simpatía” –que se distingue de la de Hume en tanto que es proyectiva: 
el espectador “cambia de lugar” con el agente para percibir lo que 
este último siente en determinada situación (cfr. Fleischacker, 2012)– 
e introduce rápidamente el fenómeno que estará al centro del proceso 
moral y que está ausente en el sentimentalismo de su amigo: el placer 
de la simpatía mutua. “Nada nos complace tanto como comprobar 
que otras personas sienten las mismas emociones de nuestro corazón, 
y nada nos disgusta tanto como lo contrario” (TMS I.i.2.1). Alcanzar 
esta concordia es para Smith una de las delicias de la compañía y una 
fuerte motivación para la vida social. Por eso queremos simpatizar. Nos 
ponemos imaginariamente en la situación del otro, imaginamos lo que 
siente y lo que sentiríamos nosotros en las mismas circunstancias; si hay 
coincidencia, compartimos sus sentimientos y ambos experimentamos 
el placer de la simpatía mutua. “Compartir los sentimientos” implica, 
para Smith, aprobarlos, creerlos justificados o adecuados para lo que la 
situación merece. Así lo explica en el tercer capítulo del libro: juzgamos 
la corrección o incorrección de los sentimientos de los demás según 
estén o no estén de acuerdo con los nuestros. Es decir, juzgamos que 
los afectos del agente son apropiados, justos, proporcionados para 
la situación que los provoca si, al ponernos nosotros en su situación, 
sentiríamos lo mismo. Nuestros sentimientos se transforman, de este 
modo, en la “medida” o el estándar de la propiedad.19

Pero los sentimientos no siempre coinciden. Habitualmente hay 
discordancia entre los sentimientos de la persona principalmente afectada 
y lo que el espectador imagina que sentiría en esas circunstancias.20 Sin 
embargo, es tan grande el deseo de alcanzar el placer de la simpatía 

19  Éste no es todavía el estándar moral. La propiedad moral se determina 
del mismo modo pero no con los sentimientos de cualquier individuo sino, como 
ya veremos, con “los sentimientos simpatéticos de un espectador imparcial y 
bien informado” (TMS VII.ii.1.49). 

20  Tal como Hume (cfr. T 3.3.2.10), Smith también reconoce que las 
personas somos parciales y que eso es fuente de controversias. Pero el modo de 
solucionar el conflicto es distinto.
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mutua que el espectador se esfuerza en asumir mejor las circunstancias 
del otro para imaginar mejor lo que siente, y el agente se esfuerza en 
mirarse desde fuera, con los ojos del espectador, para moderar su 
respuesta hasta un punto en que el otro pueda compartirla. Esto es lo que 
se ha llamado el “proceso simpatético”: la comparación y modificación 
de sentimientos que se da constantemente en la interacción y que lleva a 
la concordia y armonía social.

En este punto del relato Smith introduce una comparación entre 
tipos de juicio (cfr. TMS I.i.4) que representa la clave epistemológica con 
la que se debe leer su teoría. Aquí, apenas iniciado el libro, Smith ya 
hace una referencia clara a la razón de fondo por la que rechaza la teoría 
moral de Hume. Dice que hay dos tipos de situaciones en las que se 
juzga la propiedad o impropiedad de los sentimientos de otro según su 
correspondencia con los propios: primero, cuando aquello que provoca 
sus sentimientos no tiene ninguna relación particular con el agente ni 
con el espectador; y segundo, cuando aquello que los provoca sí afecta 
particularmente a alguno de ellos (cfr. TMS I.i.4.1). Ralph Lingdren, uno 
de los pocos intérpretes que se ha detenido en este pasaje, llama a los 
primeros “juicios en materias indiferentes” y a los segundos “juicios con 
consecuencias prácticas” o de “importancia vital” (cfr. Lingdren, 1973).

Lo interesante es que Smith no distingue estos juicios por su objeto, 
sino por la posición en que se encuentra el espectador respecto del agente 
y, según ello, la necesidad o no de simpatía. El primer grupo estará 
conformado por los juicios especulativos y los juicios de gusto (estéticos). 
En éstos “contemplamos [el objeto] desde el mismo punto de vista, y 
no hay ocasión para la simpatía o el cambio de posiciones imaginario 
de la que surge para producir […] armonía de sentimientos” (TMS 
I.i.4.2).21 En estos casos en el que ninguno está afectado personalmente 
por aquello que juzgan, están –por así decir– en una misma posición, 
y si sus juicios o sentimientos no coinciden se lo atribuyen a diferentes 
grados de atención, conocimiento, hábitos o sensibilidad. Pero esa 
discrepancia no les afecta personalmente ni amenaza su buena relación: 
“Si tus juicios en materia de especulación, tus sentimientos en materias 
de gusto, son opuestos a los míos, puedo perfectamente pasar por alto 
esa oposición”(TMS I.i.4.5).

21  Smith ejemplifica con la belleza de una pradera la composición de un 
discurso e incluso la contemplación de “la conducta de una tercera persona”.
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Muy distinto es el caso respecto de los temas de interés vital, o los 
que afectan de manera particular al agente o al espectador. Aquí no 
experimentan la situación de la misma manera, no están en la misma 
posición ni miran desde el mismo punto de vista. Si yo sufrí una 
desgracia, para mí el drama es mayor, más grave, más importante que 
para un espectador que lo contempla “desde fuera”. En TMS III.3.2 Smith 
utiliza la analogía de la vista para explicar esta diferencia, señalando 
que los objetos parecen grandes o pequeños más por su cercanía o 
lejanía del observador que por sus dimensiones reales. Lo mismo sucede 
con “el ojo natural de la mente”: damos más importancia a nuestros 
intereses que a los de los demás; sentimos más intensamente lo que se 
relaciona con nosotros que lo de los demás. Por ello, las consecuencias 
de una discrepancia en estos casos son graves: “Si tú no te indignas 
ante las heridas que he sufrido, o no lo haces en la proporción de mi 
resentimiento […] nos volvemos insoportables mutuamente. Yo ya no 
puedo soportar tu compañía ni tú la mía” (TMS I.i.4.5). Aquí es cuando 
se requiere de la simpatía “para reconciliar la disparidad de intereses 
que, si no, persistirían entre los hombres en las situaciones prácticas” 
(Lingdren, 1973, p. 23).

La moral para Smith tiene que ver con este segundo tipo de juicios, 
aquéllos que expresan nuestra reacción emocional ante situaciones 
que nos afectan personalmente y en los que exigimos cierta actitud de 
los demás. Los juicios en materias indiferentes (especulación y gusto) 
pueden tener estándares de evaluación socialmente construidos –como 
sucede en la ética de Hume–, pero no capturan esa demanda al otro, esa 
exigencia interpersonal que define la moral y que Smith subraya. Este 
aspecto, ausente en Hume, hace que para éste el juicio moral se asimile al 
de gusto.22 En la teoría de Hume tanto el juicio moral como el estético se 
realizan desde un punto de vista común en el que todos deben situarse 
(el general para el moral, y el del experto para el estético),23 y ese punto 
de vista es el que de antemano reconcilia las diferencias. Es decir, el 
punto de vista común “unifica” las situaciones en que se encuentran las 
personas e impide, con ello, el “intercambio imaginario de situaciones” 
del que surge la simpatía para Smith. 

22  Por ejemplo, en EPM App. 1.21 dice explícitamente que al gusto 
“debemos los sentimientos de belleza y fealdad, de vicio y de virtud”.

23  Cfr. el ensayo “Of the Standard of Taste” (Hume, 1985).
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En definitiva, apenas comenzada su exposición, Smith advierte que 
su teoría es distinta a la de Hume, para quien la estructura del juicio 
moral y la del estético son análogas. Smith los distingue esencialmente 
y no (sólo) por el estándar que utilizan para determinar la virtud sino, 
antes que todo, por la posición desde la que se realiza el juicio y la 
autoridad que tiene. 

III.2. Materia y autoridad moral
Cuando se lee la TMS como respuesta a la ética humeana se 

descubren pasajes en los que Smith rechaza con claridad, aunque sin 
nombrarlo, los rasgos más propios de la teoría de su antecesor. Por 
ejemplo, al explicar la impertinencia del punto de vista general para 
realizar juicios morales, señala:

Cuando un filósofo examina por qué se aprueba 
la humanidad y se desaprueba la crueldad […] 
normalmente se conforma con la idea vaga e 
indeterminada que el nombre general de esas cualidades 
le sugieren. Pero la propiedad e impropiedad, el mérito y 
demérito de las acciones solo resulta obvio y discernible 
en los casos particulares. Solo ante ejemplos concretos 
percibimos con claridad el acuerdo o desacuerdo de 
nuestros sentimientos con los del agente, o sentimos 
gratitud social hacia él en un caso o resentimiento 
simpatético en el otro. Cuando consideramos la virtud 
y el vicio de modo abstracto y general, las cualidades 
por las que excitan estos distintos sentimientos parecen 
en gran medida esfumarse, y los sentimientos mismos 
se vuelven menos obvios y discernibles. En la situación 
contraria, en cambio, los efectos felices [de la virtud] y 
las consecuencias fatales [del vicio] parecen alzarse ante 
los ojos, como irguiéndose sobre las otras cualidades 
para poder distinguirse (TMS IV.2.2).24

24  Recuérdese que el juicio moral en Hume se realiza estableciendo el efecto 
que en general tal tipo de carácter produce. El punto de vista moral humeano 
prescinde de las particularidades: “Solo cuando un carácter es considerado 
en general y sin referencia a nuestro interés particular causa esa sensación o 
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En otras palabras, para Smith el punto de vista “abstracto y 
general” no sirve para discernir la propiedad o el mérito, la aprobación 
o desaprobación propiamente moral. Es una perspectiva adecuada 
para los juicios especulativos y estéticos, pero no para aprehender lo 
específicamente moral de una situación. Y para entender a qué se refiere 
con lo “específicamente moral” hay que volver TMS I.i.4: la moral 
tiene que ver con cosas que nos importan y que despiertan en nosotros 
sentimientos que creemos que todos deberían comprender y aprobar. 
Sin embargo, cuando sólo uno es el directamente afectado, los otros no 
sienten la misma conmoción ni comparten la intensidad de la respuesta 
emocional del agente; a éste le parece inaceptable, incluso ofensivo,25 que 
el espectador no valore la dimensión de lo que le pasa, y el espectador 
también se siente incómodo por no poder entrar en sus sentimientos. 
Comienza entonces el proceso simpatético, el esfuerzo que hacen ambos 
para alcanzar la concordancia y el placer de la simpatía mutua. El punto 
de concordancia será el punto de propiedad, o la respuesta afectiva que 
tanto ese agente como ese espectador pueden considerar apropiada para 
lo que la situación merece. Finalmente, el último elemento que introduce 
Smith en su teoría moral es el “espectador imparcial”.26 Como la moral 
supone que cualquier persona debería poder aprobar esa respuesta, el 
proceso simpatético debe realizarse con un espectador desinteresado o 
imparcial, alguien con quien cualquiera pueda sentirse representado.27 
Cuando media este tipo de espectador el resultado del proceso 
simpatético deja de ser “la respuesta sentimental que tanto el agente 
(parcial) como el espectador (parcial) consideran apropiada para la 
situación”, y pasa a ser “la respuesta sentimental moralmente apropiada 
para esa situación”, es decir, una respuesta que debería ser aprobada por 
cualquier persona que realice el juicio. Esta respuesta estará justificada 

sentimiento en virtud del cual lo denominamos moralmente bueno o malo” (T 
3.1.2.4). 

25  Smith dice que nos volvemos insoportables mutuamente. No es un 
mero desacuerdo intelectual, sino algo que nos afecta íntimamente; es el valor 
que el otro nos asigna.

26  En TMS I.i.4 no lo introduce todavía formalmente, aunque ya se atisba 
cuando dice, por ejemplo, que el agente se esfuerza en “ver su situación bajo esta 
luz cándida e imparcial” (TMS I.i.4.8).

27  En TMS III.2.31 Smith lo llama “un representante de la humanidad” o 
“un hombre en general”, aludiendo precisamente a este aspecto.
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precisamente por ser el producto del proceso simpatético entre el agente 
y un espectador imparcial. De allí que Smith pueda finalmente concluir 
que “la medida precisa [de la propiedad] no se encuentra más que en 
los sentimientos simpatéticos del espectador imparcial bien informado” 
(TMS VII.ii.1.49).

En consecuencia, el punto de vista abstracto y general no sirve para 
el juicio moral porque la “materia” con la que se construye la propiedad 
moral (es decir, la cualidad que hace que respondamos afectivamente 
con aprobación o desaprobación moral) es precisamente la respuesta 
sentimental espontánea de la persona que se vio directamente afectada 
por alguna situación. Esta respuesta es la que, por una parte, gatilla el 
proceso simpatético; por la otra, es la que a través del proceso se va 
modulando. Por eso, si para juzgar moralmente el espectador deja fuera 
esa reacción particular, si realiza sus juicios ponderando la reacción en 
general de un “carácter considerado en general” (T 3.1.2.4),28 pierde la 
materia de la moral. 

Queda todavía por dilucidar qué es exactamente lo que hace que 
esas respuestas sean la materia de la moral para Smith. Éste es el punto 
central de su crítica a Hume, y se relaciona con el tipo de autoridad o 
de fuerza normativa de la moral. Sobre ello el ensayo “Freedom and 
Resentment” de P. F. Strawson resulta muy esclarecedor:29 los juicios 
morales no sólo expresan un estado afectivo de quien lo realiza sino que, 
sobre todo, exigen o demandan ciertas actitudes de los demás. Si alguien 
me daña, yo reacciono con ira y resentimiento contra mi agresor; pero si 
por efecto del viento me cae una rama encima y me daña, no reacciono 
del mismo modo contra el viento.30 La “actitud reactiva”, como la llama 
Strawson, que tengo hacia la persona que me daña es distinta a mi 

28  Ver n. 3 arriba; cfr. Stewart (1976, p. 182).
29  Strawson no se refiere a Smith en ningún momento, y su ensayo puede 

bien interpretarse como un comentario a la discusión sobre la libertad y el 
determinismo en Hume (cfr. Russell, 1995, pp. 71-84). Sin embargo, resulta de 
gran utilidad atender a otros de los conceptos que ahí desarrolla aplicándolos a 
las teorías morales de Hume y Smith.

30  Smith también sistematiza esta diferencia cuando establece cuáles 
son los objetos apropiados de resentimiento y de gratitud, y establece tres 
condiciones: ser capaz de sentir placer o dolor, poder causar placer o dolor al 
otro y, lo más importante, poder causar este placer o dolor deliberadamente (cfr. 
TMS II.iii.1).
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reacción frente al viento, y revela la existencia de una expectativa (y 
una exigencia) de la manifestación de algún grado de consideración o 
buena voluntad del otro hacia mi persona; expectativa que en este caso 
no se cumplió (cfr. Strawson, 1974, p. 6). Esta clase de actitudes reactivas 
sólo surgen en las llamadas “relaciones de segunda persona”.31 Éstas 
son las relaciones más habituales en la convivencia humana, aquéllas en 
que nos dirigimos al otro considerándolo responsable de lo que hace y 
nos consideramos también a nosotros mismos responsables. Tal como 
sabemos que nosotros somos capaces de regular nuestra conducta y 
debemos responder o dar cuentas por ella, exigimos a quienes también 
consideramos capaces de regular su conducta y de responder por ella 
que nos traten con algún grado de buena voluntad, la misma que yo 
también tengo hacia ellos.32 Es una exigencia que todos nos hacemos 
mutuamente, de manera implícita, en la interacción. Y cuando no se 
cumple nos sentimos ofendidos, resentidos y facultados para pedir 
cuentas. El resentimiento es la actitud reactiva que manifiesta de modo 
patente que había una demanda y que no se cumplió. Y si hay una 
demanda es porque el que demanda siente que tiene la autoridad para 
hacerlo y porque cree que el otro tiene la capacidad para responder a esa 
demanda. Al mismo tiempo, si efectivamente el otro tiene la capacidad 
de dar cuentas de su conducta, tendrá también la misma autoridad para 
hacer demandas a todos aquellos capaces de dar cuentas. En definitiva, 

31  Stephen Darwall tematiza este tema en Second-person Standpoint. Son 
relaciones de segunda persona aquéllas en las que adopto una perspectiva en la 
que me dirijo al otro haciéndole demandas. Esto es posible porque, en primer 
lugar, considero que el otro es capaz de responder y puedo entonces pedirle 
cuentas por su conducta; y, en segundo lugar, porque yo me siento autorizada 
para hacer esas demandas. Son relaciones que implican un RSVP. Ésta es una 
parte central de la crítica que, pocos años después de Smith, Thomas Reid hará 
también a la teoría moral de Hume (cfr. Darwall, 2006, pp. 181-200), coincidiendo 
en este aspecto con la crítica de Smith.

32  En estas relaciones tenemos, según Strawson, una “actitud participativa” 
con los otros (cfr. Strawson, 1974, p. 9). Ésta se distingue de la “actitud objetiva”, 
que es aquélla que se tiene con un tercero cuando se le observa bajo otra luz: 
como alguien de quien no se espera una respuesta (por incapacidad u otra razón), 
que puede ser estudiado, tratado, administrado, etc. Las actitudes reactivas 
participativas son, sin embargo, el modo humano natural de reaccionar ante la 
indiferencia, la buena o la mala voluntad de otros hacia nosotros, tal como se 
manifiestan en sus actitudes y acciones (cfr. p. 10).
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vivimos insertos en una red de relaciones en las que nos otorgamos 
recíprocamente la autoridad de hacernos ciertas exigencias.33

Por otro lado, la aprobación y desaprobación moral también son 
actitudes reactivas, y corresponden al “análogo simpatético o vicario 
o desinteresado o impersonal o generalizado de estas actitudes 
reactivas” (Strawson, 1974, p. 14). Es decir, cuando alguien me daña yo 
siento resentimiento porque espero y le exijo que me trate con cierta 
consideración. Pero cuando dañan a otro yo también siento resentimiento 
(“simpatético o vicario”) porque espero y exijo consideración por parte 
de los otros hacia todas aquellas personas en representación de quienes 
se puede sentir indignación moral, o sea, todas las otras personas. 
Según Strawson, el elemento de desinterés o imparcialidad es el que 
hace que esta actitud reactiva se vuelva moral (lo que coincide con la 
ética de Smith, en la que la participación del espectador imparcial en el 
proceso simpatético garantiza que el punto de propiedad sea uno que 
cualquier espectador pueda aprobar). Naturalmente si a mí me dañan, 
mi resentimiento espontáneo puede ser desproporcionado para lo que 
la situación merece. Pero el resentimiento “imparcial o desinteresado” 
de los demás, particularmente al que se llega tras uno o varios procesos 
simpatéticos, será un resentimiento proporcionado y que todos podrán 
aprobar. Todos, incluyendo al mismo agresor, quien (tomando una 
perspectiva de segunda persona respecto de sí mismo) llegará a darse 
cuenta de que él no cumplió con la expectativa y exigencia que hace a 
todos (incluyéndose a sí mismo) de tener consideración con todos. Ese 
resentimiento consigo mismo se manifestará en la actitud reactiva hacia 
sí mismo que llamamos “culpa” (o, como dice Smith en TMS IV.2.12, “la 
vergüenza de la autocondena”).

La imparcialidad, sin embargo, no basta para que una actitud sea 
moral, y ciertamente no es el elemento que distingue a Smith de Hume. 
La gran diferencia entre estos autores es que para Smith la moralidad es 
fundamentalmente una exigencia interpersonal. Dice Darwall: 

33  Darwall explica que, al dirigirse al otro desde la perspectiva de la 
segunda persona, siempre habrá cuatro elementos involucrados y que se 
implican mutuamente: la autoridad para exigir, una demanda autorizada (i. 
e. con fuerza normativa), una razón de segunda persona para cumplir con la 
demanda y que los participantes sean capaces de dar cuentas (cfr. 2010, pp. 217-
218).
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A diferencia de una respuesta estética, la censura moral 
hace una demanda; acusa a alguien de haber actuado 
culpablemente, de haber hecho un mal, de haber 
violado una obligación sin una excusa adecuada. Hace 
a alguien responsable de un modo en que las respuestas 
de tercera persona, como las actitudes estéticas, no lo 
pueden hacer (2010, p. 220).

La gran diferencia entre los juicios estéticos y los morales es que en los 
últimos nos hacemos demandas mutuas (que además están justificadas) 
y nos reconocemos autoridad recíproca para castigar cuando no se 
cumplen las expectativas. Esa autoridad con la que exigimos, con la que 
se nos exige y con la que nos autoexigimos la manifestación de cierta 
consideración con todos procede precisamente de nuestras relaciones 
de segunda persona, de tratarnos entre nosotros como miembros 
igualmente libres y competentes de una comunidad moral.

Esta idea es la misma a la que, de otro modo, apunta Strawson 
cuando afirma que la utilidad social de una práctica no explica ni 
justifica su moralidad. La fuerza normativa con la que se nos exige su 
cumplimiento no procede de su utilidad, sino de la actitud reactiva del 
otro. “La existencia de [este] marco general de actitudes [reactivas] es 
algo dado, es un hecho de la sociedad humana. Como tal no necesita ni 
permite justificaciones racionales externas” (Strawson, 1974, p. 23). En 
otros términos: las justificaciones morales no pueden provenir de fuera 
de la moral.34 Así también lo dice Smith hablando de la injusticia: 

[…] aunque originalmente lo que nos inflama en su 
contra es su intrínseca malignidad y odiosidad, nos 
resulta difícil reconocer que esa es la única razón por 
la que la condenamos […]. Pensamos que esa razón 
puede no parecer concluyente. Sin embargo, ¿por qué no 
iba a serlo si la odiamos y detestamos precisamente porque 
es el objeto natural de odio y rechazo? (TMS II.ii.3.8. Las 
cursivas son mías)

34  Darwall pone ejemplos iluminadores. “[Así como] las consideraciones 
pragmáticas para creer no hacen que una proposición sea creíble, las razones 
morales para no reír con alguna broma no hacen que la broma sea menos 
divertida” (2006, p. 66). Con la moral sucede igual: aunque sea muy deseable y 
conveniente culpar a alguna persona por algo, eso no la vuelve culpable. 
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Los sentimientos morales no pueden justificarse con razones externas 
al entramado mismo de nuestras relaciones de segunda persona. 
Aunque haya muchas otras razones para hacer o no hacer lo mismo que 
la moralidad exige, la fuerza normativa de la moral procede de esas 
relaciones, de la exigencia que me hace el otro.35 Y en la medida en que 
estas exigencias están justificadas, sus demandas están respaldadas por 
la comunidad entera, incluyéndome también a mí misma.

IV. Conclusión
A pesar de las múltiples similitudes entre sus teorías éticas, aquello 

que cuenta como razón o justificación moral es muy distinto en las 
propuestas de David Hume y Adam Smith. Smith no niega la legitimidad 
de las razones de conveniencia y utilidad (para el agente, su círculo 
cercano y la sociedad entera), pero no las considera razones morales 
porque no interpelan del modo en que lo hacen las razones morales.36 
Usando los términos de Darwall, las razones humeanas son de tercera 
persona, similares a las que se utilizan en los juicios especulativos o 
estéticos que Smith describe en TMS I.i.4. 

Por el contrario, Smith no acude a razones externas para justificar 
la moral sino a la autoridad recíproca que se ejerce en una relación 
entre iguales. Las razones morales se enraízan y sólo son inteligibles 
(“obvias y discernibles”, cfr. TMS IV.2.2) dentro de las relaciones 
de segunda persona, las cuales presuponen que los participantes 
comparten la autoridad de segunda persona, la competencia y la 

35  En otro ejemplo, Darwall explica que podríamos esgrimir muchas 
razones que no son de segunda persona para no pisar deliberadamente a otro: 
no causar dolor en el mundo, no molestar, tener un ideal de vida que excluya 
pisar a la gente, etc. Estas razones no son de segunda persona porque son 
independientes de la autoridad de exigir a los demás que no pisen y de que los 
involucrados sean capaces de dar cuentas. La relación de segunda persona se 
da cuando yo acuso (hago responsable) al otro de pisarme y en esa acusación le 
exijo que saque su pie de encima del mío (cfr. 2010, p. 217).

36  Sobre esto, EPM IX.2 es elocuente. Hume se pregunta por qué 
cumpliríamos con el deber moral, y concluye que, para casi todos los casos, en la 
medida en que nos interese nuestra propia felicidad, sentiremos una “obligación 
interesada” por cumplir con aquél. Las virtudes útiles y agradables para uno 
mismo obviamente nos convienen; y las virtudes agradables para los demás 
también nos convienen, en cuanto hacen que los demás también nos traten bien. 
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responsabilidad propias de agentes racionales y libres. La validez de 
estas razones dependerá de la existencia de este tipo de relaciones en 
las que implícitamente se reconoce (como se evidencia en las actitudes 
reactivas) recíproca autoridad y necesidad de dar cuentas (cfr. Darwall, 
2006, pp. 5-9). Fuera de estas relaciones, desde una perspectiva general, 
no hay cómo explicar la fuerza de las demandas morales. 

Por último: tal como hay actitudes reactivas asociadas a demandas 
que hago a otros para mí, y otras asociadas a demandas que hago a 
otros para otros, hay también actitudes reactivas asociadas a demandas 
que me hago a mí misma en beneficio de otros (cfr. Strawson, 1974, p. 
15). El sentirse obligado (el sentido del deber), el remordimiento y la 
culpa se originan en estas demandas. No son exigencias que yo cumpla 
“porque me conviene” o “porque me hace feliz” –como Hume justifica 
la obligación en EPM–, sino porque yo me lo exijo, y porque si no lo 
cumplo me resentiré contra mí misma. En palabras de Smith, es el 
supuesto espectador imparcial en mi pecho que “grita con una voz 
capaz de helar la más presuntuosa de nuestras pasiones [diciendo que] 
cuando nos preferimos tan vergonzosa y ciegamente a nosotros mismos 
antes que a otros, nos volvemos el objeto adecuado del resentimiento, el 
aborrecimiento y la execración” (III.3.4). Son razones con una autoridad 
de la que no se puede escapar, pues, con la fuerza de toda la comunidad 
e incluyéndonos a nosotros mismos, nos compelen desde dentro.37 
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Abstract 
Aristotle’s conception of causality and the ones Modern 

philosophers have bequeathed us (Locke, Leibniz and Hume 
in particular) have been exhaustively discussed, although the 
contrast between them has not, in my opinion, been sufficient-
ly highlighted. This paper proposes to fill this gap. I start with 
Aristotelian causality and his theses that causal explanation re-
quires knowledge of causal laws and that the necessity associ-
ated with these laws presupposes the existence of causal pow-
ers. I discuss next Locke’s and Leibniz’s attempts to modernize 
Aristotle’s theses on causality. The third part of the paper pres-
ents two paradoxes Hume identified, on the one hand, between 
Locke’s and Leibniz’s theses about our knowledge of causal laws 
and, on the other hand, between the Aristotelian thesis that there 
must be causal powers and the scientific practice of Modernity. 
Hume’s proposal to eliminate these paradoxes is also discussed. 
I finish with some critical remarks on the humean model about 
our knowledge of causal laws as compared with his contribution 
to the analysis of the concept of causality. 

Keywords: causality; explanation; Aristotle; Locke; Leibniz; 
Hume.

Resumen
La concepción aristotélica de la causalidad y las que nos 

han heredado los filósofos de la Modernidad (en particular 
Locke, Leibniz y Hume) han sido ya ampliamente discutidas. 
Sin embargo, pienso que el contraste entre ellas todavía no ha 
sido resaltado lo suficiente. Este artículo se propone, pues, llenar 
esta laguna. Empiezo con la causalidad en Aristóteles y sus tesis 
de que la explicación causal requiere del conocimiento de leyes 
causales y de que la necesidad asociada a estas leyes presupone 
la existencia de poderes causales. Discuto, en seguida, los 
intentos de Locke y Leibniz de modernización de las tesis de 
Aristóteles sobre la causalidad. En un tercer momento, presento 
las paradojas identificadas por Hume, por un lado, entre las 
tesis de Locke y Leibniz sobre nuestro conocimiento de las 
leyes causales y, por el otro, entre la tesis aristotélica de que 
hay poderes causales y la práctica científica de la Modernidad. 
También discuto la propuesta del filósofo escocés para disolver 
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estas paradojas. Finalizo con algunos comentarios críticos 
respecto del modelo humeano sobre nuestro conocimiento de 
las leyes causales comparado con su contribución para el análisis 
del concepto de “causalidad”. 

Palabras clave: causalidad, explicación, Aristóteles, Locke, 
Leibniz, Hume.

1. Introducción
Aristóteles pensaba que la existencia de leyes causales necesarias 

permitía identificar relaciones causales entre sucesos particulares, pero, 
por otro lado, también creía que tales leyes debían su necesidad a la 
existencia poderes causales en los objetos y sucesos naturales.  

En la Modernidad, Locke interpretó la tesis aristotélica de que 
se requieren leyes causales para poder conocer relaciones causales 
particulares como un comentario sobre la relación de justificación entre 
aquellos enunciados generales legaliformes y las regularidades empíricas 
que los confirman. Según el autor del Ensayo sobre el entendimiento 
humano,1 inferimos las leyes naturales a partir de la observación 
de conjunciones constantes de fenómenos naturales utilizando un 
mecanismo de razonamiento inductivo. Respecto a los poderes causales 
asociados con tales fenómenos, Locke pensaba, así como Aristóteles, que 
postularlos nos proporciona la mejor explicación de las leyes naturales 
obtenidas por inducción.

Por otro lado, la tesis aristotélica de la conexión necesaria entre 
causas y efectos reaparece más claramente en los escritos de Leibniz, 
quien concebía a la causalidad como un mecanismo general de 
inferencia, cuyas premisas y conclusión estarían ligadas por algún tipo 
de necesidad. Según el autor del Discurso de metafísica,2 tal mecanismo de 
descubrimiento de leyes naturales no podría ser inductivo si deseamos 
mantener que las leyes causales son en algún sentido necesarias. 

Ahora bien, si, como Hume, rechazamos tanto la tesis lockeana de 
que conocemos las leyes causales de manera exclusivamente inductiva, 

1  El título original en inglés es An Essay Concerning Humane Understanding 
(Locke, 1690). El texto que usamos aquí es la traducción al español publicada por 
el Fondo de Cultura Económica (Locke, 1999). En adelante, Ensayo. 

2 El título original en francés es Discours de Métaphysique (Leibniz, 1686). 
Uso aquí la traducción al español publicada por Alianza (Leibniz, 1981a). En 
adelante, Discurso.
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como la de Leibniz de que en principio podríamos descubrirlas a través 
de principios de razón, parece que se nos presenta una paradoja respecto 
a la epistemología de las leyes de la naturaleza, pues, por un lado, o bien 
las conocemos a partir de la experiencia o bien por la razón y, por el 
otro, no las podemos conocer ni exclusivamente por la experiencia ni 
tampoco sólo por la razón. El reto de eliminar la paradoja asociada con 
la epistemología de las leyes causales lo enfrentó el mayor filósofo de 
la ilustración escocesa, pero también intentó evitar el conflicto entre la 
metafísica aristotélica de la causalidad, la cual postula la existencia de 
poderes causales, y la práctica científica de su época, que prescindía de 
ellos. 

En este escrito me gustaría examinar justamente la dialéctica 
entre estos cuatro pensadores respecto a la filosofía de la causalidad. 
Discuto inicialmente dos tesis de Aristóteles: 1) que la explicación de 
relaciones causales entre sucesos particulares requiere del conocimiento 
de leyes causales necesarias que gobiernen tales sucesos, y 2) que la 
necesidad asociada a las leyes causales implica la existencia de poderes 
causales. Posteriormente examino las tesis de Locke y Leibniz sobre la 
epistemología de las leyes causales y los poderes causales aristotélicos. 
En un tercer momento, identifico las dos paradojas señaladas por Hume, 
a saber, las que existen P1) en nuestro conocimiento de las leyes de la 
naturaleza y, P2) entre la metafísica y la práctica del uso del concepto 
de causalidad. Reviso también la manera en que Hume elimina P1 y 
P2. Concluyo con algunas consideraciones críticas sobre el esfuerzo del 
filósofo escocés para adecuar la metafísica con la epistemología de la 
causalidad. 

2. Aristóteles sobre la causalidad
De acuerdo con diversos comentaristas,3 Aristóteles enlaza su 

concepción de la causalidad con la noción de “explicación”. Pero, ¿qué 
tipos de explicación buscamos cuando nos preguntamos por qué algo 
es cómo es? Al intentar abarcar todas las maneras de explicar (esto es, 
contestar a preguntas del tipo “por qué” respecto de) los fenómenos 
naturales, el autor de la Física llega a su teoría de las cuatro causas, a 
saber: cuatro tipos de explicación (o conocimiento de las causas) de 

3  Me refiero a David Ruben (1990, cap. 3) , Julius Moravcsik (1974), Max 
Hocutt (1974) y Julia Annas (1982).
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lo que sucede en la naturaleza. La doctrina aristotélica de las cuatro 
causas se encuentra en varios de sus textos; la exposición contenida en 
el capítulo 3 del libro II de la Física es la más conocida y tal vez la más 
elaborada.

Una causa es, en primer lugar, el material del que algo está hecho,4 
como el bronce de la estatua y la plata de la copa. En segundo lugar, una 
causa es el modelo, la forma o la esencia de algo, como la animalidad 
y la racionalidad de la especie humana (cfr. 194b27-194b29). Un tercer 
sentido de “causa” sería aquél que contesta a la pregunta sobre la 
fuente primaria del movimiento y, en general, del cambio temporal de 
los objetos naturales (cfr. 194b30-194b33). El paradigma aristotélico de 
causa del cambio es la generación o producción, como lo muestran sus 
ejemplos: los padres copulando como causa productiva de la existencia 
posterior del hijo, el escultor trabajando el bronce como generador de 
la estatua y la acción humana como efecto de deseos y deliberaciones 
internos al agente. Finalmente, una causa es para Aristóteles algo que 
contesta a la pregunta “¿para qué?”, como cuando uno camina con la 
finalidad de ser saludable o toma medicinas para evitar una enfermedad 
(cfr. 194b33-195a3). Habría, según el Filósofo, causas materiales, 
formales, eficientes y finales. 

Aquí valdría la pena recalcar el sentido en el que la explicación 
aristotélica de por qué algo es como es en términos de las cuatro causas 
sería más completa que, por ejemplo, la de sus predecesores atomistas. 
Tengamos en mente una vez más los ejemplos, mencionados en el párrafo 
anterior, de la producción de la estatua de bronce y de la generación 
humana por reproducción. Así como para dar cuenta de la existencia de 
la posterior estatua no bastaría con mencionar únicamente al escultor 
trabajando el pedazo de bronce (su causa eficiente), tampoco bastaría 
para explicar la generación de un nuevo ser humano con mencionar a 
sus padres copulando. Aristóteles pensaba que tendríamos que apelar 
también a las causas formales de estos objetos, presentes de alguna 
manera en sus respectivos generadores (el propósito de elaborar la 
estatua en el pensamiento del escultor y la esencia humana en el semen). 
De igual manera, la materia de la que están constituidas la estatua, la 
copa y las personas contribuiría a proporcionar una explicación más 

4  Más adelante en la Física, Aristóteles es más explícito respecto de la 
causa material de algo. Sobre esto, cfr. 195a4-195a8. De la Física consulté también 
la edición inglesa de Hardie y Gaye (1984a).
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robusta de por qué estos objetos son lo que son puesto que contarían en 
algún sentido como condiciones necesarias para su existencia. 

Me interesa, sin embargo, el contraste entre la concepción aristotélica 
de la causalidad, dado que ésta sirve para la explicación científica de 
los fenómenos naturales en términos de causas y efectos, y las que 
defendieron Locke, Leibniz y, en particular, Hume. Me voy a enfocar, 
por tanto, en dos aspectos de la noción aristotélica de causa eficiente.5 
El primero se refiere a la cuestión de si para Aristóteles las causas se 
relacionan necesariamente con lo que causan; el segundo tiene que 
ver con la cuestión de si tales causas son generales, particulares o más 
bien generales y particulares. Empecemos con la primera cuestión. En 
el capítulo segundo del libro V de la Metafísica, Aristóteles distingue 
entre causas propias y causas accidentales (cfr. 1013b34-1014a16);6 más 
adelante, en el capítulo trigésimo, afirma que la relación de la causa 
accidental con su efecto no conlleva necesidad (cfr. 1025a14-1025a29). 
Por ejemplo, del navegador que llega a una ciudad costera, no porque 
planeaba viajar a este lugar, sino debido a una tempestad que desvió su 
barco del rumbo original, podemos decir que la tempestad es una causa 
accidental de su destino final. La relación entre la causa accidental y su 
respectivo efecto sería meramente contingente.

Por otro lado, una causa propia estaría conectada necesariamente 
con su efecto, en el sentido de que la ocurrencia de la causa (aunque 
contingente) torna necesaria la ocurrencia del efecto. El ejemplo que 
nos ofrece la Física (Policleto, en cuanto escultor trabajando el pedazo 
de bronce, como causa propia de la elaboración de la estatua que 
produce, pero Policleto, en cuanto persona que mueve su cuerpo de 
cierta manera, como causa accidental de la producción de la misma) 
sugiere que la distinción entre causas propias y accidentales depende de 

5  Me encantaría comparar la concepción aristotélica sobre la explicación 
teleológica con la de Hume, por ejemplo, en lo que concierne a las leyes 
psicológicas que gobiernan el actuar humano. Desgraciadamente, entrar en la 
discusión sobre la noción de causalidad final en Aristóteles y en la Modernidad 
requeriría esccribir otro artículo. Sobre la tesis de que la Modernidad y en 
especial la teoría de la evolución por selección natural eliminó la noción de 
teleología natural, por ejemplo, de la ciencia biológica, véase (Dennett, 1995), en 
particular el capítulo 2, y también (Dawkins, 1986).

6  Cfr. también 195a32-195b12. De la Metafísica utilicé también la edición 
inglesa publicada por Ross (1984b).
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nuestras descripciones de los objetos o sucesos como causas y efectos; es 
decir: bajo ciertas descripciones, el mismo objeto o suceso aparece como 
causa propia (Policleto concebido como escultor trabajando el molde y 
el bronce), mientras que bajo otras descripciones (Policleto concebido 
como persona que mueve su cuerpo de cierta manera) aparece más bien 
como causa accidental de su efecto (la estatua de bronce terminada). 
Podríamos afirmar, por tanto, que para Aristóteles la distinción entre 
relaciones genuinamente causales y conexiones accidentales entre 
sucesos apela a la existencia de una conexión necesaria entre ciertos 
atributos, propiedades o descripciones de los sucesos en cuestión. 
Veámoslo con más detalle. 

Retomemos el ejemplo de la producción de la estatua de bronce 
por Policleto. Supongamos que las siguientes dos descripciones lo 
identifican completamente: “la persona de nombre ‘Policleto’ que se 
mueve de tal y cual manera en cierto intervalo de tiempo” y “el escultor 
llamado ‘Policleto’ que trabaja el molde y el bronce en cierto intervalo 
de tiempo”. Aristóteles nos dice que sólo bajo la segunda descripción 
sería Policleto una causa propia de la estatua producida por él en un 
instante posterior. Si lo concebimos bajo la primera descripción, nos 
quedamos sin una explicación del cambio temporal del pedazo de 
bronce a la estatua; la conexión entre los dos sucesos, descritos como 
“la persona de nombre ‘Policleto’ que se mueve de tal y cual manera en 
cierto intervalo de tiempo” y como “esta estatua de bronce terminada en 
un momento posterior”, nos parecerá meramente accidental. Esta tesis 
del autor de la Metafísica sugiere que las relaciones verdaderamente 
causales7 entre sucesos presuponen la existencia de leyes que conectan 
de manera necesaria las propiedades con las cuales los caracterizamos. 
Tal sugerencia podemos corroborarla apelando a algo que Aristóteles 
afirma sobre la imposibilidad de dar explicaciones científicas utilizando 
meras relaciones causales accidentales, a saber:

(…) pero que no hay ciencia del accidente, es evidente. 
Y es que toda ciencia se ocupa de lo que es siempre o 
la mayoría de las veces: si no ¿cómo se podría aprender 
o enseñar a otro? Las definiciones han de establecerse, 
en efecto, por lo que es siempre o la mayoría de las 

7  Esto es, las causas propias en oposición a las causas meramente 
accidentales.
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veces, por ejemplo, que el agua mezclada con miel es la 
mayoría de las veces beneficiosa para el que tiene fiebre, 
mientras que la excepción —cuando no es beneficiosa— 
no podrá establecerse diciendo, por ejemplo, que en 
el novilunio, ya que también “en el novilunio” será 
siempre o la mayoría de las veces (1027a20-1027a26). 

Es decir, sólo podemos explicar científicamente en términos causales 
algún suceso natural cuando somos capaces de identificar leyes causales 
propias, y esto es lo que está vetado en el caso de las causas meramente 
accidentales.8 En el caso en cuestión, encontramos la siguiente 
generalización tipo ley de la relación causal entre el escultor Policleto 
y la estatua elaborada por él: dadas ciertas circunstancias favorables, 
normalmente los escultores hacen estatuas.

Esto sugiere que la explicación causal de algún suceso requiere de la 
existencia de leyes que conecten, necesariamente y de manera general, 
propiedades suyas con propiedades de sus causas. Obviamente, las 
leyes serán muy distintas entre sí dependiendo de si estamos interesados 
en las ciencias productivas (las que tienen que ver con la técnica), las 
ciencias prácticas (las relacionadas con la explicación de la acción 
humana motivada por deseos y creencias) o las ciencias teóricas (por 
ejemplo, las que explican el movimiento de los cuerpos inanimados en 
términos de causas externas como el movimiento de otros cuerpos) (cfr. 
1026b1-1027a28). 

El punto importante aquí es que Aristóteles distingue entre relaciones 
causales genuinas y coincidencias, apelando a leyes necesarias entre dos 
clases de objetos o de sucesos similares: la clase de los sucesos-causa y 

8  Ésa es la interpretación de David Ruben respecto de la relación entre 
causas propias y leyes en Aristóteles (cfr. Ruben, 1990, pp. 87-95). La aprovecho 
aquí para argumentar que el autor de la Metafísica afirma que el conocimiento 
científico de relaciones causales entre fenómenos naturales particulares 
presupone un razonamiento deductivo (una especie de silogismo hipotético) 
que apela a un enunciado legaliforme necesario (una ley causal) como su 
premisa mayor. En defensa de mi interpretación de Aristóteles como una especie 
de pionero del modelo nomológico-deductivo de explicación causal, quiero 
insistir en que permite una mirada novedosa sobre la dialéctica que involucra 
el pensamiento del autor de la Metafísica sobre la causalidad y los de los tres 
pensadores de la Modernidad discutidos aquí. Más detalle sobre tal modelo de 
explicación científica podrá encontrarse en la sección 3.2 y en la nota 27.
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la de los sucesos-efecto. A su vez, la condición ontológica de posibilidad 
de tales conexiones necesarias entre propiedades o descripciones de 
sucesos es que haya conexiones necesarias naturales entre causas 
propias particulares y sus efectos (o, más específicamente, entre los 
sucesos que ejemplifican dichas propiedades). Aristóteles discute estas 
conexiones necesarias naturales o poderes causales en el libro IX de la 
Metafísica, en el contexto de su esfuerzo para dar cuenta de la posibilidad 
de leyes causales necesarias. Ahí afirma que los que niegan la existencia 
de potencias causales se quedan sin una explicación del cambio y del 
movimiento, entendido como un proceso de producción o reproducción 
de un efecto a partir de su causa (cfr. 1047a11-1047a20). 

Ahora bien, esto lo interpreto de la siguiente manera: si tuviéramos 
a nuestra disposición únicamente las leyes necesarias que generalizan 
relaciones causales, faltaría todavía una explicación filosófica del 
mecanismo natural en virtud del cual tales leyes son necesariamente 
verdaderas. Este mecanismo productivo-reproductivo funcionaría así: 
dado un suceso particular (la causa), su potencialidad para generar 
otro suceso particular (el efecto) es tal que cuando la causa ocurre 
necesariamente ocurrirá su efecto. Según Aristóteles, un poder causal 
imita (al nivel de la naturaleza) el proceso mental deductivo por medio 
del cual inferimos la proposición que describe la ocurrencia de su 
respectivo efecto, tomando como premisas una ley causal necesaria y 
la proposición que describe la ocurrencia de la causa. Según el autor 
de la Metafísica, hay, por lo tanto, relaciones causales necesarias al nivel 
del pensamiento (generalizaciones causales necesarias) y al nivel de 
la realidad (conexiones necesarias o poderes causales que relacionan 
causas particulares y sus efectos también particulares). 

Así, por ejemplo, el poder causal para elaborar esculturas es una 
propiedad disposicional de Policleto, la cual lo toma a él en ciertas 
circunstancias apropiadas (por ejemplo, trabajando el pedazo de 
bronce durante cierto intervalo de tiempo) como argumento y da 
como resultado esta estatua particular terminada en un momento 
posterior. Análogamente, a partir de las premisas de que, dadas ciertas 
condiciones favorables, normalmente los escultores producen estatuas, y 
de que Policleto (descrito como escultor) se encuentra en cierta situación 
favorable (trabaja un pedazo de bronce, etc.), podemos concluir sobre la 
elaboración de esta estatua en un instante subsecuente. 

Aristóteles piensa que (1) la identificación de una relación causal 
particular presupone la existencia de alguna ley necesaria la cual 
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permite, en principio, realizar tal identificación, pero, además, que 
(2) dicha ley presupone la existencia de poderes causales que darían 
cuenta del mecanismo de producción necesaria de efectos particulares 
a partir de sus causas. Una cuestión relevante para el pensamiento de 
la Modernidad sería la siguiente: ¿cómo reaccionaron Locke, Leibniz 
y Hume ante estas dos tesis aristotélicas respecto de la causalidad 
eficiente? Esto es lo que discutiremos en las próximas secciones. 

3. Locke y Leibniz sobre la causalidad

3.1. Locke y el modelo inductivo
Como es bien sabido, el filósofo inglés afirma que nuestro 

conocimiento de las relaciones causales se origina en la experiencia, en el 
sentido de que observamos regularidades entre diversos pares de sucesos 
de tipos semejantes y de ahí inferimos (por una especie razonamiento 
inductivo) leyes que describen generalizaciones de relaciones causales 
entre sucesos del primer tipo y sucesos del segundo. Así, por ejemplo, 
de la observación de conjunciones constantes de sucesos de los tipos 
“aplicación anterior de calor a pedazos de cera y derretimiento posterior 
de tales pedazos de cera” inferimos la generalización inductiva de 
que la aplicación de calor a pedazos de cera normalmente produce 
su derretimiento. Así también, de la observación de secuencias de 
sucesos de los tipos “anterior quema de pedazos de madera y posterior 
surgimiento de ceniza” concluimos la generalización inductiva de que 
la quema de madera produce ceniza (cfr. Locke, 1960, libro II, cap. XXVI, 
§1). Podemos esquematizar tal razonamiento inductivo como sigue: 

P1: se aplica calor a este pedazo de cera en t1 y el pedazo de cera se 
derrite en t2 (t1 < t2)

P2: se aplica calor a este otro pedazo de cera en t’1 y el pedazo de cera 
se derrite en t’2 (t’1 < t’2)

…								      
C: aplicaciones de calor a pedazos de cera normalmente producen 

su derretimiento

Ahora bien, los poderes causales se conocen una vez que ya hemos 
inferido por inducción las leyes naturales, cuando nos cuestionamos 
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sobre qué potencialidades naturales podrían fungir como mecanismo 
natural asociado a tales leyes. Así lo expresa Locke: 

La mente, siendo informada todos los días, por los 
sentidos, acerca de la alteración de aquellas ideas 
simples que advierte en las cosas exteriores, y 
observando de qué manera una cosa se acaba y deja de 
ser, y cómo otra, que no era antes, empieza a existir; 
reflexionando, además, sobre lo que acontece dentro de 
sí misma, y notando un cambio constante en sus ideas, 
algunas veces causado por la impresión que hacen los 
objetos exteriores sobre los sentidos, y otras veces por la 
determinación de su propia elección; y concluyendo de 
lo que tan constantemente observa que ha sido, que en 
lo futuro ocurrirán cambios iguales en las mismas cosas, 
por parecidos agentes y por semejantes vías, considera, 
en la una cosa, la posibilidad de que cualquiera de sus ideas 
simples cambie, y en la otra cosa, la posibilidad de efectuar 
ese cambio; y es de ese modo como la mente adquiere esa que 
llamamos “potencia” (Locke, 1960, libro ii, cap. xxi, § 1).9

Sabemos por una especie de inferencia a la mejor explicación que el 
fuego tiene el poder de derretir el oro y, recíprocamente, que el oro tiene 
el poder de ser derretido por el fuego a partir de la generalización según 
la cual en condiciones normales el fuego derrite el oro, obtenido esto 
último, a la vez, como conclusión de un argumento inductivo semejante 
al mencionado arriba. Así también sabemos que el Sol tiene el poder de 
blanquear la cera y ésta el poder de ser blanqueada por aquél. Como 
Aristóteles antes de él, Locke considera importante dividir la inferencia 
que nos lleva de la experiencia de regularidades naturales hacia la 
postulación de la existencia de sus respectivas potencias causales en 
dos pasos muy diversos entre sí:10 1) un razonamiento que tiene como 
premisas un número finito de conjunciones de pares sucesivos de 
eventos naturales semejantes y como conclusión una generalización 

9  Mi subrayado.
10  Conviene resaltar que la semejanza entre los dos pensadores respeta 

únicamente la división del razonamiento global que parte de la observación de 
regularidades en la naturaleza hacia la hipótesis filosófica de que hay poderes 
causales en dos subrazonamientos.
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causal obtenida por inducción enumerativa; 2) un razonamiento 
abductivo que parte de la generalización mencionada en el primer paso 
y cuya conclusión es el poder causal que mejor la explicaría. 

En este contexto, me parece relevante señalar la manera distinta en 
que Locke trata las ideas de poder causal, causa y efecto: de la primera 
afirma que es una idea simple, mientras que la segunda la considera como 
compuesta. A la luz de lo anterior, ya disponemos de una explicación 
para la diferencia entre generalizaciones inductivas y poderes causales, a 
saber: en el caso de las primeras, observamos separadamente secuencias 
particulares de sus respectivos relata para, a partir de ahí, inferir las 
generalizaciones por un razonamiento inductivo, mientras que, en 
el caso de los segundos, partimos más bien de tales generalizaciones 
inductivas para de ahí concluir que éstas son verdaderas en virtud 
de ciertas potencialidades causales presentes en los objetos y sucesos 
que constituyen la base observacional de tales generalizaciones. 
No observamos poderes causales directamente ni tampoco los 
componemos a partir de percepciones menos complejas, como en el 
caso de las generalizaciones causales.11 Según Locke, los colores, olores 
y otras cualidades secundarias serían ejemplos paradigmáticos de 
poderes causales asociados a ideas simples de sensación postulados 
a través de una inferencia abductiva del siguiente tipo: buscamos la 
mejor explicación para ciertas generalizaciones causales involucrando 
determinadas cualidades primarias de objetos externos y sensaciones 
visuales, auditivas y demás en nosotros. Suponemos en seguida que 
tales objetos externos tienen ciertos poderes para generar en nosotros 
estas sensaciones asociadas con dichas cualidades secundarias (cfr. 
Locke, 1960, cap. XXI, §3). 

Nuestra  discusión  del  análisis  lockeano  de  la  causalidad  en 
comparación con el de Aristóteles ha arrojado una divergencia 
fundamental, la cual tiene que ver con el conocimiento de generalizaciones 
causales. Locke discrepa del autor de la Metafísica cuando afirma que 
conocemos las leyes causales naturales al inferirlas inductivamente de 

11  Esta afirmación casa bien con lo que dice Locke sobre los poderes 
causales, por ejemplo, en los tres primeros párrafos del cap. XXI del libro II del 
Ensayo, pero también con lo que sostiene sobre nuestro conocimiento de las 
relaciones de coexistencia o conexión necesaria entre objetos o sucesos en los 
primeros capítulos del libro IV. Sobre este último, cfr. Locke (1960, libro IV, cap. 
I, § 6, y cap. III, §§ 9-16).
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regularidades observadas entre pares de eventos similares sucesivos. 
Según la estamos interpretando aquí, la tesis aristotélica sobre la 
conexión entre relaciones causales particulares y leyes es distinta: como 
ya lo vimos, su idea es más bien que la identificación de tales relaciones 
causales entre sucesos particulares presupone el conocimiento de 
algún enunciado legaliforme que involucre tanto la causa como el 
efecto bajo alguna descripción. Empero, el Aristóteles presentado en la 
sección anterior no afirma que conocemos dicho enunciado legaliforme 
inductivamente a partir de regularidades observadas. Como sea que lo 
hayamos conocido, el punto relevante es que no podríamos identificar tal 
relación causal particular si no la conociéramos bajo descripciones que 
instancien una ley causal. Si es correcta mi interpretación de Aristóteles, 
Locke discreparía de él en la medida en que afirma explícitamente 
que conocemos las leyes que aparecen en el modelo aristotélico de 
explicación causal por inducción. 

Si es cierto esto, entonces el autor del Ensayo no se dio cuenta 
de que su propuesta sobre la epistemología de las leyes causales se 
equivoca en la medida en que el mero razonamiento inductivo no es 
capaz de garantizar que las generalizaciones así obtenidas tengan algún 
tipo de necesidad; más adelante, en la sección 4, regresaremos a ese 
punto. Además, la justificación que proporciona para la afirmación de 
que hay poderes causales naturales también está equivocada porque, 
como la inferencia inductiva no es capaz de conferir necesidad a las 
generalizaciones obtenidas por su intermedio, no estamos autorizados 
a suponer que causas y efectos particulares están necesariamente 
conectados en la naturaleza. Los poderes causales podrían servir para 
explicar la necesidad de las generalizaciones causales, pero de ninguna 
manera serían la mejor explicación de la verdad de generalizaciones 
inductivas, las cuales, aun con todo lo que el modelo inductivista de Locke 
nos permite conocer, podrían estar describiendo meras coincidencias. 

Veamos a continuación la manera en que Leibniz interpreta las tesis 
de Aristóteles sobre la explicación causal y la existencia de poderes 
causales.
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3.2. Leibniz y el modelo deductivo
El autor de la Monadología12 consideraba la causalidad como un 

principio general de razonamiento más que como el concepto de una 
cierta relación entre sucesos particulares. De acuerdo con él, el principio 
de causalidad se aplica únicamente a sucesos mundanos y a las verdades 
contingentes que los describen al exigir que para todo suceso natural 
existente (verdad contingente) haya una causa (una razón suficiente), 
aun cuando la mayoría de las veces no la conozcamos o no la podamos 
conocer. Leibniz normalmente no utiliza el término “causa” en la 
formulación del principio, pero como aplica el mismo principio para 
relacionar sucesos contingentes entre sí y para relacionar las verdades 
contingentes que los describen, podemos tal vez reservar el término 
“causalidad” para el principio que relaciona sucesos y el término “razón 
suficiente” para la contraparte del principio que relaciona las verdades 
que los describen. 

Concentrémonos en el principio de razonamiento (el de razón 
suficiente), pero tengamos presente que, para Leibniz (así como para 
Aristóteles), le corresponde un mecanismo natural de generación de 
efectos a partir de sus causas. Es importante también enfatizar que 
nuestro autor considera contingentes aquellas verdades13 que atribuyen 
existencia a objetos (sustancias individuales), mientras que para él las 
verdades necesarias14 son las que tratan exclusivamente de las esencias 
de las cosas. Así, por ejemplo, los enunciados (1) “Esta pelota de 
billar está en x1 en t1” y (2) “Esta pelota de billar está en x2 en t2”15 
son ambos contingentes; por otro lado, los enunciados (3) “Pelotas de 
billar son cuerpos” y (4) “Todos los cuerpos son potencialidades para 
el movimiento” son considerados por él como necesarios, pues los 

12  Cfr. Leibniz (1720) para la primera edición alemana traducida del 
manuscrito original en francés, y Leibniz (1981b) para la edición trilingüe en 
francés, latín y español.

13  Leibniz llama a las verdades contingentes verdades de hecho (Leibniz, 
1720, §§ 33 y 36).

14  Leibniz usa el término “verdad de razón” para describir las verdades 
necesarias (Leibniz, 1720, § 33).

15  Las variables ‘x’ y ‘t’ están para las ubicaciones espacial y temporal de 
una determinada sustancia individual.
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interpreta como observaciones sobre la esencia de las pelotas de billar 
y de los cuerpos en general. Pero, ¿en qué sentido los dos primeros 
enunciados predican existencia de sustancias individuales y por eso son 
contingentes? Si nos basamos en el comentario de Russell (cfr. 1900, cap.
IV, pp. 49-50), la paráfrasis más plausible de (1) y (2) sería algo así como 
(1’) “Existe una pelota de billar que está en x1 en t1” y (2’) “Existe una 
pelota de billar idéntica a la primera que está en x2 en t2”. El principio 
leibniziano de razón suficiente nos ordenaría a buscar una explicación 
causal de su movimiento. 

En el Discurso de metafísica, Leibniz afirma que una sustancia 
individual (haecceitas o esencia individual) contiene en sí todos sus 
atributos; una esencia o sustancia individual incluye todo lo que le 
ocurrió, ocurre y ocurrirá. Leibniz también lo expresa diciendo que 
el concepto completo de un individuo es una especie de conjunción 
de todas las propiedades pasadas, presentes y futuras que se le 
aplican correctamente. Su descripción completa, según nuestro autor, 
tendría que incluir una conjunción infinita de todas sus predicaciones 
verdaderas. Entre las propiedades de cada substancia individual 
estarían, además de sus atributos intrínsecos, como forma y tamaño, 
también propiedades relacionales, como poderes causales. En el caso 
específico de los cuerpos, Leibniz afirma que estos poderes causales son 
capacidades para moverse y mover otros cuerpos, y también para ser 
movidos por ellos.16

16  Esto lo afirma explícitamente, por ejemplo, en la parte I del ensayo 
denominado “Specimen Dynamicum” publicado en Acta Eruditorum del 1695.  
El pasaje relevante es el siguiente: “Fuerza activa (la cual podría ser llamada 
de manera inapropiada poder, como algunos lo hacen) es doble, esto es, o bien 
primitiva, la cual es inherente a toda substancia corpórea per se (dado que creo 
ser contraria a la naturaleza de las cosas que un cuerpo esté completamente 
en reposo), o bien derivada, la cual, al resultar de una limitación de la fuerza 
primitiva por medio de la colisión entre cuerpos, se encuentra en distintos 
grados. (…) Pero habiendo establecido las distinciones anteriores y hecho dichas 
consideraciones generales y básicas, a partir de las cuales aprendemos que es 
en virtud de su forma que cada cuerpo siempre actúa, y que es en virtud de su 
materia que siempre es actuado y resiste, debemos proceder de manera todavía 
más profunda y (…) lidiar con la medida en que a los cuerpos les corresponde 
en grados distintos poderes para actuar, o con la medida en que les corresponde 
ofrecer resistencia también en grados distintos.” (Leibniz, 1989, pp. 119-120; la 
traducción, de mi autoría, es a partir de la versión en inglés). Así como Aristóteles 
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Regresemos al concepto completo de “individuo” de Leibniz y 
veamos cómo lo expresa y ejemplifica en el siguiente pasaje: 

Hemos dicho que la noción de una substancia 
individual encierra de una vez para todas todo lo que 
puede ocurrirle jamás, y que considerando esta noción 
se puede ver todo lo que se podrá enunciar de ella con 
verdad […]. Pongamos un ejemplo: puesto que Julio 
César llegará a ser dictador de los romanos, esta acción 
está comprendida en su noción, pues suponemos 
que la naturaleza de tal noción perfecta de un sujeto 
es comprenderlo todo, a fin de que el predicado esté 
incluido en ella, ut possit inesse subjecto. Se podría decir 
que no tiene que cometer esa acción en virtud de esa 
noción o idea, puesto que sólo le conviene porque Dios 
lo sabe todo. Pero se insistirá en que su naturaleza o 
forma responde a esa noción, y puesto que Dios le ha 
impuesto esta personalidad, desde ese momento le es 
necesario satisfacer a él. […] Ahora es, pues, cuando hay 
que aplicar la distinción de las conexiones, y digo que 
lo que sucede de conformidad con esas anticipaciones 
es seguro, pero no es necesario, y si alguien hiciera 
lo contrario, no haría nada imposible en sí mismo, 
aunque sea imposible (ex hypothesi) que esto acontezca. 
Pues si algún hombre fuera capaz de concluir toda la 
demostración, en virtud de la cual podría probar esa 
conexión del sujeto que es César y del predicado que 
es su empresa afortunada, haría ver, en efecto, que la 
futura dictadura de César tiene su fundamento en su 
noción o naturaleza, que se ve en ésta una razón de por 
qué resolvió pasar el Rubicón mejor que detenerse en 
él, y por qué ganó y no perdió la jornada de Farsalia, y 
que era razonable y por consiguiente seguro que esto 
ocurriera; pero no que es necesario en sí mismo ni que 

y Locke, también Leibniz concibe la causalidad como producción o generación 
y, por lo tanto, igualmente piensa que requiere la noción de poder causal como su 
correlato natural. Clara evidencia de ello se encuentra en los Nuevos ensayos sobre 
el entendimiento humano (cfr. Leibniz, 1983, libro II, cap. XXVI, p. 265).
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el contrario implique contradicción (Leibniz, 1981a, § 
13, pp. 70-72).

El ejemplo de Leibniz es el de una persona, pero lo mismo valdría 
para los cuerpos no animados: su noción completa contendría todas 
sus predicaciones verdaderas pasadas, presentes y futuras, e inclusive 
predicaciones de poderes causales. De acuerdo con la cita, no hay 
conexión necesaria entre las predicaciones presentes y pasadas de una 
sustancia individual y sus predicaciones futuras, de manera que se 
pudiera pasar por inferencia, utilizando el principio de no-contradicción, 
a partir de las primeras, a las últimas. Sin embargo, alguien (Dios, por 
ejemplo) que fuera capaz de conocer la noción completa de una persona 
o cuerpo no animado particular podría predecir a priori todos sus estados 
futuros a partir de sus estados pasados y presentes utilizando tal noción 
completa. Las conexiones entre las diversas predicaciones verdaderas en 
momentos distintos de una sustancia individual estarían determinadas 
por el principio de razón suficiente (cfr. Leibniz, 1981a, § 13, pp. 72-73). 

Para ilustrarlo, regresemos al ejemplo de Julio César y su acción 
de tornarse dictador de los romanos. Aplicando el principio de razón 
suficiente, debe haber expectativas, creencias e intenciones suyas, 
anteriores a la acción mencionada, que estén en una relación contingente 
de causa y efecto con ella. Estos motivos mentales son parte de la noción 
completa de Julio César. Pensemos ahora en los ejemplos de Locke: el 
pedazo de cera en presencia de calor y su posterior derretimiento, la 
aplicación de fuego al pedazo de madera y su posterior transformación 
en un montón de ceniza, la pelota de billar en movimiento como 
consecuencia causal del choque con otra pelota en movimiento. De 
acuerdo con Leibniz, si conociéramos las nociones completas del pedazo 
de cera, del pedazo de madera y de la pelota de billar, y si además 
tuviéramos evidencia empírica de sus situaciones iniciales (por ejemplo: 
que se le aplica calor al pedazo de cera, fuego al pedazo de madera y que 
otra pelota en movimiento golpea la pelota en cuestión), podríamos, en 
principio, inferir deductivamente17 sus efectos (a saber: que el pedazo 
de cera se derretirá, el pedazo de madera se quemará y que la pelota 
se moverá). En todos estos casos, tendríamos razonamientos del tipo 

17  Aunque no habría ninguna conexión natural necesaria entre la causa y 
su respectivo efecto, sino sólo en nuestro pensamiento. De ahí que la necesidad 
asociada a la inferencia la identifique Leibniz con la a prioricidad.
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silogístico, para cuya premisa mayor necesitaríamos información 
extraída de la noción completa del objeto y cuya premisa menor 
describiría un suceso contingente sobre el objeto. Ejemplifiquemos tal 
silogismo para el caso de una pelota de billar en reposo (llamémosle ‘B’): 

PM:      si  B  en  reposo  en  una  superficie  plana  recibe  el  impacto 
             frontal de A en movimiento en t1,  entonces  B se mueve con 
             misma velocidad y sentido que A y  ésta se queda parada en     
             t2 (noción completa de A; noción completa de B)
Pm:      A en movimiento impacta frontalmente con B en reposo en t1 
             (verdad de hecho)		
C:         B  sale  en  movimiento  en  la  misma  dirección  de  A  en  t2 
            (verdad de hecho)

Para Leibniz, el único papel de la experiencia es el de revelarnos 
sucesos contingentes pasados y presentes, ejemplificado esto en el 
silogismo por la condición inicial expresada por su premisa menor (Pm). 
Sus relaciones causales con otros sucesos contingentes las inferimos a 
priori usando el principio de razón suficiente, también llamado por 
Leibniz “principio de lo mejor entre los posibles”, por medio del cual 
sería posible, en principio, construir conceptos completos de objetos y 
sucesos mundanos. Tales conceptos, como ya lo mencionamos, incluyen 
también sus desarrollos causales futuros. La idea es que para los sucesos 
contingentes no-libres, la elección divina obedece a la regla que ordena 
elegir el mejor de los mundos posibles, mientras que, para los sucesos 
contingentes libres, la elección humana debería obedecer a la regla que 
ordena elegir el curso de acción posible en la situación de decisión cuyas 
consecuencias sean las mejores para el agente (cfr. Leibniz, 1981a, § 13, 
p. 72). 

A pesar de la semejanza del modelo de explicación causal propuesto 
por Leibniz respecto al de Aristóteles, en la medida en que ambos lo 
ven como un razonamiento deductivo (un tipo de silogismo hipotético) 
donde la premisa mayor contendría una generalización causal, la 
premisa menor la descripción del fenómeno causa y la conclusión el 
enunciado que describe su efecto, pudimos identificar dos diferencias 
fundamentales. La primera tiene que ver con el conocimiento de las 
leyes causales. Ya vimos que Aristóteles podría ser interpretado como 
un autor que dice, simplemente, que no podemos identificar relaciones 
causales particulares sin conocer tales leyes, y como, además, alguien 
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que implica que no podemos conocer estas leyes de manera meramente 
inductiva dado que este tipo de inferencia no les puede conferir necesidad. 
Leibniz, a su vez, afirma positivamente que tal conocimiento debe ser 
a priori, a partir de la observación de sucesos naturales particulares 
utilizando el principio de razón suficiente. La segunda diferencia entre 
Leibniz y Aristóteles se relaciona con el tipo de inferencia por medio 
de la cual afirman ambos la existencia de poderes causales. Aristóteles 
considera tal inferencia como una especulación filosófica, esto es: los 
poderes causales son inferidos abductivamente a partir de la necesidad 
de las leyes causales. Para Leibniz, se trata más bien de una inferencia 
del mismo tipo que aquélla que nos lleva a conocer una ley causal; es 
decir, también los poderes causales se pueden inferir a priori apelando 
al principio de razón suficiente a partir de la observación de sucesos 
particulares.

Ahora bien, ¿es plausible la tesis leibniziana de que las leyes causales 
naturales podrían ser inferidas a priori de acuerdo con el principio de 
razón suficiente? Si lo que afirma Leibniz fuera correcto, podríamos 
prescindir de la observación de regularidades en la naturaleza y conocer 
tales leyes a partir de la observación de sucesos aislados aunada a la pura 
reflexión guiada por el principio de razón sobre como evolucionarían 
dichos sucesos a lo largo del tiempo. Poco más de sesenta años 
después del Discurso, Hume sugirió el siguiente experimento mental 
para mostrar lo implausible de la concepción leibniziana sobre el 
conocimiento de las leyes naturales.18 Imaginemos a una persona con 
las mismas capacidades de razonamiento y observación que nosotros, 
pero que todavía no ha tenido ninguna experiencia del mundo. A partir 
de sus primeros contactos con los sucesos naturales, ¿este individuo 
podría inferir las leyes causales que los gobiernan y los poderes causales 
ocultos que subyacen a tales leyes?, ¿o sería más razonable suponer 
que la observación de suficientes regularidades entre acontecimientos 
naturales es un ingrediente indispensable de nuestro conocimiento de 
dichas leyes? 

Ahora bien, si ni meros razonamientos inductivos ni tampoco meros 
razonamientos a priori pueden dar cuenta de nuestro conocimiento de 
las relaciones y leyes causales, ¿cómo conciliar ambas imposibilidades 

18  Cfr. Hume (1980, sección 5, parte I, pp. 65-66). Se trata de la Investigación 
sobre el conocimiento humano, en adelante simplemente Investigación. Utilizo 
también la edición oxoniense de Selby-Bigge (cfr. Hume, 1975).
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con un modelo plausible sobre cómo conocemos las relaciones causales? 
Veamos cómo propone Hume lidiar con este conflicto al nivel de la 
epistemología de la causalidad.

4. Hume sobre la causalidad
El autor de la Investigación plantea el conflicto de la epistemología 

de la causalidad como la siguiente paradoja escéptica.19 Por un lado, 
nuestro conocimiento de las relaciones y leyes causales no puede 
descansar meramente en la experiencia, como proponía Locke, dado 
que la mera observación de regularidades y posterior inducción a partir 
de ellas no basta para garantizar que conocemos leyes causales genuinas 
por medio de las cuales identificamos causas y efectos particulares. Por 
otro lado, tampoco conocemos las leyes causales genuinas de manera 
exclusivamente a priori, como pensaba Leibniz, porque si así fuera no nos 
estaríamos refiriendo a enunciados legaliformes ciertamente verdaderos 
en el mundo actual pero no en todos los mundos posibles. Pero, si el 
modelo de conocimiento de las leyes causales no puede ser meramente 
inductivo ni exclusivamente a priori, ¿cómo tendría que ser?

Hume identifica, además, un segundo conflicto relacionado con 
el concepto de causalidad. Aristóteles, como ya sabemos, creía que un 
modelo satisfactorio de explicación científica presupone leyes causales 
necesarias, las cuales, a su vez, deben su necesidad a la existencia de 
poderes causales. Por otro lado, la práctica científica de la Modernidad no 
justificaba la postulación de poderes causales, ya que no los observamos 
ni tampoco sería su existencia la mejor explicación de la necesidad 
de las leyes de la naturaleza (cfr. Hume, 1980, sección 7, pp. 84-103). 
Según Hume, habría también una paradoja asociada con la metafísica 
de la causalidad, a saber: 1) la especulación filosófica requiere de una 
ontología de poderes causales, a pesar de que 2) la práctica científica 
de Galileo y Newton no parece avalar la postulación de tales entidades. 
Llamémosla “paradoja de los poderes causales”. ¿Cómo piensa nuestro 
autor disolverla? Y, ¿qué explicación mejor que la de Aristóteles tendría 
para la necesidad de las leyes causales?

Empecemos con el conflicto entre metafísica y ciencia causal. Para 
eliminar la paradoja de los poderes causales, Hume propuso, antes que 

19  Dicha paradoja corresponde a los dos tesis negativas sobre la causalidad 
que aparecen en la sección 4 de la Investigación.
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nada, distinguir entre dos nociones de causalidad: uno sería un concepto 
filosófico; el otro, uno natural.20 El primero corresponde a la relación 
causal entre sucesos mundanos, mientras que el segundo explicita el 
mecanismo cognitivo de relacionar ideas de causas y efectos que subyace 
al análisis filosófico de la causalidad. Veamos, en primer lugar, cómo 
nuestro autor concibe la causalidad filosófica. La siguiente formulación 
de la Investigación me parece más informativa que la del Tratado: 

(…) podemos, pues, definir una causa como un objeto 
seguido de otro, cuando todos los objetos similares al primero 
son seguidos por objetos similares al segundo. O en otras 
palabras, el segundo nunca ha existido sin que el primer 
objeto no se hubiera dado (Hume, 1980, sección 7, parte ii, 
p. 101).21

En contrapartida, la definición del concepto natural de causalidad 
que se nos presenta en el Tratado es más contundente que la de la 
Investigación: 

(…) podemos poner esta otra definición en lugar de la 
anterior: “CAUSA es un objeto precedente y contiguo 
a otro, y unido de tal forma con él que la idea del uno 
determina a la mente a formar una idea más viva del 
otro (Hume, 1988, libro primero, parte III, sección XIV, 
p. 253). 

Concentrémonos por el momento en el concepto filosófico de 
causalidad. Si uno lo compara con la causalidad aristotélica, salta a la 
vista lo novedoso de la concepción propuesta por Hume: mientras que 
el autor de la Metafísica concebía la relación causal bajo el modelo de la 
producción o generación de un suceso (el efecto) a partir de otro (la causa) 
mediado por una potencialidad del segundo para producir el primero, 
el autor de la Investigación más bien pensó tal relación de acuerdo con 
el modelo de la relación de dependencia contrafáctica del suceso-efecto 

20  La distinción aparece tanto en la Investigación (cfr. Hume, 1980, sección 
7, parte II, p. 101) como en el Tratado de la naturaleza humana (cfr. Hume, 1988, 
libro primero, parte III, sección XIV, pp. 253-254); me referiré a ese último, en 
adelante, como Tratado. De este último texto utilizo también la edición oxoniense 
de Selby-Bigge (cfr. Hume, 1888).

21  Las cursivas son del autor.
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respecto de su causa.22 Dicha dependencia contrafáctica se expresa en la 
definición humeana de causalidad filosófica en términos del condicional 
contrafáctico de la primera cita, el cual podríamos reformular de la 
siguiente manera: si el suceso-causa no hubiera ocurrido, entonces el 
suceso-efecto no ocurriría. 

Ahora bien, para que dicho contrafáctico sea verdadero de manera 
no trivial (es decir, no en la manera en que lo es, por ejemplo, en el 
mundo actual), tendríamos que apelar a mundos posibles en donde la 
no ocurrencia de la causa sea sistemáticamente concomitante con la no 
ocurrencia del efecto. Pero esto significa que tenemos una prueba no 
empírica para distinguir entre leyes causales genuinas y generalizaciones 
meramente accidentales que no presupone la existencia de modalidades 
naturales (poderes causales) y que al mismo tiempo puede explicar 
la necesidad en el pensamiento (de dicto) de las leyes causales. Con la 
causalidad como dependencia contrafáctica, Hume pudo afirmar que 
una ley causal es físicamente necesaria,23 en la medida en que pasa el 
test contrafáctico;24 empero, a diferencia de una ley lógica necesaria, 
no es verdadera en todos los mundos posibles. Por otro lado, una 
generalización meramente accidental sería contingentemente verdadera 
en la medida en que no pasa el test contrafáctico.

Ilustremos lo dicho en el párrafo anterior con la hipótesis newtoniana 
de la influencia causal de la gravedad de la Tierra sobre el movimiento 
de caída libre de los cuerpos próximos a su superficie, y también con 
la hipótesis de los físicos de la Modernidad de la influencia causal de 
la gravedad lunar sobre el fenómeno de las mareas. En ambos casos, 

22  La interpretación de la causalidad humeana en términos de la noción de 
“dependencia contrafáctica” la propuso Lewis de manera pionera en “Causation” 
(Lewis, 1973). Los dos conceptos de “causalidad” (como producción y como 
dependencia contrafáctica) se explican más detalladamente en el capítulo 9 
(“Two Concepts of Causation”) de Causation and Counterfactuals (Collins, 2004).

23  Hume habla de la necesidad física asociada a las leyes de la naturaleza 
como de una modalidad a nivel del pensamiento (modalidad de dicto) tanto en 
la Investigación (cfr. 1980, sección 8, parte I, p. 115) como en el Tratado (cfr. 1988, 
libro primero, parte III, sección XIV, p. 255). A diferencia de Aristóteles, él no 
concibe la existencia de otro tipo de modalidad que la de dicto.

24  El test contrafáctico es mencionado más explícitamente en el Tratado (cfr. 
Hume, 1988, libro primero, parte iii, sección xiii, pp. 227-228) como la regla que permite 
distinguir las causas y efectos genuinos de las meras relaciones causales accidentales.
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el método de Galileo permitió corroborar y poner a prueba estas 
hipótesis: los científicos han elaborado una variedad de experimentos y 
observaciones que tornaron posible identificar meticulosamente causas 
y efectos genuinos y distinguirlos de otros factores no relevantes para 
el conocimiento de las leyes de la naturaleza. Así se logró identificar la 
relación causal entre la atracción gravitacional de la Luna y las mareas. 
De manera semejante, se explicó la caída libre de los cuerpos en términos 
de la ley de Newton y de la atracción gravitacional de la Tierra sobre 
ellos.

Ahora bien, imaginemos situaciones de prueba de hipótesis en 
donde los científicos no disponen de las condiciones experimentales 
para eliminar la causa. Éste es precisamente el caso de la explicación 
causal de las mareas: se pudo registrar variaciones temporales en el 
fenómeno y se las atribuyeron a la variación concomitante de la distancia 
entre la Tierra y la Luna en su movimiento alrededor de nuestro planeta, 
pero no se le pudo eliminar completamente. Sin embargo, a través de 
un razonamiento a priori se imaginó la situación contrafáctica en donde 
hubiese desaparecido la atracción gravitacional de la Luna sobre los 
océanos terrestres, y a partir de ahí se concluyó que el fenómeno de las 
mareas cesaría. El razonamiento contrafáctico de prueba de hipótesis se 
podría ver como un caso límite de la regla siete de las ocho presentadas 
por Hume en la sección XV de la parte III, libro primero, del Tratado: la 
regla de las alteraciones constantes y controladas (cfr. Hume, 1988, libro 
primero, parte III, sección XV, p. 259); ciertamente no esperamos que las 
generalizaciones accidentales la satisfagan. 

Nótese que la dependencia contrafáctica no torna necesaria la 
ocurrencia del efecto una vez que su respectiva causa haya ocurrido 
anteriormente, más bien no puede haber una situación en la que el efecto 
ocurra sin que haya sucedido anteriormente su causa. Debido a que en 
el mundo actual la causa y su supuesto efecto coocurren regularmente, y 
que además dicha coocurrencia regular se generaliza (esto es, se extiende 
hacia el futuro), la dependencia contrafáctica extiende tal generalización 
a otras situaciones posibles donde la no-ocurrencia de la causa tendría 
que venir necesariamente acompañada de la no-ocurrencia de su efecto. 
Así, podemos afirmar que la hipótesis sobre la causa de la caída libre de 
los cuerpos es físicamente necesaria en el sentido de que es verdadera 
en todos los mundos posibles en donde, por ejemplo, tal caída depende 
contrafácticamente de la atracción gravitacional que nuestro planeta 
ejerce sobre ellos. El test contrafáctico de hipótesis empíricas torna las 
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causas en el sentido humeano apenas condiciones necesarias, pero no 
suficientes para la ocurrencia de sus efectos; en este sentido, contrasta 
con la noción aristotélica de causa como producción, según la cual 
una vez que ocurre la causa ya está automáticamente determinada la 
ocurrencia de su efecto. 

Esto nos ilumina sobre la manera en que Hume disuelve la paradoja 
de los poderes causales. La manera de evitar el conflicto entre la 
especulación filosófica de Aristóteles sobre la existencia de poderes 
causales y la dispensabilidad de su postulación en la ciencia de la 
Modernidad es simplemente concebir la causalidad como dependencia 
contrafáctica y no como producción: según Hume, este concepto 
novedoso permite explicar cómo los científicos son capaces de distinguir 
entre genuinas leyes causales y meras generalizaciones accidentales 
sin necesitar de la existencia de poderes causales.25 Hay que enfatizar 
además que el análisis de la causalidad como dependencia contrafáctica 
ofrece también una mejor explicación de la necesidad asociada a las 
generalizaciones legaliformes de la ciencia de la naturaleza que la que 

25  Contra la tesis que aquí defiendo de que Hume niega la existencia de 
poderes causales o conexiones necesarias de re en la naturaleza hay toda una 
corriente de “nuevos humeanos” que interpretan al filósofo escocés como una 
especie de realista escéptico sobre los poderes causales. Me refiero a Galen 
Strawson (1989), John Wright (1983) y Peter Kail (2007) entre otros. Contra 
los “nuevos humeanos”, y a favor del regreso a la interpretación tradicional 
de Hume como un crítico de la metafísica de los poderes causales, puedo 
mencionar, por ejemplo, a Kenneth Winkler (1991) y a Peter Millican (2009). 
Enfrascarme en el debate entre el nuevo y el viejo Hume requeriría, sin 
embargo, explicitar y justificar cada una de las posiciones en conflicto, lo que 
rebasaría mis objetivos e intereses en este texto. Pese a esto, debo decir que mi 
interpretación no-realista de Hume sobre los poderes causales no implica un 
regreso a una interpretación regularista del autor del Tratado sobre la causalidad 
(esto es, no afirmaría que la causalidad al nivel del pensamiento equivale a la 
conjunción constante y reiterada de acontecimientos temporalmente sucesivos 
y próximos en el espacio y tiempo). Sobre la interpretación regularista, cfr., por 
ejemplo Stroud (1977, caps. III y IV). Insisto en que Hume defiende una posición 
intermedia entre el puro regularismo y el realismo escéptico que le atribuyen los 
“nuevos humeanos”. Tal vez el mejor argumento a favor de mi interpretación de 
Hume sea que reconstruye de una manera más elegante la dialéctica entre los 
cuatro filósofos de la causalidad al mismo tiempo en que concibe al pensamiento 
filosófico como un diálogo con la tradición que lo precedió.



391Hume contra Aristóteles, Locke y Leibniz sobre la causalidad

Tópicos, Revista de Filosofía 59, jul-dic (2020) ISSN: 0188-6649 (impreso), 2007-8498 (en línea) pp.367-396

nos proporcionó Aristóteles, pues es ontológicamente menos costosa y 
además más acorde con la práctica y la metodología de los científicos de 
la Modernidad. 

Veamos ahora cómo Hume enfrenta la paradoja escéptica de nuestro 
conocimiento de las relaciones causales. Para poder disolverla, nuestro 
autor buscó un concepto natural o psicológico de la causalidad más acorde 
con el concepto filosófico de dependencia contrafáctica. ¿Qué mecanismo 
cognitivo de razonamiento podría reflejar de manera más adecuada la 
causalidad como dependencia contrafáctica? Empecemos por revisar la 
primera cita de esta sección, donde el autor de la Investigación define su 
concepto filosófico de causalidad. Logro distinguir por lo menos tres 
momentos en esta descripción: 1) la conjunción constante de pares de 
sucesos pasados y presentes del tipo causa y del tipo efecto tal que sucesos 
semejantes al primero siempre son anteriores a sucesos semejantes 
al segundo; 2) la proyección hacia el futuro de tales conjunciones 
constantes o, en otras palabras, su generalización; 3) la dependencia 
contrafáctica entre los sucesos-causa y los sucesos-efecto. Acorde con 
estos tres momentos, Hume pensó que la causalidad psicológica estaría 
constituida por un mecanismo cognitivo de transmisión de creencias 
que parte de una creencia observacional (es decir, una creencia con alta 
probabilidad subjetiva cuyo contenido conceptual sería la mencionada 
conjunción constante de pares de sucesos ordenados temporalmente 
desde la causa hacia el efecto) y que concluye en una creencia teórica 
(esto es, una creencia con alta probabilidad subjetiva cuyo contenido 
sería la generalización inductiva de dicha conjunción constante), y que 
además incluye un razonamiento contrafáctico que la certificaría como 
una genuina ley de la naturaleza.26

26  Sobre esto, cfr., por ejemplo, el Tratado (Hume, 1988, libro primero, 
parte III, secciones VII-XV) y también la Investigación (Hume, 1980, secciones 
5-8). Hume introduce la noción de creencia y la asocia con el mecanismo causal 
de inferencia, por ejemplo, en (1980, pp. 69-79). La idea de probabilidad subjetiva 
asociada a creencias observacionales y teóricas aparece, por ejemplo, cuando 
distingue entre creencia y ficción en términos de la mayor vivacidad o intensidad 
de la primera comparada con la segunda (cfr. Hume 1980, pp. 71-73), y también 
en (Hume, 1980, pp. 80-83) cuando caracteriza tal intensidad de nuestras 
creencias sobre sucesos mundanos en términos de probabilidad subjetiva. Sobre 
la armonía entre el concepto filosófico humeano de causalidad y su concepto 
psicológico, cfr., por ejemplo, (1980, pp. 78-79).
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Según nuestro autor, este mecanismo cognitivo de inferencia causal 
es el que torna posible el conocimiento de las relaciones causales entre 
sucesos naturales. En particular, sería el mecanismo a través del cual, 
si Hume tiene razón, los científicos han descubierto, por ejemplo, la 
hipótesis sobre la causa de la caída libre de los cuerpos próximos a la Tierra 
y aquélla sobre las causas del fenómeno de las mareas. Así, la paradoja 
escéptica sobre nuestro conocimiento de las leyes causales naturales se 
eliminaría negando a Locke la tesis de que la mera inducción a partir de 
la experiencia lo explica, pero también negando a Leibniz la tesis de que 
la pura inferencia a priori a partir de observaciones de sucesos aislados 
utilizando el principio de razón suficiente serviría para dar cuenta de 
ello. Contra el inductivismo ingenuo, pero también contra el apriorismo 
implausible, Hume propuso una vía alternativa que mezcla elementos 
de ambos: por un lado, toma de Locke la tesis de que generalizamos 
inductivamente a partir de regularidades observadas, pero, como este 
procedimiento no garantiza la identificación de relaciones genuinamente 
causales, requerimos reglas de corrección empíricas y al límite a priori, 
como la de las alteraciones constantes y controladas, para cerciorarnos 
de no haber encontrado una mera coincidencia natural. 

Ahora bien, en este punto me gustaría evaluar la propuesta de Hume 
sobre nuestro conocimiento de relaciones causales en comparación con 
la de Aristóteles, así como también su propuesta sobre cómo explicar la 
necesidad de las leyes causales naturales en relación con la del autor de 
la Metafísica. Recordemos las dos tesis aristotélicas sobre la causalidad: 
1) que el razonamiento explicativo causal requiere el conocimiento 
previo de leyes causales; 2) que la necesidad asociada a tal razonamiento 
o a tales leyes requiere la existencia de poderes causales. La tesis (1) 
nos estaría diciendo algo sobre la epistemología de la causalidad, a 
saber, que para conocer y explicar causalmente sucesos particulares 
tendríamos que conocer de antemano alguna ley causal necesaria que 
gobierne tales causas y efectos. Por otro lado, la tesis (2) dice algo 
más bien sobre la metafísica de la causalidad: para dar cuenta de la 
necesidad de dicho razonamiento y de dichas leyes causales se requiere 
un concepto filosófico de causalidad tal que la ocurrencia de la causa 
torne necesaria la ocurrencia de su respectivo efecto. Tal causalidad 
filosófica es justamente la producción, y la conexión necesaria natural 
entre causas productoras y sus efectos se identifica con el poder de la 
causa para generar su efecto. 
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En este sentido, la verdadera ruptura (y podríamos, inclusive, 
hablar de avance) de la propuesta de Hume con respecto a la tradición 
aristotélica tiene que ver con la tesis (2). Considero el análisis filosófico 
humeano de la causalidad un avance respecto al que había propuesto 
Aristóteles; esto en la medida en que presenta una mejor explicación 
de la necesidad de dicto de las generalizaciones legaliformes causales, 
a saber, que dichos enunciados generales deben su necesidad no a un 
supuesto mecanismo necesitador natural sino a que corroboran ciertos 
condicionales contrafácticos apropiados. Otra manera de expresar la 
necesidad meramente física de las leyes causales sería la siguiente: las 
leyes causales naturales son verdaderas no sólo en el mundo actual, sino 
también en mundos posibles donde ciertos condicionales contrafácticos, 
involucrando las causas y efectos gobernados por ellas, son verdaderos. 
Además de ontológicamente menos costoso que el de Aristóteles, el 
concepto humeano de causalidad permite trazar la distinción entre la 
necesidad de las leyes lógicas (verdad en todos los mundos posibles) y 
la necesidad de las leyes de la naturaleza (verdad en todos los mundos 
posibles en donde ciertos condicionales contrafácticos son válidos) en 
términos puramente de dicto. 

Ahora bien, al reconocer dicho logro de la metafísica humeana de 
la causalidad respecto de Aristóteles, Locke y Leibniz, no nos estamos 
automáticamente comprometiendo con la corrección de su concepción 
sobre cómo conocemos las relaciones causales naturales. La tesis (1) 
de Aristóteles se puede muy bien interpretar como una observación 
sobre la forma del modelo de explicación científica causal en la medida 
en que tal modelo requiere de alguna ley que podamos utilizar para 
inferir, explicar y predecir el efecto a partir de su causa.27 Dicha tesis, sin 
embargo, se podría entender como diciendo algo positivo únicamente 
sobre nuestro conocimiento de relaciones causales particulares, al mismo 
tiempo que no se pronuncia positivamente sobre la epistemología de 
las generalizaciones causales. Locke, Leibniz y Hume se esforzaron 
por llenar lo que interpretaron como una laguna en el pensamiento 
de Aristóteles sobre el conocimiento de leyes causales, en cuanto 

27  Interpretada de esta manera, la tesis (1) de Aristóteles lo aproximaría al 
modelo nomológico-deductivo (N-D) propuesto por Hempel en los años sesenta 
del siglo pasado. Sobre esto, cfr. Hempel (1965, cap. iv, sección 12). En su tratado 
sobre la explicación científica, Hempel discute otros modelos más complicados, 
pero para los propósitos de este trabajo podemos restringirnos al modelo N-D.
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propusieron modelos de razonamiento respectivamente inductivo, 
de inferencia a priori e inductivo más contrafáctico para llegar a ellas. 
Todos ellos, ya lo sabemos hoy día, han mostrado sus limitaciones para 
dar cuenta de nuestro conocimiento de hipótesis y teorías científicas;28 
hemos comentado algunas de las limitaciones que el mismo Hume 
encontró en los dos primeros, y sobre el tercero podríamos decir que la 
relación entre teoría y observación es más compleja de lo que su modelo 
inductivo-contrafáctico hace ver; para empezar, las teorías científicas se 
proponen en el contexto de teorías anteriores que han fallado de manera 
reiterada en explicar causalmente los fenómenos.29 

Habría entonces un sentido en que la tesis (1) de Aristóteles supera 
a sus contrapartes en Locke, Leibniz y Hume, a saber: al afirmar algo 
correcto sobre nuestro conocimiento y explicación de relaciones 
causales entre sucesos particulares, podría, por otro lado, ser leída como 
sugiriendo un modelo más plausible sobre nuestro conocimiento de 
las relaciones causales, como el ya mencionado hipotético-deductivo, 
que los que nos proponen los tres mencionados pensadores de la 
Modernidad. 

5. Conclusión
Un contraste más profundo entre la concepción humeana sobre 

la causalidad y la de Aristóteles indica una clara ventaja metafísica 
de la primera sobre la segunda en cuanto dispensa una ontología de 
poderes causales al tiempo que permite distinguir la necesidad de las 
leyes causales de la de las leyes lógicas de una manera más elegante. 
Pese a esto, si las contrastamos desde la perspectiva de la epistemología 
de la causalidad, la primera está en desventaja en comparación con la 
segunda en la medida en que se compromete con un modelo demasiado 
estrecho de nuestro conocimiento de las relaciones causales naturales (el 
modelo inductivista contrafáctico), mientras que la segunda podría muy 
bien ser interpretada como sugiriendo un modelo más correcto sobre 

28  Otros modelos, como, por ejemplo, el de las conjeturas y refutaciones de 
hipótesis propuesto por Popper (1963) describen de manera menos equivocada 
nuestro conocimiento de las leyes causales naturales.

29  Me refiero a la imagen de las teorías científicas como entramados de 
creencias que enfrentan el tribunal de la experiencia como sistemas de hipótesis 
y enunciados observacionales; debemos esta imagen, a Quine en la sección 6 de 
“Two Dogmas of Empiricism” (1951).
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tal conocimiento. Tal modelo inductivista contrafáctico, así como los 
que propusieron Locke y Leibniz, representaron diferentes intentos por 
interpretar las tesis de Aristóteles sobre el conocimiento y explicación 
de relaciones causales. El fracaso del modelo humeano de inferencia 
hacia las leyes causales y, por lo tanto, de su concepto psicológico 
de “causalidad” muestra que la soñada nueva armonía que el autor 
del Tratado pretendió obtener entre la especulación filosófica sobre el 
concepto de “causalidad” y la práctica científica de uso de éste estaba 
todavía lejos de lograrse.
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Abstract
This paper aims to expose and analyze the Aristotelian in-

terpretation of Parmenides’ philosophy. In the first place, the 
refutation of Parmenides’ monism in Phys. I 2-3 is analyzed. 
Then a series of relevant passages from the corpus are comment-
ed in which Aristotle refers both to the ontology and cosmolo-
gy of Parmenides and to his methodology of philosophical in-
vestigation. It is proposed a compatibilist interpretation of the 
Aristotelian reading of Parmenides, according to which the latter 
would have affirmed the unity and immobility of reality accord-
ing to concept and its changing plurality according to sensory 
perception. While the Platonic influence on certain aspects of the 
Aristotelian interpretation is evident, this is not a mere recep-
tion and repetition of Plato‘s reading. Indeed, Aristotle seems to 
have understood Parmenides’s thought from a methodological 
distinction operating in Phys. I 5.

Keywords: Aristotle; Parmenides; compatibilist interpreta-
tion; methodological distinction.

Resumen
Este trabajo pretende exponer y comentar la interpretación 

aristotélica de la filosofía de Parménides. En primer lugar, se 
analiza la refutación del monismo parmenídeo en Phys. I 2-3. 
Luego se comenta una serie de pasajes relevantes del corpus en los 
que Aristóteles hace referencia tanto a la ontología y cosmología 
de Parménides como a su metodología de investigación 
filosófica. Se propone una interpretación compatibilista de la 
lectura aristotélica de Parménides, según la cual este último 
habría afirmado la unidad e inmovilidad de lo real según el 
concepto y su pluralidad cambiante según la sensación. Si bien 
es evidente la influencia platónica en ciertos aspectos de la 
interpretación aristotélica, esta última no es una mera recepción 
y repetición de la lectura de Platón. En efecto, Aristóteles parece 
haber comprendido el pensamiento de Parménides a partir de 
una distinción metodológica operativa en Phys. I 5. 

Palabras clave: Aristóteles; Parménides; interpretación 
compatibilista; distinción metodológica. 
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Introducción
El objetivo de este trabajo no es usar el testimonio de Aristóteles 

para reconstruir el pensamiento original de Parménides. El objetivo 
es mucho más modesto: a partir de un análisis intertextual de pasajes 
relevantes del corpus, se pretende determinar de qué manera interpretó 
Aristóteles el pensamiento del Eleata sin emitir juicios respecto a la 
exactitud histórica de su interpretación. Desde luego, la renuncia a 
usar el testimonio aristotélico para reconstruir el pensamiento original 
de Parménides tiene como trasfondo la demoledora crítica lanzada 
hace algunas décadas por Cherniss (1951) en contra de la fiabilidad del 
testimonio de Aristóteles, y reforzada poco después por McDiarmid 
(1953). A pesar de los esfuerzos de Guthrie para restituir el valor del 
testimonio aristotélico, sus argumentos no lograron oponerse a los 
de Cherniss. Esto no implica la renuncia absoluta a usar el testimonio 
aristotélico para reconstruir el pensamiento presocrático, sino el 
reconocimiento de la necesidad de ser cautos en su uso, de hacer un 
análisis crítico de cada referencia aristotélica y de prestar atención al 
contexto argumentativo en el que Aristóteles sitúa su referencia a algún 
presocrático (cfr. Stevenson, 1974).

Ahora bien, tanto Cherniss como Guthrie reconocen que uno de 
los problemas del testimonio aristotélico es el de su inconsistencia: las 
referencias de Aristóteles a las ideas de un predecesor son muchas veces 
contradictorias entre sí. Sin embargo, como veremos en el desarrollo 
de este trabajo, las referencias aristotélicas a Parménides sólo parecen 
contradictorias cuando se toman en consideración los contextos más 
próximos en las que aparecen cada una de las opiniones en contradicción, 
es decir, cuando se sigue uno de los preceptos metodológicos propuestos 
por Cherniss. Más aún, la realización de una lectura intertextual, en 
el caso de las referencias aristotélicas a Parménides, no sólo no deja 
ver grandes inconsistencias entre ellas, sino que es la condición de 
posibilidad para percibir cómo están interrelacionadas. Ahora bien, 
la ausencia de contradicción entre las referencias aristotélicas no 
implica que su comprensión de la filosofía de Parménides coincida 
con la doctrina defendida originalmente por Parménides. Esto obliga 
a diferenciar dos planos de interpretación: 1) usar el testimonio de 
Aristóteles con el fin de reconstruir la filosofía original de Parménides, 
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y 2) usar el testimonio para reconstruir la comprensión aristotélica de 
Parménides. Como se puede ver, la discusión entre Cherniss y Guthrie 
surge de un cuestionamiento en el primer plano de interpretación.

Una interpretación de segundo plano es menos pretensiosa, pero no 
menos valiosa como contribución a la historia de la filosofía. En efecto, tal 
como podemos diferenciar planos de interpretación, podemos distinguir 
entre dos modos de hacer historia de la filosofía correlativos con los 
planos de interpretación ya señalados: a) hacer historia de la filosofía 
es determinar el pensamiento objetivo y defendido históricamente por 
cada uno de los pensadores del pasado, b) o puede ser entendida como 
el relato de las apropiaciones y recepciones que cada pesador hace del 
pensamiento previo. Las críticas de Cherniss y Guthrie apuntan a evaluar 
a Aristóteles como historiador según el primer modo, mientras que sus 
críticas no afectan en su totalidad a Aristóteles si se lo comprende como 
historiador de la filosofía en el segundo sentido. Ahora bien, determinar 
de qué manera Aristóteles recibe el pensamiento parmenídeo y de qué 
manera dicha apropiación contribuyó a la constitución de su propio 
pensamiento supone la realización de una tarea previa: determinar de qué 
manera comprendió la filosofía de Parménides, sin tocar directamente 
el problema de cómo contribuyó esta comprensión a la concreción 
de ciertos conceptos e ideas de su propia filosofía. El presente trabajo 
pretende ser una contribución en este sentido: se busca determinar 
de qué manera Aristóteles comprendió la filosofía de Parménides 
enfocándonos especialmente en sus referencias a la ontología del Eleata, 
a su cosmología y a la relación entre ambas.

1. La refutación de Parménides y Meliso en Phys. I
Phys. I 2-3 contiene el argumento más relevante de la crítica aristotélica 

al monismo parmenídeo. Este argumento forma parte de la evaluación de 
los aportes hechos por sus predecesores en la aclaración de un problema 
particular, a saber, determinar la cantidad y tipo de principios necesarios 
y suficientes para fundar una ciencia del ente natural. Aristóteles 
clasifica las opiniones de sus predecesores en un esquema doxográfico 
(cfr. Phys. I 2 184b15-25)1 según el cual las opiniones monistas se dividen 

1  La traducción de los pasajes de Phys. I y II está tomada de Boeri (cfr. 
Aristóteles, 1993), a no ser que se aluda explícitamente a otra traducción de estos 
libros. Para la traducción de los otros libros de la Física se consulta la de Echandía 
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en dos grupos: los físicos (φυσικοί), como Tales y Anaxímenes, habrían 
reconocido un único principio capaz de movimiento, mientras que otro 
grupo de monistas, cuyos representantes son Parménides y Meliso,2 
habrían atribuido la inmovilidad a un único principio. Aristóteles 
establece una equivalencia formal entre los conceptos ἀρχή y ὄν3 que 
le permite relacionar la pregunta por la cantidad y tipo de principio 
con la pregunta por la cantidad y tipo de entidades fundamentales que 
constituyen el mundo natural. De este modo, la tesis de la unidad del 
ὄν es interpretada como estableciendo un único ἀρχή. Ya que la tesis 
eleática4 implica la afirmación de un único principio inmóvil, representa 
una posición filosófica que debe ser refutada, pues niega la posibilidad 
de fundar una ciencia de la naturaleza: la fundamentación de la ciencia 
natural exige una ocupación dialéctica con los predecesores, tanto con 
aquéllos que comprendieron la necesidad de establecer principios para 
la explicación de la naturaleza, aunque sólo se aproximaron a dar una 
respuesta satisfactoria, como con aquéllos que ni siquiera lograron 
comprender las características que debía tener un principio en general, 
es decir, los eleáticos.5   

(cfr. Aristóteles, 2002). Para la traducción de otras obras del corpus y de los 
diálogos de Platón se han usado las ediciones de Gredos, tal como está indicado 
en las referencias bibliográficas. Las ediciones del texto griego corresponden a 
las publicadas por la Oxford Classical Texts.

2  La asociación doxográfica de Parménides y Meliso parte con Platón en 
pasajes como Sofista 242c-d, Teeteto 152d, 180e y 183e y Parménides 128c-d. Sobre 
el origen de este esquema doxográfico, cfr. Bredlow (2011) y Cordero (1991).

3  En efecto, ambas preguntas se entrecruzan debido a los múltiples sentidos 
del término ‘ἀρχή’ discutidos en Met. Δ 1. La misma reducción semántica se 
observa en Met. Α 5, 986b10-987a1, donde ‘ἀρχή’ es equiparado a ‘ὄν’.

4  En lo que sigue distinguiré entre “Eleata” y “eleático”, así como entre 
“Eleatismo” y “Eleaticismo”. Los primeros términos de cada par hacen referencia 
a la ciudad de Elea, patria de Parménides, y se usarán sólo para indicar el 
origen territorial del filósofo. Los segundos términos de cada par, en cambio, 
hacen referencia a la “tradición eleática”, es decir, a la asociación doctrinal de 
Jenófanes, Zenón, Meliso y Parménides llevada a cabo por Platón, aceptada por 
Aristóteles y repetida por la doxografía posterior.

5  Sobre el carácter dialéctico de la argumentación contra el monismo 
eleático en Phys. I, cfr. Berti (2008, caps. I y II).
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1.1. Argumentos generales
La equiparación entre ‘ὄν’ y ‘ἀρχή’ permite a Aristóteles elaborar 

su primer argumento general contra el monismo de Parménides y 
Meliso: ellos habrían incurrido en una contradicción al suponer que la 
unidad del ὄν es absoluta y, a la vez, hacer de él un principio, ya que 
la admisión de un principio supone la admisión de aquello otro que 
el principio explica, es decir, de una dualidad irreductible (Phys. I 2, 
185a3-10).6 Con este argumento Aristóteles no pretende mostrar que los 
filósofos eleáticos erraron al identificar el principio, sino mostrar que 
desconocieron las características formales que debe tener un principio 
en general. Esto probaría claramente que la tesis eleática es falsa por sí 
misma y que, como tal, su defensa puede tener lugar sólo en el marco de 
una argumentación erística. 

La refutación sistemática del monismo eleático prosigue con una 
reformulación de la tesis eleática ‘τὸ ὂν ἕν’ en ‘ἓν τὰ πάντα’. Esta 
reformulación ya se observa en ciertos pasajes de Platón (Parm. 128a8-
b1; Teet. 180e2-4, 183e3-4; Sof. 242d6, 244b6. Cfr. Palmer, 1999, pp. 91-
95) y es razonable pensar que Aristóteles está siguiendo a su maestro 
en la caracterización general del monismo eleático. Esta reformulación 
parece implicar que Aristóteles supuso, en el contexto de Phys. I, que 
la tesis eleática atribuía unidad no a una entidad singular, es decir, no 
fundaba un tipo de monismo predicacional, sino más bien un tipo de 
monismo numérico. Si bien otros pasajes en el corpus parecen indicar 
que Aristóteles entendió la unidad del ὄν parmenídeo como una 
referencia a la unidad de cada ente particular, la ambigüedad queda 
descartada por el pasaje de Met. A 3 (984a29-b8) en el que Aristóteles 
sostiene claramente que los eleáticos atribuyeron la inmovilidad a toda 
la naturaleza (τὴν ὅλην φύσιν ἀκίνητον).

El segundo argumento general contra el monismo eleático se 
basa evidentemente en los fundamentos de la ontología aristotélica. 
En efecto, Aristóteles apela a su doctrina del ‘πολλαχῶς λεγόμενον’ 
y de las categorías para sostener que los eleáticos tienen que haber 
asignado al ὄν uno de los sentidos diferenciados en esta doctrina 
(Phys. I 2, 185a20-32). Platón ya había sostenido en Sof. (244b6-d13) que 

6  Cfr. Wieland (1992, pp. 52-59).



403La filosofía de Parménides según el testimonio de Aristóteles

Tópicos, Revista de Filosofía 59, jul-dic (2020) ISSN: 0188-6649 (impreso), 2007-8498 (en línea) pp.397-426

a aquéllos que defienden la unidad del todo, se les debe preguntar “a 
qué llaman «ser»”. Aristóteles retoma esta indagación, pero teniendo 
a su disposición una doctrina que le permite diferenciar claramente la 
diversidad de sentidos que puede adoptar el término ’ὄν’: Parménides y 
Meliso deben haber entendido el ὄν como substancia/entidad, cantidad 
o cualidad. En cualquiera de estos casos, la unidad del ὄν es entendida 
como unidad genérica, resultante de concebir que todo lo ente es uno 
por ser únicamente sustancial, únicamente cuantitativo o únicamente 
cualitativo respectivamente. Ahora bien, esto deja abierta la posibilidad 
de que el monismo eleático pudiese ser entendido como una doctrina 
que atribuye unidad específica substancial, cuantitativa o cualitativa 
respectivamente, en el sentido de que todo lo que es sea uno por ser 
un único tipo de sustancia, una única cantidad o una única cualidad. El 
argumento de Aristóteles pretende mostrar que la unidad del ὄν eleático 
no puede ser absoluta, ya que, cualquiera que sea la manera en que se 
la conciba, ella implica la admisión de la pluralidad en cierto sentido. 
En efecto, toda atribución cuantitativa o cualitativa supone la existencia 
de un género de substancia o de una substancia específica en la que 
inhiera y de la que se predique la cantidad o la cualidad. De modo que, 
si se pretende que haya una manera significativa de hacer referencia 
al ser eleático, ha de haber predicación; pero, de ser así, será necesario 
que el ‘ὄν’ tenga más de un sentido, lo que está en contradicción con 
las pretensiones de los filósofos eleáticos. Aristóteles no discute la 
posibilidad de interpretar el ὄν eleático como una substancia carente 
de determinaciones cuantitativas y cualitativas pues, desde el punto 
de vista aristotélico, el concepto de una substancia carente de toda 
determinación es vacío (cfr. Natorp, 1890).

El tercer argumento general contra la tesis eleática es una 
continuación del argumento anterior. Mientras que el segundo 
argumento estaba dirigido a mostrar los problemas derivados de un 
entendimiento inadecuado del ser en su conexión con el uno, i. e. a 
mostrar la contradicción entre la pretendida unidad absoluta del ser y el 
empleo del término ‘ὄν’, el cual sólo puede ser significativo en la medida 
en que implica cierto tipo de pluralidad, la argumentación siguiente 
pretende señalar los problemas que se derivan de la admisión del 
concepto eleático de la unidad del ser. Aristóteles procede nuevamente 
desde su doctrina del ‘πολλαχῶς λεγόμενον’ argumentando que, como 
el ser, el uno se dice de muchas maneras, de modo que los filósofos 
eleáticos necesariamente deben haber usado el ‘ἕν’ en al menos uno 
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de los sentidos diferenciados en esta doctrina (cfr. Phys. I 2, 185b5-9). 
Aristóteles evalúa tres posibilidades: unidad divisible (συνεχές), unidad 
indivisible (ἀδιαίρετον) o la unidad de la esencia (ὧν ὁ λόγος ὁ αὐτὸς 
καὶ εἷς ὁ τοῦ τί ἦν εἶναι), argumentando que la admisión de cualquiera 
de estos sentidos lleva a absurdos insuperables. En efecto, si la unidad 
del todo es entendida como la unidad de una extensión continua, será 
divisible de manera indefinida, pues todo continuo es una pluralidad 
de partes potenciales7. Por otra parte, si la unidad del todo es entendida 
como unidad indivisible, en el sentido de ser inextensa (sigo en esto a 
Charlton; cfr. Aristóteles, 1970, p. 58), entonces “no habrá cantidad ni 
cualidad” (185b16-17), es decir, no se podrá atribuir al Todo propiedades 
cuantitativas ni cualitativas, como pretende Meliso al sostener que el 
ser es infinito (ἄπειρον) y Parménides al sostener que el ser es limitado 
(πεπερασμένον) (cfr. 185b17-18). En efecto, la atribución de la cantidad 
y la cualidad suponen la existencia de una realidad extensa que, como 
tal, sea cuantificable y cualificable. La última posibilidad es que la 
unidad del todo sea entendida como unidad conceptual en el sentido 
de que todo lo que existe tenga el mismo enunciado definitorio. De ser 
así, argumenta Aristóteles, los enunciados contradictorios “A” y “no-
A” serán igualmente aplicables a una misma entidad, lo que viola el 
principio de contradicción: “lo mismo será, en efecto, ser bueno y malo, i. 
e., ser bueno y no bueno” (185b21-22). En tal caso, será imposible afirmar 
cualquier enunciado de manera unívoca y, de este modo, establecer las 
diferencias conceptuales necesarias para la determinación conceptual de 
las cosas que son.

La primera parte de la refutación aristotélica muestra que todo 
entendimiento de los conceptos fundamentales del Eleaticismo, a saber, 
“ὄν” y “ἕν”, conduce a contradicciones que no pueden ser resueltas sin 
modificar drásticamente las premisas de la filosofía eleática. 

1.2. Argumentos exclusivos
Tras la crítica general dirigida contra Parménides y Meliso, 

Aristóteles comienza a diferenciar las doctrinas de ambos filósofos, una 
diferenciación que —como se mostrará más adelante— concuerda con 
la clasificación de las posturas eleáticas de Met. A 5, donde Aristóteles 

7  Así lo establece la doctrina sobre la continuidad expuesta en Phys. VI. 
Cfr. también Cat. 6 y Met. Δ 13.
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atribuye a Parménides un monismo conceptual y a Meliso un monismo 
material.

En lo que respecta al modo de argumentar, Parménides es 
acusado, al igual que Meliso, de argumentar erísticamente. Esto exige 
que la refutación del monismo parmenídeo proceda denunciando la 
falsedad de sus premisas y conclusiones. Respecto al contenido de su 
filosofía, Aristóteles lo acusa de haber admitido que el ser se dice en 
sentido absoluto (ἁπλῶς [...] τὸ ὄν λέγεσθαι) ignorando su originaria 
diversidad (cfr. Phys. I 3, 186a24-25). Aristóteles concibe el modo absoluto 
de predicación subyacente al monismo parmenídeo como opuesto 
antitéticamente a su propio modelo de predicación, lo que queda en 
evidencia al constatar el reemplazo de ‘ἁπλῶς [...] τὸ ὄν λέγεσθαι’ por 
la expresión ‘ἓν σημαίνειν τὸ ὄν’ como proposición equivalente (186a32-
33). Esto indica que, de acuerdo con el Estagirita, la admisión de la tesis 
parmenídea implica el rechazo del ‘πολλαχῶς λεγόμενον’ y viceversa.8

En lo que respecta a las conclusiones de Parménides, Aristóteles 
intenta refutar la deducción fundamental del Eleata, a saber, que la 
univocidad del término ‘ὄν’ implicaría la unidad de todo lo que es (cfr. 
Phys. I 3, 186a25-32). Para probar la falsedad de este razonamiento, 
Aristóteles construye una analogía entre ὄν/λευκόν y ὄντα/
λευκά, argumentando que, si ”blanco” tuviese un único significado 
(σημαίνοντος ἓν τοῦ λευκοῦ), así como Parménides atribuye un único 
significado al ὄν, y suponemos además que sólo hay cosas blancas, de 
modo que “blanco” sea un atributo tan general respecto de las cosas 
blancas como lo es ‘ὄν’ respecto de los ὄντα, esto no implicará la unidad 
absoluta de las cosas blancas, como pretende Parménides. Esto se debe 
a que el término “blanco”, a pesar de su generalidad, es un atributo y, 
como tal, supone la existencia de un substrato del que sea predicado; 
y aun cuando el predicado “blanco” no puede ser separado de la cosa 
blanca, se diferencian por su modo de ser: Parménides pasó por alto esta 
diferencia ontológica.

El argumento anterior evaluó y refutó la posibilidad de entender el 
ὄν parmenídeo como un atributo de cierta prioridad ontológica, es decir, 
como el atributo cuya unidad conceptual implicaría supuestamente 
la unidad real de las cosas que son. Si el ὄν parmenídeo no puede 
ser entendido de este modo, sólo queda suponer que Parménides lo 

8  Cfr. el desarrollo de esta idea en Carrasco (2017).
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entendió como denotando cierto substrato. Ahora bien, ya que el ὄν 
parmenídeo, así entendido, es conceptualmente unívoco, ha de portar 
necesariamente el sentido más esencial que puede tener el término ‘ὄν’. 
Por lo tanto, para entender su planteamiento no basta, según Aristóteles, 
con suponer que ‘ὄν’ se dice en un único sentido, cualquiera que sea el 
sujeto del que se diga, sino que significa el ser en sentido puramente 
esencial (ὅπερ ὄν) y su unidad se ha de entender del mismo modo (ὅπερ 
ἕν).9 Pero esta comprensión esencialista del ser tiene como consecuencia 
la imposibilidad de la predicación. En efecto, ella excluye tanto la 
posibilidad de atribuirle ciertas propiedades como la posibilidad de 
que sea sujeto de atribución: si el ‘ὅπερ ὄν’ fuese atributo accidental 
(συμβεβηκός) de un sujeto x, entonces x no será en absoluto, ya que la 
existencia misma estará contenida absolutamente en el ὅπερ ὄν. La única 
manera de concederle cierta realidad a aquel sujeto sería admitiendo 
que haya al menos dos sentidos en que el ‘ὄν’ pueda ser entendido, a 
saber, como atributo y como substrato de atributos, pero esto está en 
contradicción con la premisa parmenídea ‘ἁπλῶς [...] τὸ ὄν λέγεσθαι’, 
que, como hemos visto, Aristóteles equipara a ‘ἕν σημαίνειν’. Si, por 
otra parte, suponemos que el ὅπερ ὄν puede ser sujeto de predicación, 
aquello que se predique de él no será en absoluto, pues será diferente 
del ὅπερ ὄν. Esto se evita admitiendo que el ser puede tener más de un 
sentido, pero ello, nuevamente, contradice la premisa de la que habría 
partido Parménides (cfr. Phys. I 3, 186a32-b12).

Hasta este momento de la refutación, Aristóteles ha intentado 
mostrar que Parménides está obligado a admitir más de un sentido 
del ser si no quiere caer en contradicciones. Aristóteles intenta probar 

9  El texto de la edición de Ross es el siguiente: “μὴ μόνον ἓν σημαίνειν τὸ 
ὄν […] ἀλλὰ καὶ ὅπερ ὂν καὶ ὅπερ ἕν”. Boeri traduce el texto fijado por Ross. 
Echandía cree necesario completar el texto griego insertando “<es uno>”: “no 
sólo que «es» tiene un único significado […] sino también que significa «lo que 
propiamente es», y <«es uno»> «lo que propiamente es uno»” (pp. 92-3). Como 
se puede apreciar, ambas versiones del texto griego son compatibles con la 
interpretación que aquí se defiende: la univocidad del Ser implica una reducción 
semántica del término ‘ὄν’ a su sentido más fundamental: el existencial. De este 
modo, ‘ὄν’ designaría en Parménides la existencia misma, cuya irreductibilidad 
busca expresar Aristóteles mediante la expresión ‘ὅπερ ὂν’. La existencia 
misma, en cuanto es una y la misma, es concebible como la unidad misma. De 
este modo, afirmar “lo que propiamente es” es equivalente a afirmar “lo que 
propiamente es uno”.



407La filosofía de Parménides según el testimonio de Aristóteles

Tópicos, Revista de Filosofía 59, jul-dic (2020) ISSN: 0188-6649 (impreso), 2007-8498 (en línea) pp.397-426

a continuación que, incluso si se admite hipotéticamente la validez del 
ὅπερ ὄν, i. e., la comprensión esencialista del ser parmenídeo, es posible 
reconocer una intrínseca pluralidad de sentidos del ser. En efecto, si la 
expresión que enuncia el ser de Parménides, a saber, ‘ὅπερ ὄν’, ha de 
ser significativa, entonces ha de ser necesariamente formalizable en un 
enunciado definitorio, pues es este último el que expresa lógicamente 
la esencia de una cosa (cfr. Phys. I 3, 186b14-15). Sin embargo, la 
formulación de una definición implica cierta admisión de la pluralidad 
y, en consecuencia, una contradicción con la admisión de la unidad 
absoluta del ser. En efecto, aunque el ser parmenídeo sea entendido 
en el sentido más esencial, la posibilidad de su definición supone, al 
menos, la admisión de dos términos significativos: un género y una 
diferencia. Aristóteles debe probar, entonces, que, aun admitiendo el ser 
sólo en este sentido esencialista, la formulación de la definición del ser 
parmenídeo implica el reconocimiento de dos partes conceptuales: el 
concepto del género y el concepto de la diferencia, y, junto con ello, la 
admisión de una diversidad de sentidos del ser. Más aún, Aristóteles 
prueba mediante una reducción al absurdo que si el ὅπερ ὄν es definible 
mediante género y diferencia, entonces el concepto del género y el 
concepto de la diferencia serán también cada uno un ὅπερ ὄν τι, es 
decir, su ser será tan esencial como el del ὅπερ ὄν que definen. Y ya que 
tanto el género como la diferencia son términos significativos, han de 
ser definibles, luego cada parte conceptual de ambas definiciones será 
también un ὅπερ ὄν τι. En consecuencia, la divisibilidad conceptual del 
ὅπερ ὄν implica una multiplicidad de conceptos definibles (cfr. Phys. I 3, 
186b15-35), lo que viola la supuesta unidad absoluta del ser parmenídeo.

La refutación de Aristóteles pretende probar que la pluralidad de 
sentidos del ser puede ser reconocida, y debe ser aceptada, incluso 
cuando el ser de Parménides es interpretado en el sentido más esencial 
que se le puede atribuir. De este modo, Aristóteles pretende haber 
probado que la premisa fundamental de Parménides, que afirma la 
univocidad del término ‘ὄν’ y se opone antitéticamente a su propio 
planteamiento ontológico, debe ser abandonada si se pretende elaborar 
una ontología consistente.   
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2. La Crítica a Parménides en el Corpus

2.1. Ontología y cosmología
Habiendo analizado el argumento de Phys. I 2-3, en el que Aristóteles 

refuta el monismo eleático en general y especialmente el de Parménides, 
debemos considerar otros pasajes del corpus en los que Aristóteles se 
refiere al Eleata y que permiten delinear la idea global que el Estagirita 
se formó sobre su filosofía.

Met. A contiene dos importantes pasajes, uno en A 3 (984a27-b8) y otro 
en A 5 (986b10-987a1), en los que Aristóteles se refiere al lugar que ocupa 
el Eleaticismo de Parménides dentro del desarrollo del pensamiento 
filosófico previo. Al igual que Phys. I, Met. A es una investigación sobre 
los primeros principios, pero se diferencian, en parte, por la finalidad 
que persigue su exposición: en los primeros libros de Phys. I Aristóteles 
busca mostrar que todos los predecesores reconocieron la contrariedad 
como una propiedad de los principios (cfr. Phys. I 4; 5, 188a19), mientras 
que en Met. A 3-7 busca mostrar que todos los predecesores previeron 
alguna o algunas de las cuatro causas tematizadas en Phys. II 3, si bien 
aún de modo balbuciente. Aristóteles parte mostrando, en Met. A, que 
ciertos filósofos, como Tales y Anaxímenes, postularon un monismo 
material según el cual el ἀρχή sería el principio de constitución de las 
cosas, el origen de su génesis y el fin de su descomposición, i. e. aquello 
que había de subyacer a todos los cambios y permanecer siendo el mismo 
eternamente. De este modo, habrían pensado que “nada se genera ni 
se destruye, puesto que tal naturaleza se conserva siempre” (Met. A 3, 
983b11-12). Así también, pluralistas como Empédocles y Anaxágoras 
postularon principios materiales, pero ellos ya tomaron consciencia de 
la necesidad de explicar el cambio y buscar la causa eficiente, aunque 
entendieron esta última como el principio del orden en la naturaleza 
más que como aquello que inicia el proceso de cambio (984a18-22). 

Si bien la relación que establece Aristóteles entre Parménides y 
pluralistas como Anaxágoras y Empédocles no es fácil de explicar, la 
relación que ve entre el Eleata y los primeros monistas es clara: Aristóteles 
atribuye a algunos de los primeros monistas el haber intentado explicar 
el cambio y haber fracasado en su intento. Este fracaso filosófico habría 
tenido como consecuencia la negación absoluta de todo tipo de cambio, 
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y ya no sólo de la generación y la descomposición como hacían los 
primeros monistas. Como resultado de esta negación del cambio, este 
grupo de monistas habría afirmado la inmovilidad del principio y de la 
naturaleza completa (τὴν ὅλην φύσιν) (984a31). Sin embargo, aunque 
Aristóteles sitúa a Parménides dentro de este grupo de filósofos, también 
lo destaca como caso singular, ya que reconoce la posibilidad de que 
haya sido Parménides el primero en postular dos causas (δύο αἰτίας), es 
decir, la causa material y la causa eficiente (cfr. Met. A 3, 984b1-8). 

Las primeras líneas de Met. A 4 reafirman la idea de que Parménides 
reconoció y postuló una causa eficiente para explicar “la génesis del 
universo todo” (Met. A 4, 984b26), aunque, a diferencia de Met. A 3, 
donde Aristóteles plantea la posibilidad de que Parménides haya hecho 
del Fuego la causa motriz, en A 4 sostiene que tal causa sería el Amor, 
citando de paso un verso del Poema: “puso al Amor el primero de todos 
los dioses” (DK28B13). Esta discrepancia se explica si consideramos 
que en A 4 Aristóteles está aludiendo a aquellos que, además de la 
causa eficiente, reconocieron también la causa del orden, i. e. la causa 
final (cfr. Met. A 4, 984b23-29). Habiendo finalizado Met. A 3 con una 
referencia a Anaxágoras en la que le atribuye ser el primero en postular 
conscientemente una inteligencia que comandaba los fenómenos y con 
base en la cual era posible explicar los cambios no sólo recurriendo al 
principio motriz, sino también al fin y al orden que se observaba en la 
naturaleza, Aristóteles extiende esta idea a Hesíodo y a Parménides, 
debido a que ambos hicieron del Amor no sólo un principio desde el 
cual se originarían los procesos de cambio, sino también un principio 
que comandaba el desarrollo y resultado de tales procesos. La aparente 
contradicción al referirse al descubridor de la causa final se vuelve 
menos reprochable cuando reconocemos que, para Aristóteles, el 
descubrimiento de las causas no siguió necesariamente un orden lineal 
ni fue un proceso de explicitación plenamente consciente,10 sino un 
avance muchas veces tentativo.

En el quinto libro de Met. A, Aristóteles explica que los primeros en 
concebir la causa formal fueron los pitagóricos, si bien aún continuaron 
considerando a los números y sus propiedades como principios 
materiales de las cosas. De manera similar, los eleáticos continuaron 
anclados en la tradición monista, pues “proclamaron que todo es una 

10  Como señala Calvo (cfr. Aristóteles, 1998, p. 85, n. 20).
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única naturaleza”, aunque se diferenciaron entre ellos por el valor 
filosófico de sus doctrinas y por la manera en que concibieron la unidad 
de toda la naturaleza. Al igual que en Phys. I (2, 185a7-11; 3, 186a8-9), 
Aristóteles rescata a Parménides como el más profundo de los eleáticos 
(cfr. Met. A 3, 986b27-28) por haber sido capaz de superar, en cierto 
sentido, aquel monismo estricto que negaba absolutamente la pluralidad 
y el cambio natural. El Estagirita tiende a descartar a los filósofos 
eleáticos en el transcurso de su investigación sobre las causas, debido 
a que, como observación general —es decir, obviando las diferencias 
fundamentales entre ellos—,11 sostiene que su filosofía admite un único 
pseudo-principio que, como tal (cfr. Phys. I 2), no posee la propiedad 
que ha de tener todo principio de dar origen a una diversidad mínima 
principio-principiado, por lo cual tampoco puede constituir una causa 
que explique la realidad (cfr. Met. A 5, 986b12-17).12 Como veremos, esta 
crítica aplica sólo parcialmente a Parménides, ya que Aristóteles atribuye 
al Eleata una mayor visión filosófica que la de su compañero de Samos 
(cfr. Met. A 5, 986b27-28). En efecto, a diferencia de Meliso, Parménides 
no sólo habría postulado la causa formal, sino también dos principios 
contrarios como base para una explicación causal del cambio. El análisis 
de la refutación en Phys. I 2-3 deja en evidencia que Aristóteles entendió 
el monismo de Parménides como uno de tipo formal o conceptual 
que afirmaba la unidad e inmovilidad de la realidad sobre la base de 
una concepción unívoca del ser. Aunque Aristóteles en cierto sentido 
conserva esta idea en Met. A 5,13 busca, a la vez, establecer una relación 

11  Aristóteles incluye dentro del grupo eleático a Jenófanes, Meliso 
y Parménides, pero descarta a Jenófanes por considerar que sus dichos no 
contribuyen a esclarecer el problema de las causas y, como con Meliso, por 
considerarlos demasiado burdos.

12  En efecto, ¿de qué modo el ser eleático podría constituir una causa? En 
el caso de Meliso, sería causa material, pero Aristóteles lo pasa por alto debido 
al escaso valor de su filosofía. En Parménides, el ser sería causa formal, como 
veremos más adelante. Sin embargo, al atribuir la unidad absoluta al concepto 
de “ser”, Parménides no está en condiciones de hacer un estudio del ente 
natural. Como veremos, Aristóteles sí entiende a Parménides como un filósofo 
de la naturaleza, pues le reconoce la adopción de una postura ontológica más 
moderada que la que subyace a la refutación en Phys. I 2-3, y que le permitió 
concebir una explicación de los fenómenos naturales. 

13  Más aún, Aristóteles remite explícitamente a la argumentación de Phys. 
I 2-3 en Met. A 5, 986b30.
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de compatibilidad entre la ontología de Parménides y los aportes hechos 
por el Eleata en el esclarecimiento de las causas del cambio. 

Los filósofos eleáticos comparten la idea de que la realidad es una 
unidad, pero se habrían diferenciado fundamentalmente por la manera 
en que concibieron esta unidad. Aristóteles establece una importante 
diferenciación dentro de la doctrina eleática que ya se observa en el 
tratamiento que hace de las doctrinas de Parménides y Meliso en Phys. 
I 2-3. Según Aristóteles, Meliso habría defendido un monismo material 
(κατὰ τὴν ὕλην) y Parménides uno conceptual o formal (κατὰ τὸν 
λόγον) (cfr. Met. Α 5, 986b19-987a2). Esta atribución a Parménides 
de una comprensión formal del ser parece implicar que Aristóteles 
identifica el reconocimiento de la causa formal como el fundamento del 
monismo parmenídeo14 a pesar de que en el mismo capítulo de Met. A 
vea en los Pitagóricos a los primeros que indagaron el qué-es. Mientras 
que Parménides fue el primero, o al menos contribuyó en cierta medida 
a entrever la causa formal, la doctrina de Meliso habría resultado de 
concebir materialmente la unidad de la naturaleza, diferenciándose del 
monismo material milesio por el rechazo de todo tipo de cambio. Esto 
concuerda con el tratamiento de la tesis de Meliso en Phys. I 2-3, según el 
cual la materialidad del ἕν melisiano correspondería a la de un extenso 
continuo y, como tal, divisible indefinidamente. De ahí que Aristóteles 
vea una relación entre la continuidad material y la infinitud del Uno de 
Meliso, pues, según la concepción aristotélica de la continuidad, un todo 
continuo puede ser dividido indefinidamente. En lo que respecta al Uno 
de Parménides, la atribución de un monismo conceptual en Met. A 5 y el 
tratamiento de su doctrina en Phys. I 3 implican, según Aristóteles, que el 
Eleata entendió las propiedades del ὄν como determinaciones formales 
de su concepto. De ahí que Parménides, a diferencia de Meliso, atribuya 
al ἕν el ser πεπερασμένον, es decir, limitado en cuanto concepto y, 
como tal, presumiblemente expresable en una definición.

En lo que respecta al monismo conceptual de Parménides, los 
testimonios en Met. A son claramente concordantes con Phys. I 2-3. Sin 
embargo, Met. A 5 aporta una referencia a la cosmología de Parménides 
que permite reconstruir la visión general que tuvo Aristóteles sobre 
la filosofía del Eleata. Según el testimonio de Aristóteles, Parménides 

14  Una de las expresiones con las que Aristóteles se refiere a la causa 
formal, en Met. A y en Phys. II 3, es ‘λόγος’. Otras expresiones son: ‘οὐσία καὶ τὸ 
τί ἦν εἶναι’, ‘τὸ τί ἐστιν’, y ‘τὸ εἶδος καὶ τὸ παράδειγμα’.
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habría moderado su restrictiva ontología original con el fin de dar 
una explicación causal de los fenómenos (cfr. Met. A 5, 986b31-987a1): 
reconociendo una dualidad de principios contrarios en la explicación de 
los fenómenos de la naturaleza,15 el Eleata habría concebido la realidad 
como unidad según el concepto, pero como pluralidad según la sensación 
(τὸ ἓν μὲν κατὰ τὸν λόγον πλείω δὲ κατὰ τὴν αἴσθησιν), encontrando el 
fundamento de la pluralidad en la oposición de los principios “caliente” 
y “frío”, a los que habría llamado “fuego” y “tierra” (Met. A 5, 986b34: 
“θερμὸν καὶ ψυχρόν, οἷον πῦρ καὶ γῆν”;16 Phys. I 5, 188a20-22: “Θερμὸν 
καὶ ψυχρὸν [...] ταῦτα δὲ προσαγορεύει πῦρ καὶ γῆν”). Evidencia de 
una oposición de principios físicos encontramos sólo en el fragmento 
B8 (vv. 56 y 59), en el que Parménides se refiere al “fuego etéreo de la 
llama” (φλογὸς αἰθέριον πῦρ) y a la “noche oscura” (νύκτ’ ἀδαῆ), y 
B9, en el que menciona “luz y noche” (φάος καὶ νὺξ) y “luz y noche 
oscura” (φάεος καὶ νυκτὸς ἀφάντου).17 La escasa evidencia conservada 
no nos permite determinar con certeza si Aristóteles reemplazó 
deliberadamente la noche por la tierra como principio —como pretende 
Cherniss (cfr. 1991, p. 69, n. 192)— o Parménides mismo se refería a la 
tierra en su escrito. Lo relevante para nuestro objetivo es que el pasaje de 
Met. A 5 puede ponerse en relación con el de A 3 (comentado más arriba) 
en el que Aristóteles sostiene que Parménides “propuso que hay no sólo 
lo Uno, sino también, en algún sentido, dos causas” (984b4). Podemos 
suponer, entonces, que las dos causas a las que se refiere Aristóteles 
son precisamente el fuego y la tierra. Esto implicaría que Parménides 
reconoció no sólo la causa formal y la causa eficiente, sino también 

15  Como veremos más adelante, Aristóteles señala al inicio de Phys. I 5 
que, al igual que todos los predecesores, Parménides también reconoció dos 
principios contrarios

16  Sigo a Zeller en la interpretación del término ‘οἷον’ como estableciendo 
una equiparación entre ”θερμὸν καὶ ψυχρόν’ y ‘πῦρ καὶ γῆν”. Zeller se apoya en 
la opinión de H. Bonitz, quien sostiene que esta palabra es usada generalmente 
por Aristóteles para significar una identidad, no una mera comparación ni 
menos una diferencia. Más aún, Zeller considera que Parménides realmente 
pudo haber usado la pareja Fuego-Tierra. Ver Zeller (Zeller, 1869, p. 479, n. 1).

17  Si bien hay otros fragmentos que parecen guardar relación con los 
principios de la cosmología de Parménides, sólo en B8 vv. 55-59 y B9 se los 
menciona como opuestos en sus cualidades. La traducción del Poema de 
Parménides está tomada de Cordero (Cordero, 2005).
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la causa material, pues en A 3 leemos que “quienes ponen más de un 
principio —por ejemplo, lo caliente y lo frío, o el fuego y la tierra— 
cuentan con una posibilidad mayor de explicación” (Met. A 3, 984b5-6). 
La razón de esto último es que “recurren al fuego como si éste poseyera 
naturaleza motriz, y al agua y la tierra y los cuerpos semejantes como si 
poseyeran la naturaleza contraria” (984b6-8). Si esta lectura es correcta, 
Aristóteles está interpretando la tierra como un principio material de 
la cosmología de Parménides, y el fuego como principio de naturaleza 
motriz, es decir, la causa eficiente entrevista por primera vez entre sus 
predecesores. A pesar de que Aristóteles reconoce en Parménides la 
postulación de un principio material y uno final, señala explícitamente 
que la razón para reconocerlo y otorgarle un lugar determinado en el 
descubrimiento de las causas es haber entrevisto la causa eficiente.

A diferencia de muchos intérpretes modernos de Parménides, 
Aristóteles no ve una contradicción necesaria entre las premisas 
ontológicas y cosmológicas del Eleata, sino que establece cierta relación 
de compatibilidad entre ellas, según la cual Parménides “asigna a lo 
Caliente un lugar del lado de «lo que es», y al otro del lado de «lo que no 
es» (κατὰ μὲν τὸ ὂν τὸ θερμὸν τάττει θάτερον δὲ κατὰ τὸ μὴ ὄν)” (Met. 
A 5, 987a1-2). Si bien en Phys. I 2-3 Aristóteles atribuye a Parménides un 
monismo conceptual, según el cual el carácter unívoco y absoluto de “lo 
que es” determina que la naturaleza deba ser concebida como unidad 
inmóvil, las referencias a Parménides en Met. A y otros pasajes del corpus 
(que revisaremos a continuación) prueban que Aristóteles atribuyó a 
Parménides una doctrina más compleja que permitía concebir la misma 
realidad como unidad inmóvil desde el punto de vista racional y como 
pluralidad cambiante desde el punto de vista sensorial.18

Al establecer una relación entre las dos descripciones de la realidad, 
a saber, entre la descripción κατὰ τὸν λόγον y la descripción κατὰ τὴν 
αἴσθησιν, la interpretación aristotélica de la filosofía de Parménides 
parece dar una respuesta al “problema central” —como lo llamara 
Guthrie— de la exégesis moderna del Eleata, a saber, descubrir cuál es 
la relación entre las dos partes del Poema, i. e. entre la Vía de la verdad y 

18  Aristóteles interpreta la filosofía de Parménides desde una diferenciación 
entre lo formal y lo sensorial. Esta diferenciación puede ser interpretada, según 
algunos autores, desde el trasfondo platónico de la reflexión aristotélica. Cfr. 
Palmer (2006, pp. 221-254; 2012, pp. 32-45).
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la Vía de la opinión.19 En efecto, si suponemos que el monismo formal, 
atribuido por Aristóteles a Parménides en Phys. I 2-3 y Met. A, remite 
a la Vía de la verdad y que la dualidad de principios que le atribuye 
en Phys. I 5 y Met. A (y otros pasajes que discutiremos más adelante) 
remite a la doctrina expuesta en la Vía de la opinión, aquellos pasajes del 
corpus que pretenden establecer una relación entre el monismo formal 
y la dualidad de principios de Parménides constituirían un intento por 
relacionar ambas partes del Poema.20 Ahora bien, esta deducción parte 
de una hipótesis cuestionada de manera convincente por N. L. Cordero, 
quien argumenta que la actual división del Poema tiene su origen en 
un error interpretativo cometido durante la edición moderna del texto 
que derivó de admitir como autoridad la interpretación de Simplicio, 
según la cual el Poema de Parménides refería a dos objetos de estudio, a 
saber, “el Ser-Uno, captado por el λόγος [...] y los fenómenos sensibles 
[en Simplicio τὰ αἰσθητὰ], captados por los sentidos” (Cordero, 2015, 
p. 35). Esta interpretación habría sido determinante para la edición 
moderna del Poema en dos partes, la Alétheia y la Dóxa, más el Proemio. 
Así también, la idea de que las afirmaciones sobre cosmología referían a 
aquella supuesta segunda parte y que, dado el carácter engañoso de la 
Dóxa, la relación entre las afirmaciones ontológicas y las cosmológicas era 
problemática, habría tenido su origen en dicho prejuicio interpretativo.

Ya que nuestro interés es reconstruir la lectura aristotélica del 
Poema y no determinar de qué manera el Estagirita pudo distorsionar 
la doctrina original contenida en él, basta con reconocer que Aristóteles 
tomó en consideración las opiniones físicas contenidas en el Poema y 
que las entendió como opiniones del mismo Parménides. Aun cuando la 
interpretación compatibilista de la filosofía de Parménides pudo haber 
inspirado ciertas interpretaciones modernas del Eleata, el interés en 

19  Guthrie (1993, p. 19): “¿Por qué se habría tomado Parménides la 
molestia de exponer una cosmogonía detallada, cuando ya había probado que 
los contrarios no podían existir e, incluso, que no podía darse una cosmogonía, 
ya que la pluralidad y el cambio eran concepciones inadmisibles? [...] Éstos son 
los problemas más desconcertantes que presenta Parménides: la naturaleza de la 
Vía de la Opinión y la relación entre ella y la Vía de la Verdad”.

20  Cordero ha argumentado que la división del Poema de Parménides 
en dos partes tiene su origen en un prejuicio interpretativo operativo en las 
ediciones modernas del texto, pues no habría testimonios entre los antiguos que 
hiciesen referencia a supuestas partes en el texto original.
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este trabajo está puesto sólo en determinar los límites y características 
generales de la lectura aristotélica, independientemente de cómo ella 
pudo haber sido adoptada en la modernidad. 

2.2. La crítica metodológica
La interpretación aristotélica de la filosofía de Parménides se basa 

en una apreciación metodológica general sobre el tipo de investigación 
realizada por sus predecesores. En efecto, en los últimos párrafos de 
Phys. I 5 (188b27-189a8), habiendo analizado las doctrinas presocráticas 
y demostrado que todos han puesto los contrarios como principios, 
Aristóteles reconoce que “unos parten [...] de los contrarios [...] más 
cognoscibles por vía conceptual (κατὰ τὸν λόγον); otros, de los más 
cognoscibles por percepción (κατὰ τὴν αἴσθησιν)”. De este modo, 
Aristóteles establece una distinción metodológica que le permite 
clasificar los sistemas filosóficos previos en función del carácter 
conceptual o sensorial que habrían tenido. Si relacionamos estas 
afirmaciones con el pasaje de Met. A 5, donde Aristóteles atribute a 
Parménides una concepción conceptual de la unidad de la realidad y, 
a la vez, un reconocimiento de la multiplicidad física fundado en la 
percepción sensible, la imagen que resulta de Parménides es la de un 
pensador singularísimo, que no se comprometió totalmente con una de 
las posturas metodológicas, sino que las combinó de un modo peculiar: 
Parménides habría llevado a cabo una distinción entre lo conceptual 
y lo sensorial que le permitió desarrollar, por una parte, un monismo 
conceptual estricto y, por otra parte, una investigación de los fenómenos 
físicos. El carácter peculiar de la doctrina del Eleata se observaría en el 
hecho de que logró combinar ambas descripciones de la realidad física 
de un modo tal que pudo establecer una relación de compatibilidad 
entre ambas. Que Aristóteles interpretó la ontología y cosmología 
de Parménides como descripciones de una misma realidad queda en 
evidencia al considerar los pasajes en los que atribuye a Parménides una 
relación entre los principios ontológicos y cosmológicos. Como hemos 
visto, en Met. A 5 afirma que Parménides asimiló lo Caliente a «lo que 
es» (κατὰ τὸ ὄν) y lo Frío a «lo que no es» (κατὰ τὸ μὴ ὄν)”. Esta misma 
asimilación se encuentra en De gen. et corr. I 3 (318b6), donde leemos que 
Parménides: “afirma dos términos <del cambio>, el ente y el no-ente, 



416 Carlos Carrasco Meza

Tópicos, Revista de Filosofía 59, jul-dic (2020) Universidad Panamericana, Ciudad de México, México

diciendo que son fuego y tierra (τὸ ὂν καὶ τὸ μὴ ὂν εἶναι φάσκων πῦρ 
καὶ γῆν)».21 

Como hemos podido constatar, el testimonio de Aristóteles tiende a 
establecer diferencias fundamentales entre las doctrinas de Parménides 
y Meliso aunque los considere representantes de una misma escuela de 
filosofía. El testimonio de Aristóteles da cuenta de la tendencia vigente 
en su época de asimilar la doctrina de Parménides a la de Meliso, y que 
tuvo como resultado la tendencia de interpretar retrospectivamente la 
doctrina de Parménides desde la óptica del filósofo de Samos.22 Esto 
no sólo llevó al error de considerar que, en lugar de ‘ἐόν’, el término 
fundamental de la filosofía de Parménides fuese ‘ἕν’, sino también 
a atribuir a una misma ”escuela eleática de filosofía” argumentos 
defendidos solamente por Meliso. Esto se observa claramente en 
De gen. et corr. I 8 (325a2-21), donde Aristóteles atribuye a “algunos 
antiguos pensadores” ciertos argumentos que pretendían demostrar la 
unidad, inmovilidad (ἓν καὶ ἀκίνητον τὸ πᾶν) e infinitud (ἄπειρον) 
del todo y que, de acuerdo con los fragmentos conservados, habrían 
sido sostenidos sólo por Meliso.23 Ahora bien, el pasaje contiene una 
crítica metodológica que también afecta a Parménides y que puede 
ser interpretada a la luz de la diferencia establecida en Phys. I 5 entre 
dos corrientes principales en la filosofía presocrática: una corriente que 
partía de principios más cognoscibles por vía conceptual, otra que partía 
de principios más cognoscibles por la sensación. La crítica deriva de 
una comparación entre el método conceptual de los filósofos eleáticos 
y el método empírico usado por Leucipo y Demócrito. Aristóteles 
piensa que toda investigación filosófica requiere de cierta metodología 
adecuada a su objeto de estudio que permita desarrollar teorías que 
efectivamente expliquen dicho objeto. En consecuencia, evalúa y 
contrasta ambos métodos en función de su carácter explicativo, es decir, 
de si constituyeron descripciones válidas de la naturaleza: “Pero fueron 
Leucipo y Demócrito quienes desarrollaron con mayor método una 
explicación única que abarca todos los procesos, tomando el punto de 
partida que por naturaleza corresponde” (De gen. et corr., I 8 324b35-

21  Cfr. también De gen. et corr. II 3, 330b14.
22  Aristóteles no hace sino repetir una tendencia vigente en su época de 

asimilar las doctrinas de ambos filósofos como representantes de una misma 
escuela de filosofía. Cfr. Bredlow (2011) y Cordero (1991).

23  Cfr. DK30B 3, 4, 5, 6, 7, 8, 10.
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325a2) Si bien el método de los atomistas establece ciertas hipótesis 
especulativas (como la existencia y propiedades de los átomos) que sólo 
podían fundarse en una reflexión puramente conceptual, dicha reflexión 
pretende sentar las bases para explicar aquello dado en la experiencia 
sensible: “Demócrito y Leucipo [...] creían que la verdad está en los 
fenómenos observables (τἀληθὲς ἐν τῷ φαίνεσθαι)” (De gen. et corr. I 
2, 315b6-10). Es la familiaridad con los fenómenos naturales lo que les 
permite establecer principios que, a pesar de su carácter especulativo, 
son explicativos, pues proporcionan explicaciones a un número mayor 
de fenómenos. Se trata de un método “físico” (φυσικῶς) de investigación 
que Aristóteles contrasta con el método puramente lógico (λογικῶς) de 
los eleáticos (316a10-11).

Estos últimos pretenden explicar la naturaleza, pero su falta de 
experiencia y énfasis en el análisis conceptual (ὡς τῷ λόγῳ δέον 
ἀκολουθεῖν) los llevó a sobrepasar la evidencia sensible (ὑπερβάντες 
τὴν αἴσθησιν καὶ παριδόντες αὐτὴν) y a negar hipótesis fundamentales 
de la filosofía natural, afirmando que el todo es uno e inmóvil (ἓν καὶ 
ἀκίνητον τὸ πᾶν). Sobrepasando los hechos (ἐπὶ δὲ τῶν πραγμάτων) y 
guiados por un razonamiento abstracto, los eleáticos desarrollaron una 
doctrina que contradecía hechos incuestionables, v. g. que el fuego y 
el hielo son diferentes (cfr. De gen. et corr. I 8, 325a2-21).24 A diferencia 
de los atomistas, los eleáticos carecen de la necesaria experiencia y 
familiaridad con los hechos (ἀπειρία) para realizar una investigación 
física, lo que les hizo desviar el rumbo y desarrollar teorías alejadas de 
su objeto de estudio; en última instancia, terminaron por contradecir la 
evidencia que originalmente debían explicar (De gen. et corr. I 2, 316a5-
11).25 La misma opinión encontramos en Phys. I 8 (191a24-29), donde 

24  Se trata de elementos cuya cualidad primaria es “caliente” y “frío” 
respectivamente. Aristóteles establece, de este modo, una conexión con sus 
alusiones a Parménides en Met. A 5, Phys. I 5 y De gen. et corr. I 3. Cfr. también 
Phys. II 1 (193a3-9), donde alude a aquéllos que sólo discuten sobre palabras 
y llegan a afirmar la inexistencia de la naturaleza. En Phys. VIII 3 señala que 
es signo de debilidad intelectual afirmar que todas las cosas están en reposo, 
rechazando el testimonio sensibe (αἴσθησις) y apoyándose sólo en la razón 
(λόγος).   

25  Aristóteles lanza una crítica similar contra los pitagóricos (cfr. De caelo 
II 13), si bien, como veremos a continuación, es posible comprobar que aquí se 
está refiriendo a los eleáticos. 
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Aristóteles señala que “los primeros que investigaban de un modo 
filosófico la verdad y la naturaleza de los entes”, impulsados por su 
inexperiencia (ὑπὸ ἀπειρίας), desviaron el camino de su investigación, 
llegando a postular una doctrina que, aparentemente, era consistente 
desde un punto de vista formal, pero que no daba cuenta de la realidad 
múltiple y cambiante que debía explicar. En efecto, “afirman que ningún 
ente se genera ni se corrompe, ya que es forzoso que lo que se genera se 
genere de lo que es o bien de lo que no es (οὔτε γίγνεσθαι τῶν ὄντων 
οὐδὲν οὔτε φθείρεσθαι διὰ τὸ ἀναγκαῖον μὲν εἶναι γίγνεσθαι τὸ 
γιγνόμενον ἢ ἐξ ὄντος ἤ ἐκ μὴ ὄντος)” (Phys. I 8, 191a24-29).

Tradicionalmente se ha entendido que este último pasaje hace 
referencia a la filosofía eleática, ya que es la única que defiende una 
concepción restrictiva del ser, según la cual el cambio no es posible pues 
consistiría en un paso desde el ser al no-ser o desde el no-ser al ser. 
Esto parece correcto si se toma en consideración las otras referencias 
aristotélicas a la filosofía eleática. Otro dato adicional que avalaría esta 
interpretación es el de la crítica metodológica que contiene y que acusa 
a estos primeros filósofos de no haber sabido operar con los fenómenos. 
Ahora bien, esta opinión tiende a encubrir las diferencias establecidas 
por Aristóteles entre Parménides y Meliso. En efecto, la acusación que 
denuncia un predominio de la especulación conceptual, desapegada 
de la evidencia sensorial, afecta sólo parcialmente a Parménides, pues, 
según Met. A 5, éste habría intentado dar una descripción y explicación 
de la realidad con base en los datos sensibles, reconociendo la necesidad 
de buscar la causa eficiente y postulando una dualidad de principios 
contrarios que sirviesen de extremos en los procesos de cambio. Si bien 
Aristóteles acusa a los eleáticos, en general, de despreciar los hechos 
y sobrepasarlos ilegítimamente con sus teorías, reconoce a Parménides 
como el único que intentó volver a hacer justicia a los fenómenos.

2.3. Ser y apariencia
Hemos mencionado antes que esta “vuelta a los fenómenos” de 

Parménides puede ser entendida, de acuerdo con el testimonio de 
Aristóteles, como la toma de consciencia de la necesidad de postular 
una causa eficiente. También hemos mencionado que la diferenciación 
entre dos descripciones de la realidad, que Aristóteles atribuye a 
Parménides en Met. A 5, se funda en una diferenciación metodológica 
más amplia entre dos tipos de investigación filosófica: una conceptual 
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y otra sensorial. Un pasaje que refuerza esta lectura se encuentra en De 
caelo III 1 (298b14-24). Ahí señala Aristóteles que ciertos filósofos niegan 
la generación y la corrupción absolutamente (ὅλως ἀνεῖλον γένεσιν 
καὶ φθοράν), sosteniendo que “nada de lo que existe se genera ni se 
destruye, sino que sólo nos lo parece (δοκεῖν ἡμῖν)”. Como ejemplo 
de este grupo de filósofos no nombra a Meliso y Parménides —como 
algunos intérpretes parecen entender (cfr. Palmer, 2006, pp. 33-34)—, 
sino a “los seguidores de Meliso y de Parménides (οἱ περὶ Μέλισσόν τε 
καὶ Παρμενίδην)”.26 Ahora bien, el texto nos permite constatar, una vez 
más, la tendencia a asociar el nombre de Meliso con el de Parménides 
y a tomarlos como representantes de una misma escuela de filosofía. Si 
Aristóteles quiere decir que “los seguidores de Meliso y Parménides” 
conservaron el núcleo de la doctrina eleática, es probable que Parménides 
esté siendo incluido junto con Meliso dentro del grupo de negadores de 
la generación y la corrupción. En efecto, tal lectura sería consistente con 
las otras referencias contenidas en el corpus que aluden a la negación 
parmenídea del cambio en general. Sin embargo, no se puede obviar 
el hecho de que Aristóteles está señalando explícitamente a pensadores 
relacionados con el Eleaticismo y no a los eleáticos mismos. 

El pasaje también alude al concepto de “apariencia”, afirmando 
que estos seguidores de Meliso y Parménides habrían entendido la 
generación y la corrupción como algo aparente. Más aún, este grupo 
habría sido el primero en suponer la existencia de entidades eternas 
como condición de posibilidad del conocimiento y el pensamiento 
(γνῶσις ἢ φρόνησις). Como veremos, Aristóteles parece establecer 
una relación entre este grupo de filósofos y el platonismo posterior.27 

26  La expresión ‘οἱ περὶ’ es usada en este sentido en pasajes como De caelo 
III 1, 298b28: “οἱ περὶ Ἡσίοδον” y De gen. et corr. I 1, 314a25: “Ἐναντίως δὲ 
φαίνονται λέγοντες οἱ περὶ Ἀναξαγόραν τοῖς περὶ Ἐμπεδοκλέα”.

27  El término ‘γνῶσις’ es el empleado por Platón, en Rep. V, para designar 
el conocimiento del ser completo (παντελῶς ὄν). Según Palmer (2006 pp. 31-55), 
hay una evidente conexión entre la reflexión al final de Rep. V y el contenido 
del fragmento B16 de Parménides: “pues según tiene en cada momento la 
complexión de miembros bien flexibles, así asiste el entendimiento (νόος) a los 
hombres; pues una misma cosa es la que piensa (φρονέει) y la naturaleza de 
los miembros para los hombres, para todos y para todo; pues lo más abundante 
constituye el pensamiento (νόημα)”. Según Palmer, Platón habría reemplazado 
el νόος de Parménides por la γνῶσις en su propia teoría del conocimiento.
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En efecto, en lo que respecta al problema de la apariencia, había 
antecedentes en Parménides y Meliso como para suponer una relación 
entre su planteamiento y el desarrollado posteriormente por Platón: en 
el fragmento B8 de Meliso, transmitido por Simplicio en su comentario 
a De caelo, afirma el filósofo de Samos que tanto el cambio como la 
multiplicidad nos parece (ἡμῖν δοκεῖ) que son ciertos, pero no es así.28 
En lo que respecta a Parménides, en los pasajes conservados del Poema 
hay un uso específico del término ‘δόξα’: éstas son las “opiniones de 
los mortales, en las que no hay verdadera convicción (βροτῶν δόξας, 
ταῖς οὐκ ἔνι πίστις ἀληθής)” (DK 28 B1, 30), “sólo nombres cuanto los 
hombres han establecido, creyendo que eran cosas verdaderas (πάντ’ 
ὄνομ’ ἔσται ὅσσα βροτοὶ κατέθεντο πεποιθότες εἶναι ἀληθῆ)” (DK 28 
B8, 38-39). Es Platón, en Rep. V y otros textos del período medio, quien hace 
de ‘δόξα’ un término técnico de su filosofía (cfr. Palmer, 2006, pp. 31-55). 
Esta evolución teórica tiene lugar dentro del desarrollo del argumento 
sobre la posibilidad del conocimiento, en el que ‘δόξα’ adquiere un 
sentido ontológico y epistemológico que designa la región intermedia 
entre el ser completo (παντελῶς ὄν) y la nada absoluta y acerca de la 
cual no hay conocimiento perfecto, sino sólo opinión. Se trata de una de 
las reflexiones que darán origen al núcleo del pensamiento platónico, a 
partir del cual se desarrollará la ontología y epistemología dualista que 
lo caracteriza. Como se puede apreciar, es razonable suponer que “los 

28  DK30 B8 (Simplicio, Comentario a Acerca del cielo, 558, 19): “si en efecto 
hubiera muchos seres, es preciso que esos muchos fueran tales como yo afirmo 
que es lo uno. Pues, si hay tierra, agua, aire, fuego, hierro y oro, y si una cosa 
está viva y otra muerta, y si una cosa es negra y otra blanca, y todo lo demás 
que los hombres aseguran que es verdadero; si en efecto hay tales cosas y 
nosotros vemos y oímos correctamente (ἡμεῖς ὀρθῶς ὁρῶμεν καὶ ἀκούομεν), 
es necesario que cada cosa sea precisamente tal como a lo primero nos pareció 
(ἔδοξεν ἡμῖν) y que no cambie ni se vuelva distinta, sino que cada cosa sea 
siempre precisamente como es. Ahora bien, aseguramos que vemos, oímos y 
comprendemos perfectamente (φαμεν ὀρθῶς ὁρᾶν καὶ ἀκούειν καὶ συνιέναι), 
pero nos parece (δοκεῖ δὲ ἡμῖν) que lo caliente se torna frío y lo frío caliente; lo 
duro, blando, y lo blando, duro; y que lo vivo muere y que nace de lo que no 
estaba vivo [...] lo que ocurre es que ni vemos ni conocemos las cosas que son 
[...]; nos parece (ἡμῖν δοκεῖ), por lo que vemos en cada ocasión, que todas ellas 
se alteran y se transforman. Por tanto, es evidente que ni vemos correctamente 
ni es cierto el parecer de que aquellas cosas son múltiples”. La traducción de los 
pasajes de Meliso está tomada de Bernabé (2010; cfr. Palmer, 2006, pp. 31-55).
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seguidores de Meliso y de Parménides” es una alusión a Platón y los 
platónicos, entendidos como continuadores de ciertas ideas adelantadas 
por los eleáticos, en especial por Parménides.

La influencia de Parménides en la elaboración conceptual de la 
doctrina de Platón es evidente. Actualmente disponemos de estudios 
que prueban con argumentos bien fundados la manera en que Platón 
hizo uso de las ideas y de los conceptos parmenídeos para desarrollar 
un planteamiento original.29 Es difícil creer que esta recepción creativa 
de las ideas de Parménides por parte de Platón no haya tenido alguna 
influencia sobre la interpretación aristotélica de Parménides, en especial 
en lo que respecta a la posibilidad de ver una íntima relación entre el 
pensamiento platónico y el parmenídeo; y, dada la influencia ejercida 
por Platón en el pensamiento aristotélico, la pregunta crucial no es si 
la lectura aristotélica de Parménides fue influenciada por la recepción 
platónica, sino más bien lograr identificar de qué modo pudo haber 
operado esta influencia. 

La mayor dificultad para interpretar el pasaje de De caelo III 1 se debe 
a que Aristóteles, por una parte, alude a los platónicos seguidores de 
Meliso y Parménides y, por otra parte, parece atribuirles un argumento 
que Platón difícilmente habría aceptado. En efecto, la referencia tanto a 
la distinción entre el ser y las cosas sensibles como a la distinción entre 
el conocimiento imperfecto de éstas y el conocimiento perfecto de aquél, 
remite claramente a la ontología y epistemología dualistas de Platón.30 

29  Uno de ellos es Palmer (2006).
30  Se suele afirmar que, de acuerdo con Aristóteles, el platonismo 

habría surgido desde una reflexión sobre la doctrina del flujo de 
Heráclito. En efecto, Aristóteles sostiene en Met. M 4: “la doctrina de las 
Ideas se les ocurrió porque estaban convencidos de los razonamientos 
de Heráclito acerca de la verdad: que todas las cosas sensibles están 
en perpetuo fluir y, por tanto, si ha de haber ciencia y conocimiento 
de algo (εἴπερ ἐπιστήμη τινὸς ἔσται καὶ φρόνησις), tendrá que haber otras 
naturalezas permanentes aparte de las sensibles (ἑτέρας τινὰς φύσεις εἶναι 
παρὰ τὰς αἰσθητὰς μενούσας), ya que no hay ciencia de las cosas que fluyen” 
(1078b12-16). La interpretación propuesta en este trabajo no pretende 
contradecir la evidencia de este testimonio, sino sólo mostrar que 
también hay evidencia para sostener que Aristóteles vio en los eleáticos 
un antecedente del pensamiento platónico.  
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Sin embargo, Aristóteles sostiene que estos seguidores de Meliso y 
Parménides “al suponer que no existe nada más que la entidad de las 
cosas sensibles (παρὰ τὴν τῶν αἰσθητῶν οὐσίαν) y al ser los primeros 
en concebir unas naturalezas de aquella clase como condición para que 
haya conocimiento o pensamiento (γνῶσις ἢ φρόνησις), trasladaron 
(μετήνεγκαν) a aquellas los razonamientos derivados de éstas” (298b21-
24). Anclados aún en representaciones sensibles,31 su descubrimiento de 
aquel otro tipo de entidad (οὐσία) eterna no los condujo a desarrollar 
una doctrina sobre la entidad inteligible, como sabemos lo hizo 
Platón, ni sobre la entidad suprasensible, como lo hizo Aristóteles. 
El único camino que podían adoptar era el de evaluar la entidad 
sensible en función de las propiedades de la nueva entidad que habían 
vislumbrado. Por una parte, estos seguidores de Meliso y Parménides 
habrían descubierto las entidades eternas y las habrían considerado el 
objeto más propio del conocimiento; por otra parte, atribuyeron a las 
cosas sensibles la inmovilidad de la entidad descubierta. De este modo, 
aunque se les abría la posibilidad de fundar una investigación filosófica 
de las entidades eternas, no pudieron sino tomar por objeto de estudio 
a la naturaleza completa y, al hacerlo, concluir su inmovilidad. Como se 
puede apreciar, este último aspecto de su interpretación no puede ser 
atribuido a Platón.

3. Consideraciones finales
Aristóteles atribuye al Eleaticismo la doctrina del inmovilismo y 

la unidad de la realidad natural, resumidas en la proposición ‘τὸ ὂν ἓν 
καὶ ἀκίνητον’. Ahora bien, en lo que respecta a Parménides, el Estagirita lo 

31  Ésta es, en parte, la lectura de Zeller (cfr. 1869, pp. 146-148, 155-156 y 
159-160). Según Zeller, la primera fase de la filosofía presocrática, representada 
por los jonios, pitagóricos y eleáticos, fue de orientación realista, ya que buscaron 
explicar lo dado en la experiencia sensible desde un marco conceptual fundado 
en la experiencia sensible misma. Pero, mientras que los jonios intentaron 
explicar la realidad apelando a un único principio material subyacente, la escuela 
pitagórica y la eleática hicieron un intento por sobrepasar las determinaciones 
aprehendidas en la intuición sensible, aunque continuaron siendo dependientes 
ellas. No es de extrañar que Zeller cite el pasaje de De caelo III 1 como evidencia 
para su tesis, además de Met. IV 5, 1009b12-1010a2, donde Aristóteles cita el 
pasaje de Parménides (DK B16) en el que el Eleata parece querer decir que el 
pensamiento se origina en un estado corporal.
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distingue por haber desarrollado una ontología que, aunque indefendible 
en la medida en que se basa en premisas falsas y conclusiones falaces, 
posee cierta profundidad filosófica que obliga a llevar a cabo una 
reflexión más acuciosa sobre el concepto de “ser” y sus atributos. 
Distingue a Parménides, además, por ser el único del grupo eleático en 
haber sido capaz de sortear la aporía en que caía la doctrina eleática, 
comprendiendo la necesidad de postular una causa eficiente para 
explicar el cambio natural. Esto bastaba, de suyo, para situarlo dentro del 
grupo de los φυσικοί, es decir, monistas que no negaron absolutamente 
el movimiento. Pero la filosofía de Parménides, tal como la entendió 
Aristóteles, poseía un carácter peculiar, cuya complejidad radicaba 
en haber desarrollado, en primer lugar, un monismo ontológico y 
luego, movido por la necesidad de explicar los fenómenos naturales, 
una cosmología basada en la dualidad de principios contrarios “lo 
caliente” y “lo frío”, a los que habría llamado “fuego” y “tierra”. Por 
último, Parménides habría combinado los principios ontológicos con los 
cosmológicos de manera tal que habría fundado un monismo compatibilista en 
el que asimilaba lo caliente al ser y lo frío al no-ser.

El carácter complejo de la doctrina de Parménides es contextualizado 
históricamente por la distinción establecida entre dos corrientes 
principales de la filosofía presocrática: una corriente que partía de lo 
más cognoscible por vía conceptual y otra corriente que optaba por la 
vía sensorial. Pero esta diferenciación metodológica fundamenta, a su 
vez, una crítica metodológica que acusa a los eleáticos de haber dado 
prioridad a la especulación conceptual al desarrollar su ontología. Esta 
crítica metodológica, dirigida indistintamente contra quienes afirmaron 
la unidad e inmovilidad del todo, afecta directamente a Meliso32 y sólo 

32  En efecto, en De gen. et corr. I 8, 325a2-21, Aristóteles menciona tres 
argumentos defendidos por los “antiguos pensadores” que —sabemos por 
los fragmentos conservados— pertenecieron a Meliso: el primer argumento 
considera el vacío una condición necesaria para que haya movimiento (DK30 
B7). El segundo sostiene que, si no hay vacío, entonces no hay pluralidad, 
pues no hay nada que mantenga las cosas apartadas (DK30 B5 y DK30 B6). El 
tercer argumento concluye la infinitud del ser, pues si fuese finito terminaría 
en el vacío (cf. B3, B4 y B6). Por lo demás, la frase de Aristóteles —en el pasaje 
citado— “es infinito, pues, de lo contrario, el límite terminaría en el vacío”, es 
considerada por Bernabé (cfr. 2010, p. 177) la cita de un texto de Meliso y fijada 
como fragmento B4a.
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oblicuamente a Parménides, pues este último es reconocido por haber 
sido el único de la escuela eleática en haber tomado consciencia de la 
necesidad de postular principios cosmológicos y una causa eficiente. 
Es probable, además, que Aristóteles haya interpretado la “tierra” 
como el principio material de la cosmología parmenídea y el “fuego” 
como la causa eficiente. Incuestionable es, sin embargo, que atribuye a 
Parménides una postura ontológica moderada que establece una relación 
de compatibilidad entre los principios ontológicos y los cosmológicos.

La postura compatibilista que atribuye Aristóteles a Parménides 
se vuelve más comprensible si se admite que la interpretación 
aristotélica está fuertemente influenciada por el platonismo. En efecto, 
la diferenciación entre una explicación conceptual y una explicación 
sensorial, que permite a Aristóteles compatibilizar las afirmaciones 
ontológicas y cosmológicas de Parménides como dos descripciones de 
la misma realidad, evoca la diferenciación ontológica y epistemológica 
establecida por Platón en los diálogos del periodo medio, sobre todo 
en República V. La diferencia crucial es que, mientras que Platón, tras 
diferenciar un plano inteligible accesible sólo a la razón de un plano 
sensorial al que se dirige la opinión, no accede a declararlos aspectos de 
una misma realidad, Parménides —según el testimonio de Aristóteles— 
establece una diferencia entre dos explicaciones de la misma realidad. La 
influencia platónica sobre Aristóteles opera, en este caso, permitiendo al 
Estagirita distinguir entre concepto y sensación. Sin embargo, Aristóteles 
se sirve de esta distinción en el marco de su investigación natural, 
clasificando las opiniones de sus predecesores en tanto que filósofos de 
la naturaleza: la aplicación de la distinción entre concepto y sensación al 
caso de Parménides implica que Aristóteles comprendió la filosofía del 
Eleata como una propuesta en el ámbito de la investigación natural.

Una vez reconstruida la interpretación aristotélica de la filosofía 
de Parménides, queda por responder la siguiente pregunta, relevante 
desde el punto de vista de la historia de la filosofía según el modo 
en que se la ha entendido en este trabajo: ¿de qué modo la ocupación 
aristotélica con el pensamiento de Parménides contribuyó a la definición 
de su propio pensamiento filosófico? Responder a esta pregunta exige 
una investigación de mayor alcance, en la que no sólo se acometa 
la tarea de determinar el rol que juega la refutación del monismo 
parmenídeo en Phys. I, sea desde el punto de vista de sentar las bases 
para un estudio del cambio, como lo ha hecho Boeri (Boeri, 2006), sea 
como una argumentación que apunta a establecer las bases ontológicas 
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necesarias para un estudio del ente natural, en primer lugar, y para el 
ente en general, como se ha argumentado en un trabajo anterior (cfr. 
Carrasco, 2017). Dicha tarea ha de comprender también un estudio de 
la argumentación en los libros de la Met., sobre todo en aquellos que 
tratan sobre la posibilidad de llevar a cabo una investigación de lo que 
es en tanto que es. En efecto, Aristóteles concluye en Phys. I 3 (187a1) que 
la absoluta generalidad de un concepto de “ser” como el parmenídeo 
impide el establecimiento de las diferencias ontológicas necesarias para 
fundar una ontología consistente. La misma conclusión es citada en 
Met. A5 (986b27-30). Y ya que en Phys. I 3 establece una identificación 
entre el ὄν y el ἕν parmenídeos, su diagnóstico respecto del concepto de 
“ser” parmenídeo se aplica también al del uno. Los alcances de esta 
argumentación los encontramos en Met. B 4 (1001a29), donde formula 
la 11° aporía, señalando que “es no sólo la más difícil sino también la 
más necesaria para conocer la verdad”, y que consiste en determinar 
si el uno y el ser constituyen realidades en sí o sólo son en la medida 
en que se predican de las cosas. La respuesta dada en Met. Γ 2 y Ι 2 
constituye uno de los momentos más relevantes en la argumentación 
metafísica de Aristóteles, por lo que la referencia a Parménides sugiere 
una dependencia profunda tanto en la formulación del problema como 
en la formulación de la solución.
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Abstract
In this paper, I shall present a reasoned answer to the ques-

tion about the usefulness of philosophy. I start by analyzing the 
meaning and intentionality of the question “philosophy: what 
for?” Next, I study the different meanings of the word “philos-
ophy” in the context of that question (section two). In the third 
section, I present some examples of certain answers given to the 
question “philosophy: what for?” as they can be studied from a 
historical and anthropological perspective. Next, I take into ac-
count certain outstanding philosophical systems to see how they 
have answered the question about the usefulness of philosophy 
(section four). Finally, I argue a reasoned answer to the question 
from the perspective of a Stoic, materialistic philosophy of the 
present (section five).

Keywords: philosophy; function; utility; academic philoso-
phy. 

Resumen
En este artículo daré una respuesta razonada a la pregunta 

acerca de la utilidad de la filosofía. Empezaré analizando el 
sentido y la intencionalidad de la pregunta “filosofía, ¿para 
qué?”. A continuación, estudiaré los diferentes significados de 
la palabra “filosofía” en el contexto de esa pregunta (apartado 
segundo). En el epígrafe tercero, presentaré algunos ejemplos 
de respuestas a la pregunta “filosofía, ¿para qué?” tal como 
ésta se entiende en una perspectiva histórica y antropológica. 
A continuación, tomaré en consideración algunos sistemas 
filosóficos sobresalientes para ver cómo han respondido a la 
pregunta sobre la utilidad de la filosofía (apartado cuatro). Por 
último, argumentaré cuál es la respuesta a la pregunta “filosofía, 
¿para qué?” desde una filosofía materialista estoica del presente 
(sección cinco).

Palabras clave: filosofía; función; utilidad; filosofía académica.
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Introducción
En 1920 un grupo de políticos socialistas españoles fue a visitar la 

Rusia soviética para valorar si el PSOE debía unirse o no a la Tercera 
Internacional; entre ellos se encontraba Fernando de los Ríos Urruti, 
quien luego ocupó varios ministerios durante la Segunda República y 
quien fue rector de la Universidad Central de Madrid. Cuenta el propio 
Fernando de los Ríos que, en aquel viaje, en una entrevista con Lenin, 
le formularon la siguiente pregunta: “¿Cómo y cuándo cree usted que 
podrá pasarse del actual periodo de transición a un régimen de plena 
libertad para sindicatos, prensa e individuos?”; según nos narra De los 
Ríos, Lenin, tras un largo discurso sobre la función del partido comunista 
como vanguardia del proletariado, terminó diciendo: “libertad ¿para 
qué?” (cfr. 1921, pp. 62-63).

La pregunta “¿para qué?” es una interpelación que se hace ante 
configuraciones creadas por los hombres con arreglo a fines propositivos: 
no se pregunta “la Luna, ¿para qué?” o “las leyes de Kepler, ¿para qué?”, 
pero sí se puede preguntar “la exploración espacial, ¿para qué?”

La pregunta, cuando se realiza en ciertos contextos, como en el 
episodio narrado por De los Ríos, no es ingenua, ya que no es una demanda 
que parta de la ignorancia (como cuando estamos aprendiendo a manejar 
una máquina y preguntamos para qué sirve determinada palanca). Las 
preguntas “libertad, ¿para qué?”, “exploración espacial, ¿para qué?” 
o “filosofía, ¿para qué?” son preguntas hechas, ordinariamente, en 
un contexto crítico, polémico, dialéctico. Implican un estado de cosas 
existente o planificado que se conoce, y cuya función y oportunidad se 
trata de poner en duda de un modo radical: es la pregunta acerca de un 
problema que siempre está dado en el contexto de algo que se sabe o 
se cree saber. Así como en la ciencia los problemas siempre se plantean 
en el contexto de ciertos teoremas que se consideran probados, en este 
terreno de la confrontación dialéctica, la pregunta “¿para qué?” implica 
estar en posesión de muchos conocimientos: ya sabemos lo que es la 
libertad de sindicación o de prensa, ya sabemos lo que es la exploración 
espacial, ya sabemos lo que es la filosofía, y por eso nos preguntamos: 
¿para qué?, ¿hacen realmente falta?
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1. Sobre las intenciones de la pregunta “¿para qué la filosofía?”
Como digo, el carácter de la pregunta es crítico, polémico; podríamos 

decir incluso que parece malintencionado o que ya implica un juicio 
negativo, o al menos una sospecha acerca de la inutilidad de aquello 
por lo que se pregunta. En el caso de la filosofía, la pregunta no la hace 
el ignorante que no sabe qué es la filosofía, sino que la hace aquél que, 
sabiéndolo, o creyendo saberlo, pone en duda su utilidad, su finalidad 
e, incluso, su existencia. En el caso de la filosofía, ese juicio crítico y 
negativo puede tener diversas fuentes. Sin intención de ser exhaustivo, 
voy a considerar las siguientes:

a. Desde las ciencias y desde una concepción positivista o 
neopositivista del saber, la pregunta podría tener este sentido: el 
verdadero conocimiento es el conocimiento científico, positivo; lo que 
no es conocimiento científico no es conocimiento, es una apariencia de 
conocimiento que no tiene valor; la filosofía no es una ciencia, luego, 
¿para qué necesitamos la filosofía? Ésta es la posición de Comte al 
reivindicar el periodo positivo frente a la fase metafísica, y es la posición 
de los neopositivistas del Círculo de Viena, como Jørgensen cuando 
reivindicaba un monismo científico sin metafísica (cfr. Comte, 1844; 
Jørgensen, 1951). El marqués de Vegallana, un personaje de La Regenta de 
Clarín, era uno de estos espíritus positivistas obsesionado por los datos. 
En sus discusiones en el casino de Vetusta replicaba a sus contertulios: 
“A mí hechos, datos, números; lo demás… filosofía alemana” (Alas, 1999 
[1884 – 1885], p. 260).

b. Desde ciertas creencias religiosas o soteriológicas, la filosofía 
puede considerarse innecesaria, incluso dañina. Desde el fideísmo se ha 
recordado muchas veces la conocida recomendación paulina: “libraros 
de las falsas filosofías” (Col. 2: 8-15). Desde concepciones románticas y 
subjetivistas se reivindica la prioridad de los sentimientos frente a los 
análisis, los razonamientos o los argumentos. Como decía Thomas de 
Kempis: “más deseo sentir la contrición que saber definirla” (2016 [1418], 
p. 15). Si uno tiene una creencia bien fundada en sus sentimientos, sus 
intuiciones y su personalidad, ¿para qué hace falta la filosofía?

c. Desde las técnicas y las tecnologías (ingenieriles, políticas, 
económicas, de comercio, jurídicas, empresariales, médicas, etc.), que 
tienen un significado práctico inmediato, es lógico que se planteen 
las pregunta “¿para qué vale la filosofía?”, “¿es realmente necesaria?”, 



433Filosofía, ¿para qué?

Tópicos, Revista de Filosofía 59, jul-dic (2020) ISSN: 0188-6649 (impreso), 2007-8498 (en línea) pp.429-442

“¿tiene alguna utilidad práctica?”. Es la pregunta que habría hecho un 
comerciante fenicio (“¿qué gano yo con la filosofía?”) o la que hace un 
padre preocupado por el futuro profesional de su hijo (“¿se puede vivir 
de la filosofía?”).

d. Desde la “sociedad del conocimiento”, entendida ésta como una 
red mundial materializada en internet y en las nuevas tecnologías de 
la comunicación y la información, la filosofía puede ser vista como 
algo “obsoleto”, propio de un tiempo ya pasado. Quizás pudo tener 
sentido en los tiempos de Aristóteles o aún en los tiempos ilustrados 
de la Enciclopedia, pero ahora ha dejado ya de tener utilidad: se supone 
que esa “sociedad del conocimiento” es ya, por definición, una sociedad 
ilustrada en la que cada ciudadano es un filósofo. De acuerdo con Kant, 
no se puede aprender filosofía (salvo históricamente la filosofía ya 
escrita, que es un saber muerto, dogmático), sino que “por lo que a la 
razón respecta, solo se puede aprender a filosofar” (KrV, III, A837/B865).

e. En las democracias políticas de partidos del “capitalismo 
avanzado”, cada ciudadano es libre y tiene sus opiniones y sus 
preferencias. Tiene libertad de pensamiento y de expresión, y goza 
también de libertad de elección en los contextos más diversos, no sólo 
ante los bienes de consumo, sino también en sus opciones ideológicas 
y políticas. Cada ciudadano organiza su vida como quiere siempre y 
cuando respete ciertas normas mínimas de convivencia: los ciudadanos 
adultos civilizados no tienen por qué recibir consejos, admoniciones o 
indicaciones de nadie. En este contexto sociopolítico, “filosofía, ¿para 
qué?”

f. A la vista de los profesionales de la filosofía realmente existentes 
(profesores de enseñanza media o de universidad, graduados, doctores) 
tal como aparecen en los medios de comunicación de masas, o a juzgar 
de lo que se desprende de la lectura de sus libros y artículos, alguien 
podría preguntar “filosofía, ¿para qué?” queriendo decir “¿por qué 
tiene que pagarse con dinero del Estado a todo este gremio de filósofos 
profesionales que dicen y escriben estas cosas?” Ésta es quizás la posición 
que mantuvo en España Manuel Sacristán cuando abogó por el cierre de 
las facultades de filosofía (cfr. 1968). Sacristán, a pesar de su orientación 
marxista, quizás estaba teniendo a la vista las democracias desarrolladas 
del área anglosajona, en las que no se estudia filosofía en el bachillerato 
ni en la universidad (salvo en ciertos posgrados muy especializados) 
y, sin embargo, están en la vanguardia científica, tecnológica y política 
del mundo. Por tanto, ¿para qué hace falta gastar todo ese dinero en la 
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enseñanza y la investigación filosófica?, ¿qué sabe el profesional de la 
filosofía que no sepa el ciudadano común y corriente?

2. Sobre el significado de “filosofía” en el contexto de la pregunta
La palabra “filosofía” tiene, al menos, dos acepciones, una amplia y 

otra más restringida (cfr. Bueno, 1974, pp. 13 y ss). En su acepción amplia, 
“filosofía” significa “cosmovisión”, concepción del mundo; lo que los 
alemanes llaman Weltanschauung. Si nos atenemos a este significado 
amplio, en todas las culturas descritas por los antropólogos existen 
ciertas creencias compartidas que constituyen su filosofía mundana, las 
cuales ayudan a organizar la vida social y la práctica cotidiana y dotan 
de sentido a los acontecimientos que afectan al grupo. En esta acepción, 
puede hablarse de una filosofía hindú, de una filosofía azteca o de 
una filosofía yanomami o sioux. Por consiguiente, si nos referimos a la 
filosofía en sentido amplio, como cosmovisión, la antropología cultural 
y la sociología, desde presupuestos funcionalistas, serían las encargadas 
de dar una respuesta suficiente a la pregunta “¿para qué hace falta 
esa cosmovisión?” Si hacemos caso a Durkheim, esas cosmovisiones 
cumplen unas funciones muy importantes a la hora de dar cohesión, 
unidad e identidad a los grupos sociales humanos (cfr. 1982 [1912]).

Un uso concreto de esa filosofía mundana es cuando nos referimos a 
la filosofía que llamamos adjetiva, una filosofía que se ve íntegramente 
determinada por ciertas actividades prácticas del presente (cfr. Bueno, 
1995, pp. 37-43). Es el uso que se hace cuando se habla de la filosofía 
de una empresa, de un departamento, de un equipo deportivo o de un 
producto; cuando se habla de ésta como acompañamiento teórico de una 
determinada actividad práctica. En este contexto, la pregunta “¿para qué 
esa filosofía?” tiene una respuesta inmediata para entender, justificar, 
contextualizar, poner en valor y presentar en público esa actividad 
práctica concreta: la filosofía de un automóvil, de un equipo de fútbol, 
de un restaurante, de una libreta de ahorro, etc.

La palabra “filosofía” puede entenderse en un sentido más estricto, 
aplicando una restricción que tiene un sentido histórico y cultural: es 
el uso de “filosofía” para referirse a la filosofía académica. La filosofía 
académica, como la geometría, es un invento propio del área de difusión 
del helenismo. “Filosofía” es, entonces, lo que hicieron Platón, Aristóteles, 
Porfirio, Plotino, san Anselmo, santo Tomás, Spinoza, Hume, Kant, 
Hegel, etc. Esta filosofía en sentido restringido se constituye alrededor 
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de la Academia platónica, del Liceo aristotélico y de las instituciones 
sucesoras. Es la filosofía que se estudia en los manuales de historia de 
la filosofía que empiezan con los filósofos presocráticos y terminan 
con los filósofos académicos contemporáneos (Ortega, Zubiri, Russell, 
Heidegger).

Una restricción aún mayor de la palabra “filosofía” es cuando nos 
referimos a la filosofía administrada por instituciones privadas, públicas, 
estatales o eclesiásticas, entre otras (cfr. Bueno, 1996, pp. 9-10). La filosofía 
escolástica, que se enseñó durante siglos en las universidades y que hoy 
se sigue enseñando en los seminarios; el materialismo dialéctico, que se 
enseñaba en la extinta Unión Soviética, o la filosofía que emana de la 
Congregación para la doctrina de la fe de la Santa Sede pueden servir de 
ejemplos de esa filosofía administrada. Lo que, en los países de tradición 
latina y germánica, se enseña en los institutos de enseñanza media o 
en las facultades de filosofía, una filosofía sometida a una organización 
en materias y a una programación en horarios, sometida a una ratio 
studiorum, es también una variedad de esa filosofía administrada.

La filosofía administrada no debe confundirse con la filosofía 
académica, ya que la filosofía académica no tiene por qué formar parte 
de esas administraciones que gestionan la enseñanza de la filosofía: ni 
Bacon, ni Spinoza, ni Descartes, ni Leibniz, por citar unos pocos filósofos 
sobresalientes, fueron profesores de filosofía. El cultivo de la filosofía 
académica fuera de esas instituciones continúa dándose en el presente, 
ya que mucha de la filosofía actual está hecha por médicos, juristas, 
políticos, periodistas, escritores, youtubers, etc., y sigue siendo filosofía 
académica, pues pertenece a esa tradición helenística grecolatina a 
la que me he referido hace un momento. En cualquier caso, tampoco 
se puede olvidar que la filosofía administrada es, en buena medida, 
filosofía académica de tradición grecolatina.

Por último, si tomamos la filosofía en cualquiera de las cuatro 
modulaciones consideradas en este epígrafe (en sentido amplio, como 
filosofía adjetiva, en sentido estricto y como filosofía administrada), 
es muy importante subrayar que no existe “la” filosofía en singular, 
sino que lo que existe es una multiplicidad de filosofías heterogéneas, 
enfrentadas unas con otras e incluso incompatibles entre sí. Esto es 
así si entendemos la filosofía en sentido amplio como concepción del 
mundo, ya que cada cultura tiene su propia Weltanschauung particular. 
Las filosofías adjetivas, por su parte, son todas particulares porque van 
referidas a una región de la realidad muy concreta a la cual sirven. Pero 
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esa falta de consenso también se da en el ámbito de la filosofía académica 
donde coexisten una amplia variedad de idealismos, materialismos, 
formalismos, positivismos, existencialismos, fenomenologías, 
hermenéuticas, posmodernismos, etc. En la filosofía administrada 
también se reproduce esa diafonía, como muestran los ejemplos que 
he puesto: el materialismo dialéctico, el maoísmo, la escolástica. Por lo 
tanto, la pregunta “¿para qué la filosofía?” quizás pudiera considerarse 
como una pregunta mal formulada, ya que está dando por supuesta 
una unidad de la filosofía que no existe ni ha existido nunca. O quizás 
la formulación de la pregunta en singular esconde el conocimiento 
implícito, por parte de quien la hace, de esa heterogeneidad de filosofías 
y, entonces, la pregunta podría reformularse del siguiente modo: si 
existe tal variedad de filosofías distintas e incluso incompatibles entre 
sí; si es imposible llegar a un acuerdo, ni tan siquiera a un consenso, en 
cuestiones filosóficas; si esto ha sido así siempre, ¿para qué la filosofía? 
¿No es una pérdida de tiempo interesarse por la filosofía dado su 
carácter constitutivamente inconcluyente?

3. Algunos ejemplos de respuestas a la pregunta “filosofía, 
¿para qué?” desde una perspectiva histórica y antropológica
Cuando se adopta una perspectiva histórica y antropológica, la 

pregunta “filosofía, ¿para qué?” podría encontrar respuestas positivas, 
no meramente intencionales ni especulativas, si se llegara a probar que 
ciertas filosofías han jugado algún papel importante en la cultura de 
las sociedades preestatales y en la historia. Se plantea aquí la célebre 
discusión marxista sobre las relaciones entre la base y la superestructura. 
Para el marxismo, y para el materialismo cultural, la filosofía sería algo 
superestructural si la comparamos con las técnicas, las condiciones y 
las relaciones de producción. El marxismo y el materialismo cultural 
utilizaron una analogía arquitectónica según la cual la base, entendida 
como el modo de producción, determina la superestructura (ideológica, 
filosófica, jurídica, religiosa, artística). Cuando se produce un cambio 
en el modo de producción, la antigua base entra en crisis y es sustituida 
por una nueva, como habría ocurrido cuando el modo de producción 
feudal fue sustituido progresivamente por el capitalismo mercantil 
e industrial. La desaparición del modo de producción feudal habría 
arrastrado tras de sí toda la superestructura del Antiguo Régimen, la 
cual se habría desmoronado como un castillo de naipes; sobre el nuevo 
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modo de producción capitalista habría crecido entonces una nueva 
superestructura ideológica, jurídica, artística, religiosa y filosófica. Según 
este esquema, la filosofía no es más que una parte de esa superestructura 
acompañante, un reflejo ideológico de las condiciones materiales de 
existencia, de acuerdo con la célebre fórmula “no es la conciencia del 
hombre la que determina su ser sino, por el contrario, el ser social es lo 
que determina su conciencia” (Marx, 1980 [1849], p. 5).

Gustavo Bueno propuso “la vuelta del revés de Marx”, la cual 
implicaría sustituir la analogía arquitectónica por la analogía orgánica 
de los huesos y el resto de los tejidos. Los huesos sostienen el organismo, 
pero el resto de los tejidos no es una mera superestructura añadida 
después, ya que sin ellos el esqueleto mismo no existiría. En todo caso, 
los tejidos no esqueléticos del organismo no proceden del esqueleto, sino 
que cada tejido procede de las correspondientes hojas blastodérmicas 
(cfr. Bueno, 2008). 

Aplicando esta vuelta del revés del marxismo a las culturas 
preestatales y a la filosofía en sentido amplio, se plantea la cuestión de la 
funcionalidad de los mitos, las leyendas y, en general, las cosmovisiones 
de los nativos de esas sociedades tribales. Se ha subrayado muchas 
veces que las normas morales de esos grupos cumplen una función muy 
importante en el logro de su supervivencia y están entrelazadas con esas 
cosmovisiones, con una filosofía (en sentido amplio) propia de cada 
cultura (sioux, yanomamo, azteca, inca, hindú). Por supuesto, la filosofía 
de estas culturas brota y se modifica de un modo no reglado ya que, en 
estas sociedades de cazadores recolectores, hay una mínima división del 
trabajo y no hay especialistas dedicados a la filosofía a tiempo completo. 

Cuando nos referimos a la filosofía en sentido adjetivo cabe 
preguntarse por qué en torno a las actividades de un equipo de fútbol o 
un banco, o ante la promoción de un modelo de coche o de teléfono, las 
corporaciones necesitan elaborar y presentar al público “su” filosofía. 
Parece que todo el mundo tiene una filosofía propia (adjetiva) acerca de 
sus actividades diarias, ya que no podríamos realizar esas actividades 
sin cierta elaboración teórica o verbal de los propósitos perseguidos 
y de los medios utilizados para conseguirlos. En la praxis humana, a 
diferencia de las conductas animales, el lenguaje humano de palabras 
acompaña de modo inevitable todas las actividades de la vida diaria, 
de modo que esa filosofía espontánea adjetiva es la urdimbre donde se 
tejen esas actividades.
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Como he dicho en el apartado anterior, la filosofía en sentido 
restringido es la del área de difusión del helenismo; es una filosofía 
particular por su génesis, pero con pretensiones de universalidad. Nuestra 
pregunta, entonces, cuando va referida a esa filosofía académica, tomaría 
valores muy concretos: ¿vale o valió para algo la filosofía de Platón, 
de Aristóteles, de Descartes, de Spinoza o de Kant? Una modulación 
gnoseológica de esa pregunta sería la siguiente: ¿se puede entender la 
historia universal sin hacer referencia a la filosofía de estos autores o de 
otros parecidos? ¿Qué papel jugaron esas filosofías en la democracia de 
Atenas, en el Renacimiento europeo, en el descubrimiento de América, 
en el imperio español o en la Revolución Francesa? ¿Qué papel jugaron 
en la constitución de los Estados modernos o de los Estados-nación 
contemporáneos, en los ordenamientos jurídicos de esos mismos 
Estados o en la Declaración Universal de los Derechos Humanos? 
¿Qué relación hay entre esas filosofías y la constitución de las ciencias 
modernas? ¿Acaso no siguen todavía vigentes en el presente tramos 
muy importantes de esas filosofías, los cuales seguimos considerando 
como verdaderos?

Por último, la pregunta “¿para qué la filosofía?” toma valores muy 
concretos y muy positivos cuando va referida a la filosofía administrada 
por instituciones públicas, privadas, políticas, eclesiásticas o estatales. 
¿Para qué la filosofía de los teólogos del Concilio de Nicea? Para 
organizar la Iglesia Católica como institución política. ¿Para qué la 
filosofía de Francisco de Victoria, del padre Las Casas o de Ginés de 
Sepúlveda? Para solucionar algunos de los problemas que planteaba la 
conquista de América. ¿Para qué la filosofía de Voltaire, de Diderot, de 
D’Alembert? Para alumbrar la caída del Antiguo Régimen. ¿Para qué la 
filosofía liberal y utilitarista? Para organizar el capitalismo democrático 
de consumo. ¿Para qué la filosofía de Marx, de Engels, de Lenin? Para 
llevar adelante la Revolución de octubre. ¿Para qué la filosofía que se 
enseña en los seminarios? Para proveer de cuadros a la Iglesia católica.

 4. Algunos ejemplos de respuestas a la pregunta “filosofía, 
¿para qué?” en perspectiva sistemática
 Desde una perspectiva sistemática referida a la filosofía académica, 

la respuesta a la pregunta “¿para qué la filosofía?” adquiere valores muy 
diferentes dependiendo de la filosofía que tomamos como referencia. Para 
Platón, gracias a la filosofía abandonamos el mundo de las apariencias 
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y de las opiniones, y accedemos al mundo real, que es el mundo de las 
ideas (cfr. República VII, 514a-514b y ss.). Boecio, esperando encarcelado 
su enjuiciamiento y posterior ejecución, encontró consuelo en la filosofía 
(cfr. 2015 [524-525]). Para san Anselmo o santo Tomás, la filosofía está al 
servicio de la teología cuando la fe va en busca del entendimiento, ya que 
los principios de la revelación son absolutos y perennes (cfr. Anselmo 
1998, [1077-1078]; De Aquino, 2014 [1265-1274]). A Descartes la filosofía 
le sirvió para llegar a unas verdades claras y distintas, indubitables, 
que tomó como fundamento de todo conocimiento ulterior (cfr. 1981 
[1637]). Para Maquiavelo, la filosofía estaba al servicio de la política 
(cfr. 2010 [1532]). Para Kant, la filosofía mundana es la legisladora de 
la razón, mientras que la filosofía académica es tan sólo la artista de la 
razón. En todo caso, para Kant la facultad de filosofía era la facultad 
inferior frente a las de teología, medicina y derecho, que se encargaban, 
respectivamente, de la salud de alma, del cuerpo y de la sociedad (cfr. 
AA XI, 267-393). Para los epicúreos, la filosofía tenía un efecto salutífero 
sobre el individuo. Marx, en la tesis undécima sobre Feuerbach, formuló 
su famoso quiasmo: “los filósofos no han hecho más que interpretar de 
diversos modos el mundo, pero de lo que se trata es de transformarlo” 
(1978 [1845], p. 7). La filosofía, por tanto, según Marx, sería indisociable 
de la búsqueda de la salud social por medio de la acción revolucionaria, 
pues la verdad de la filosofía no es independiente de su implantación 
práctica política. Los filósofos analíticos son escépticos acerca de la 
posibilidad de construir un sistema filosófico y consideran que la filosofía 
tiene que contentarse con analizar el lenguaje y perseguir el rigor en 
la argumentación por medio de la lógica formal. Ortega, sin embargo, 
reivindicó que la filosofía no puede renunciar a la construcción de un 
sistema, aunque se sepa que es una tarea ardua y, quizás, imposible de 
culminar (cfr. 1916, pp. 439-440). Se podrían seguir multiplicando los 
ejemplos, ya que toda filosofía académica implica, en mayor o menor 
medida, una autoconcepción acerca de las funciones y los límites de su 
propia actividad.

5. La respuesta a la pregunta “filosofía ¿para qué?” desde una 
filosofía materialista estoica del presente
En este apartado intentaré responder a la pregunta “¿para qué 

filosofía?” tomando como referencia la filosofía académica del presente. 
Doy por supuesto que la filosofía en sentido amplio, como Weltanschauung, 
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ha cumplido una variedad de funciones en las sociedades preestatales y 
las sigue cumpliendo en las sociedades del presente entre gran parte de 
la población; también doy por supuesto que la filosofía adjetiva puede 
cumplir ciertas funciones prácticas: ideológicas, propagandísticas, 
psicológicas; en cuanto a la filosofía administrada, como ya he dicho, 
mucha de esa filosofía es filosofía de tradición grecolatina y, por tanto, 
aunque sólo sea genéticamente, es filosofía académica. Así pues ¿para 
qué sirve la filosofía académica del presente? 

Como he dicho, las respuestas a esta pregunta son tantas como 
filosofías cabe distinguir. Desde los presupuestos del materialismo 
filosófico, que tomo aquí como referencia, es necesario recordar que 
la verdadera filosofía académica no puede ser una filosofía regional 
segregada por una determinada actividad práctica dada en una parcela 
de la realidad, sino que tiene que ser, al menos intencionalmente, una 
filosofía sistemática dispuesta a no dejar nada fuera o al margen de la 
reflexión filosófica. 

Por vía negativa esa sistematicidad significa que es necesario analizar 
y triturar todos los mitos, las ideas eternas y metafísicas y las nebulosas 
ideológicas del presente. Según este cometido crítico destructivo, el fin 
de la filosofía sistemática no tiene como horizonte la omnisciencia que 
se reconoce imposible, sino la docta ignorancia. ¿Cuáles puedan ser esas 
ideas mitológicas y metafísicas que piden un análisis crítico en nuestro 
presente? Sin intención de ser exhaustivo, se podrían citar las siguientes: 
cultura, naturaleza, Dios, religión, fetichismo, mundo, alma, mente, 
sentimiento, ciencia, control tecnológico, identidad cultural, felicidad, 
hombre politécnico, izquierdas, derechas, democracia, fin de la historia, 
derechos humanos, derechos de los animales, gobierno mundial, sociedad 
civil, justicia universal, crecimiento sostenible, autodeterminación del 
pueblo, Europa, individuo, progreso, Ilustración, respeto, tolerancia, 
relativismo, entre otras. La tarea de la filosofía, en este sentido negativo, 
implica establecer los límites de nuestros conocimientos; consiste en 
localizar el error, en detectar la basura, clasificarla y barrerla.

En un sentido positivo, la tarea de la filosofía académica es la de 
orientarnos en el presente ante multitud de problemas y de retos 
ineludibles que requieren una respuesta racional en tiempo real, una 
respuesta que necesita un análisis filosófico (en la tradición de la 
filosofía académica). Algunos de estos problemas prácticos del presente 
son el aborto provocado, el infanticidio, la reproducción asistida, la 
maternidad subrogada, la experimentación con embriones humanos, 
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la clonación, la eutanasia, los trasplantes, las drogodependencias, la 
iatrogénesis, la eugenesia, la ingeniería genética, la mejora humana, la 
ética de la conducta sexual, la pena de muerte, las políticas de salud y de 
educación, el reparto de recursos, el racismo, la emigración, la guerra, 
el terrorismo, el crecimiento demográfico, los límites de las ciencias, la 
detección y combate de las pseudociencias, el estudio de la función de las 
artes, la vida extraterrestre, la inteligencia artificial, el cambio climático, 
la gestión de la energía, el nacionalismo, la igualdad, etc. Todos estos 
problemas exigen tomar en consideración cuestiones científicas, pero 
no tienen una solución exclusivamente científica y requieren de un 
tratamiento interdisciplinar que es característico de la discusión filosófica 
académica. El sistema filosófico es el que coordina la racionalidad y la 
coherencia para tratar esa amplia variedad de problemas. 

Epicteto, uno de los más grandes filósofos estoicos, sostuvo que 
“debemos hacer lo mejor con las cosas que están en nuestro poder, y 
tomar el resto como las presenta la naturaleza” (2015 [siglo II-III], I, 1). 
La tarea de discriminar las cosas sobre las que podemos actuar frente a 
aquellas otras que están por encima de nuestras posibilidades o fuera 
de nuestro control es ya, en sí misma, una tarea filosófica, gnoseológica. 
La discusión acerca de lo que es mejor también es propia de la filosofía 
académica, pues lo mejor desde un punto de vista ético no siempre 
coincide con los mejor desde un punto de vista estético o desde un punto 
de vista político. Lo mismo ocurre con la tarea de buscar los medios 
mejores para adaptarnos a aquello que no podemos cambiar. 

Por último, la sistematicidad de la filosofía académica, tal como 
ha sido ejercitada a lo largo de su historia, puede entenderse como un 
método que implica proceder de la manera más exhaustiva posible, 
analizando y criticando detenidamente todas las opciones filosóficas, 
todas las posibilidades y todas las teorías. Efectivamente, en no pocas 
ocasiones las posiciones que finalmente se adoptan y se defienden no 
son tanto las que via eminentia aparecen como claras y distintas, sino las 
que críticamente, polémicamente, muestran tener menos debilidades.
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Abstract
After the publication of Reforma energética en México for the 

Chamber of Deputies in May of 2016, this paper discusses the 
text 100 años de petróleo en México by Víctor Rodríguez-Padilla 
within the framework of Hans-Georg Gadamer’s hermeneutics. 
This implies the discussion on the definition of “oil”, which will 
become crucial in order to articulate a hermeneutical sense of the 
Mexican collective consciousness, its links with nationalism and 
the complex recuperation process that Mexico lived during the 
twentieth century. By delving into the connections between the 
interpreter and the author, and by immersing ourselves in the 
historical gear of oil as a part of morality, this article ends by an-
alysing the experienced axiological basis that occurs in the text. 

Keywords: Gadamer; Beuchot; hermeneutic analysis; oil ex-
ploitation; twentieth century.

Resumen
Tras la publicación de la obra Reforma energética en México 

para la Cámara de Diputados en mayo del 2016, el presente 
ensayo discute el texto del Dr. Víctor Rodríguez-Padilla 100 
años de petróleo en México desde la filosofía hermenéutica de 
Hans-Georg Gadamer. Ello implica comentar la definición 
de “petróleo” para conformar un sentido hermenéutico de la 
conciencia colectiva mexicana, sus vínculos con el nacionalismo 
y el complejo proceso de recuperación que el pueblo de México 
vivió a lo largo del siglo XX. Ahondando en las relaciones entre 
intérprete y autor, y sumergiéndonos en el despliegue histórico 
del petróleo desde sus vínculos con la moral, se termina 
analizando la fundamentación axiológica y simbólica que 
acontece en el texto. 

Palabras clave: Gadamer; Beuchot; análisis hermenéutico; 
explotación petrolífera; siglo XX.
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Introducción1

Las relaciones comerciales son fundamentales para el desarrollo 
de la política exterior de los países. Configuran el horizonte de las 
relaciones internacionales y determinan las condiciones de posibilidad 
de cada uno de los organismos internos; permiten investigaciones sobre 
los engranajes de protección de las naciones colindantes y establecen 
los límites de actuación de las instituciones jurídicas. El fenómeno 
del petróleo en México no es ninguna excepción. La contribución que 
constituye el texto Reforma energética en México, ofrecida por el Dr. Víctor 
Rodríguez-Padilla en mayo del 2016 para la Cámara de Diputados, es 
un claro ejemplo de la influencia que ejerce el petróleo en las ejecuciones 
políticas internas de los países. La importancia de este texto determina 
nuclearmente la motivación primera y fundamental de la presente 
discusión, elaborada a partir de un pathos de búsqueda y genealogía de 
uno de sus pilares fundamentales: el petróleo. 

En efecto, tender una mirada profunda sobre la explotación del 
petróleo exige tomar en consideración el anclaje geopolítico en el que 
se ubican las determinadas ejecuciones particulares, como por ejemplo 
PEMEX, surgida a raíz de la reivindicación de trabajadores en el año 
1938 al presionar y motivar “la nacionalización encabezada por el 
presidente Lázaro Cárdenas” (Marcela, 2010, p. 201). Como muchos 
otros fenómenos políticos, el petróleo también debe atenderse desde la 
convergencia de las diferentes áreas de la vida política, como pueden 
ser las relaciones interestatales o la ejecución de políticas internas, sin 
desatender en ningún caso al agregado de datos proporcionado por los 
y las profesionales de la corriente archivística historiográfica. Con ánimo 
de introducir el texto recién presentado a la Cámara –y que seguramente 
terminará siendo decisivo para la realidad del pueblo mexicano–, 

1  A propósito de la influencia de la fenomenología en la hermenéutica, se 
citan las obras de Husserl y Heidegger de acuerdo con una breve modificación 
de la guía APA de citación, empleando la abreviatura “Hua” para los textos 
de la Husserliana –obras de Husserl– y “GA” para los textos de Heidegger. 
A ambas abreviaturas le siguen dos puntos (“:”), la paginación en alemán 
y la correspondiente traducción española. Entre la paginación original y la 
traducidas se emplea una barra (“/”). Si no se dice lo contrario, las traducciones 
son del propio autor.
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se analiza el texto inédito del autor por su carácter pedagógico y su 
innegable esencia didáctica, así como por el rigor que muestran las 
investigaciones (decisivas, sobre todo, para entender su contribución).

Ahora bien, desde el paradigma de la investigación nos orientamos 
a los datos para escapar del horizonte inmanente del mismo ejercicio y 
lograr la trascendencia del eje de la interpretación. Los datos mismos no 
pueden autodenominarse. Más allá del debate acerca de la consistencia 
ontológica de los mismos, anclados en nuevas formas de realismo,2 
ciertamente el ejercicio filosófico exegético requiere, además del estado 
de cosas (der Sachverhalt), una determinada lógica u horizonte de actos. 
En este sentido, una de las tareas propias del humanista consiste en 
ahondar en la naturaleza de los datos para conocer la “esencia” de 
aquello que se pretende investigar. Alternativamente podemos emplear 
el término “mismidad” a la hora de referirnos a un agregado de datos 
mismos –factum–, o bien “esencia” si con él nos referimos a la identidad 
con arreglo a la cual aquello referenciado –en este caso el petróleo– puede 
seguir siendo tal o cual cosa, prestándose en dicho flujo temporal a los 
ejercicios exegéticos, manteniéndose él mismo en el tiempo, identificable 
y verificable por medio de la circularidad de la comprensión. A propósito 
del origen fenomenológico de la hermenéutica filosófica contemporánea, 
y al mismo tiempo teniendo en cuenta la naturaleza hermenéutica del 
presente análisis, conviene analizar los textos desde la vuelta a “los 
textos mismos”.3 A lo largo de este viaje o viraje filosófico únicamente 

2  Un ejemplo de análisis próximos a la hermenéutica es el new realism de 
Maurizio Ferraris. Incidiendo en el estadio prereflexivo o prepredicativo encuentra 
la reflexión del autor una fundamentación de los objetos circunmundanos en 
el denominado “hecho de preexistencia” (fact of pre-existence). La siguiente 
explicitación parece mostrar algunas vinculaciones entre posestructuralismo 
y la propuesta de ontologización de la esfera relativa a la preexistencia: “Tal 
perspectiva puede presentarse a sí misma en diferentes matices, hasta el punto 
de discutir que aquí no hay nada dado y que todo es construido por nuestros 
diseños conceptuales y aparatos perceptuales” (Ferraris, 2014, p. 173).

3  A propósito de la máxima husserliana “a las cosas mismas” (zu den 
Sachen selbst) podríamos trazar una analogía en el campo de la hermenéutica con 
la expresión “a los textos mismos”. A pesar del debate interno en la comunidad 
de la fenomenología, la máxima podría explicarse a través de la llamada a la 
originariedad (die Ursprünglichkeit). La prometida reflexión genética anticipada 
por Husserl en 1922/23 se complementará con las cuestiones relativas al mundo 
de la vida (die Lebenswelt) y la constitución de la humanidad (das Menschentum) 
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hallamos una suerte de imperativo metodológico a seguir con tal de 
porfiar presunciones ab initio: tomar especial distancia con respecto al 
horizonte propio de dependencias (sociales, culturales, jurídicas, etc.).

A pesar de la multiplicidad de enfoques hermenéuticos, existe 
una cierta unanimidad en la hermenéutica filosófica (ampliamente 
sistematizada por Gadamer) en relación con el horizonte de 
condicionantes o “prejuicios” (Vorurteile) que motivan el experienciar en 
una u otra dirección. Aquí se emprende una tarea que no se encuentra 
exenta de dicha influencia. Prescindir de la propia carga cultural 
conlleva la ejecución de nuestra actitud interpretativa como intérpretes 
encaminada a revelar una nueva perspectiva analítica capaz de dialogar 
cara a cara con la corriente archivístico-documental. A propósito de 
estas consideraciones de tipo material que afectan a la naturaleza de 
los fenómenos históricos, y por lo tanto también al fenómeno concreto 
del petróleo, debemos señalar asimismo la importancia de desplegar 
un análisis metodológico suficientemente riguroso para contrastar los 
datos procedentes de la corriente archivística. 

Según la taxonomía clásica de las ciencias que proporcionan las 
diferentes herramientas de lectura e interpretación de textos, podemos 
elegir entre un gran número de posibles metodologías de análisis. 
Algunas toman en consideración la intencionalidad del autor, como por 
ejemplo el análisis jurisprudencial propio de la ciencia jurídica (dirigido 
a descubrir “la voluntad del legislador”) influenciado por la filosofía 

en el periodo de Friburgo. Algunos de los escritos fundamentales de este 
último periodo fueron editados por Thomas Nenon y Hans Rainer Sepp y se 
encuentran actualmente publicados en el volumen XXVII de la editorial canónica 
Husserliana bajo el título Aufsätze und Vorträge (1922–1937). Uno de los textos de 
referencia para comprender la llamada a la originariedad en este último Husserl 
es el denominado Über die Gegenwärtige Aufgabe der Philosophie (1934), donde se 
expone muy claramente la vuelta a la originariedad en términos de una vuelta 
a la “autodación”, a la evidencia auténtica: “Vuelta a la originariedad, la llamada 
autodonación originaria, vuelta a las cosas, a la evidencia auténtica” (Hua 
XXVII: 234). A lo largo de la evolución del proyecto fenomenológico de Husserl 
parece predominar una interpretación de la máxima esencialmente vinculada 
al régimen originario de la “dación” –o “donación”, según la traducción– que 
determina el “juzgar sobre las cosas racional o científicamente” (Hua XIX/1: 
41/119), originado por el “retroceder a las «cosas mismas»” (Hua XIX/1: 10/218). 
Es este camino hacia las cosas mismas el que permite, en última instancia, “crear 
una teoría del conocimiento” (Hua XXX: 340).
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hermenéutica de Schleiermacher, mientras que otros se centran en la 
apertura de multiplicidades implícita en la lectura, como Roland Barthes. 
A caballo entre las dos perspectivas hallamos la filosofía hermenéutica 
de Hans-Georg Gadamer, heredera de la peculiaridad teológica de la 
hermenéutica kierkegaardiana.4 Sin ánimo de abordar exhaustivamente 
este tipo de cuestiones, aclaramos que el presente ensayo se servirá de 
esta última corriente de interpretación para analizar el texto inédito 
de Víctor-Rodríguez Padilla titulado 100 años de petróleo en México. 
Empleando la metodología hermenéutica se pretende hacer visible el 
entramado de significados que se manifiestan o surgen del movimiento 
circular de la comprensión a través de los rayos intencionales.

Por lo que respecta al objeto de estudio, conviene subrayar que la obra 
comentada refleja un análisis historiográfico del fenómeno del petróleo 
en México desde la consumación de la Independencia en 1821 hasta 2010 
analizado en escasas diez páginas. A la precisión de las reflexiones se 
le suma una constante mención de fechas que sitúan al lector o lectora 
en una interesante visión panorámica sobre la evolución del fenómeno 
del petróleo en México. Con ánimo de hacer visible esta reflexión se ha 
pretendido emplear el método hermenéutico de Gadamer, tendiendo 
nexos con algunas reflexiones de otros autores. No se han desatendido 
aspectos teóricos de primer orden, como por ejemplo la relación entre 
interpretación y comprensión o el acontecer histórico de la verdad (del 
texto) en conexión con las reflexiones del autor, ni se pretende en ningún 
caso analizar de forma aislada el método filosófico o bien aventurar una 
reflexión desfragmentada de la continuidad histórica del fenómeno. Por 
el contrario, se ofrece una visión de los contenidos del texto que escapa a 
las reflexiones ordinarias en la materia para conocer en última instancia 

4  Hallamos en la obra de Gadamer El giro hermenéutico una clara alusión 
al modelo hermenéutico de Søren Kierkegaard: “Hemos visto que esta crítica 
al concepto de subjetividad del idealismo se remonta a Kierkegaard […]. La 
«relación del tú» aparece aquí como instancia contraria al kantianismo de la 
época y al primado del ego transcendental” (Gadamer, 1995, p. 20). Una de las 
obras más importantes del autor danés es precisamente Las obras del amor (1847), 
en la cual el ejercicio hermenéutico muestra la intentio de anunciar el salto del 
“tú” al ”yo”: “El caso es que al decir «amarás al prójimo como a ti mismo», ya 
está contenido ahí lo que se presupone: que todo ser humano se ama a sí mismo” 
(Kierkegaard, 2006, p. 35).
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el horizonte de la verdad hermenéutica que se revela en el texto, esto es, 
la historicidad o evolución del fenómeno del petróleo en México.

2. El petróleo como fenómeno histórico. Acerca de la moralidad 
implícita en el uso nocivo
Una de las dimensiones reseñables es la temporalidad en la que se 

inserta el análisis del autor. A propósito de la contextualización temporal 
nos enfrentamos a un “tipo” de fenomenalidad de corte histórico. A este 
respecto el autor inicia el texto definiendo el petróleo históricamente, 
aunque parece que ello implica algo más que una mera dimensión 
temporal. Dice Rodríguez-Padilla: “En aquel entonces el petróleo era un 
producto nocivo porque dejaba inservibles las tierras que impregnaba 
cuando emergía a la superficie por razones naturales o producto de 
perforaciones de agua” (Rodríguez Padilla, 2010, p. 4). A pesar de que 
el texto parafraseado no muestra directamente el momento histórico 
concreto, es posible identificar la impresión temporal concreta que 
atraviesa el fenómeno del petróleo a través de la expresión “en aquel 
entonces”, identificado a posteriori con el contexto histórico de 1821. 
Digamos que la precomprensión holística del texto a través de su tejido 
narrativo es aquello que permite explicitar decisivamente el carácter 
histórico de la definición.5 

A continuación el autor define el petróleo en términos nocivos. 
No obstante, el adjetivo “nocivo” no desempeña una mera función 
adjetival. De hecho, también califica la noción de un modo peyorativo, 

5  Este carácter temporal del petróleo como fenómeno necesariamente 
histórico puede ser interpretado asimismo desde la hermenéutica de Paul 
Ricoeur. Su propuesta, como señala muy bien Etxebarria, estaría vinculada 
al “mito”, que a su vez “está subordinado al símbolo no sólo porque es una 
concreción del mismo en forma de relato, sino también porque está más 
directamente unido al rito y a las instituciones sociales” (Etxebarria, 1995, p. 43). 
De esta manera, la interpretación adquiere también una visión histórica como 
en la hermenéutica filosófica gadameriana. La diferencia sería la referencia a 
la simbología y la influencia que ejerce sobre la concepción del mito, ya que 
todo mito es símbolo pero no todo símbolo es necesariamente un mito. Para un 
análisis profundo de la hermenéutica filosófica de Gadamer en sus diferentes 
ramificaciones recomendamos encarecidamente la reciente obra de Ma. Carmen 
López Sáenz, titulada La hermenéutica filosófica de H–G. Gadamer. En busca de la 
verdad (2018).
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es decir, imprimiendo una determinada carga negativa sobre el 
petróleo; ello es especialmente ostensible en su carácter de producto. Con 
arreglo a la aplicación de la hermenéutica filosófica subrayamos que 
nuestra intencionalidad, es decir, nuestro rayo intencional en tanto que 
intérpretes, se dirige a la situación objetiva textual y particularmente 
a la definición del petróleo. En esta dirección particular –que imprime 
una cierta aprehensión o modo de contención del fenómeno como topos 
de surgimiento del significado– se revela el fenómeno del petróleo en 
su progresión histórica. Describiendo los modos a través de los cuales 
aprehendemos los significados que se manifiestan progresivamente a lo 
largo de la lectura podemos enfrentarnos a nuestra condición cultural 
–horizonte predado–,6 pero también podemos comprender la verdad 
que se revela en la lectura del texto –horizonte de significatividad del 
petróleo–. 

Sin olvidar que nuestra intencionalidad está condicionada por los 
denominados prejuicios, hacemos frente a la designación histórica del 
petróleo definida peyorativamente a causa de su manera de prestarse al 
modo-de-ser en producto. En este sentido, la referencia al carácter moral 
de la nocividad del petróleo vendría dada por nuestra propia cultura 
moral y formaría parte de nuestro horizonte de prejuicios; de lo contrario 
no seríamos capaces de comprender este carácter de peligrosidad o 
empobrecimiento que se encuentra restringido a la forma con la que ha 
evolucionado el uso del petróleo históricamente. Aquí empleamos la 
expresión “uso del petróleo” porque la aparente referencia a la naturaleza 
del petróleo en términos peyorativos está fuertemente vinculada al uso 
de éste. No es que el petróleo sea por naturaleza un mal ontológico. 
Digamos que la definición historicista no entronca necesariamente con 

6  Esta dimensión parece conservarse en una región invisible desde la que 
opera anónimamente. Pero lo cierto es que viene influenciada por la temprana 
filosofía heideggeriana y refleja ese estado de cosas que pertenece al intérprete 
porque agrupa todas las vivencias que se han constituido a lo largo del tiempo, 
aquéllas de las que no puede prescindir voluntariamente cuando se enfrenta a 
un texto. Más que anónima, por lo tanto, sería identificable. Digamos que no es 
posible prescindir de ella en el acto de interpretación a través del cual lleva a 
cabo su función principal: “poner a prueba el prejuicio que está instalado, […] 
su origen y su validez” (Gadamer, 1984, p.66). Podríamos decir que es uno de los 
primeros caminos que conducen hacia el acontecer o surgimiento de la verdad 
hermenéutica.
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una postura naturalista. Esto es especialmente relevante para recuperar 
esa región de valoraciones habitualizada, encargada de conformar el 
ars comprehendi desde el que vivimos siempre interpretando. Aunque 
también es relevante para descubrir la moralidad presente en el texto 
y que parece revelarse por medio de la comprensión del fenómeno. A 
esta doble referencia parece añadírsele, como veremos, un conflicto de 
intencionalidades que debe ser superado por medio de la aplicación de 
los principios de la hermenéutica. Por el momento tengamos en cuenta 
este entrecruzamiento de sentidos que parece revelarse en el acto de 
lectura y que se halla dirigido al carácter nocivo del petróleo en tanto 
que producto de una determinada historia epocal.7

A lo largo de la exposición presentada por el autor hallamos algunas 
de las posibles causas del carácter nocivo del petróleo. Parecería que el 
autor sostiene una tesis naturalista del petróleo como producto nocivo 
en su misma essentia al emplear la expresión “por razones naturales”. 
En realidad, como veremos, no son causas procedentes de argumentos 
naturalistas o biologicistas las que parece defender el autor al numerar 
las causas naturales de la nocividad del petróleo. Más bien parecen 
estar vinculadas a sus modalidades de uso. Es la razón instrumental la 
responsable de conferir la nocividad al petróleo. Gracias a la pluralidad 
de causas que nos llevan a entretejer una cartografía histórica dirigida al 
“mal” uso podemos comprender su definición histórica. Ejemplo de ello 

7  No cabe duda alguna de que la pregunta debería ser abordada desde la 
misma concepción de símbolo que teoriza Ricoeur. En este sentido cabe señalar 
que Ricoeur entiende el concepto de “símbolo” en términos de una expresión 
lingüística de doble sentido que requiere una interpretación, siendo ésta un 
trabajo de comprensión que se propone descifrar los símbolos. En ningún caso 
puede ser un concepto lógico ni una objetivación de la realidad. Entendemos, 
pues, por “símbolo” (dice Ricoeur) la producción de signos “donde el sentido, no 
conforme con designar una cosa, designa otro sentido que no podría alcanzarse 
sino en y a través de su enfoque o intención” (Ricoeur, 1970, p.18). La respuesta, 
por lo tanto, es efectivamente afirmativa, pues el petróleo, por la definición 
necesariamente temporal que el autor mediante su intencionalidad proyecta 
sobre el texto, no puede desligarse, en el texto, del contexto histórico y geográfico 
que es inherente al transcurrir. Además de símbolo sería, para Ricoeur, un mito 
que revela una determinada red de significaciones con carga semántica y que 
muestra la historicidad del fenómeno del petróleo en el momento histórico 
concreto, o como diría Etxebarria, expresión de la vida misma, que es “símbolo, 
imagen, antes de ser experimentada y vivida” (Etxebarria, 1995, p. 43).
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son “las normas favorables a la propiedad privada” (Rodríguez-Padilla, 
2010, p. 6) o las fricciones entre México y Estados Unidos surgidas por la 
imposición que desprendía la Constitución de 1917. En ella se “declaró 
al petróleo propiedad de la nación” (Avella y Hernández, 2018, p. 1729). 
También es relevante la cesión de las primeras compañías petroleras 
“ante el empuje de empresarios financieros” (Rodríguez-Padilla, 2010, 
p. 6), llegando a ser cuatrocientas las firmas que poseían derechos sobre 
el petróleo mexicano. Parecen cifrarse enormes cantidades de cesiones 
petrolíferas detrás de una mera definición sobre el uso nocivo del 
petróleo. Tal vez la pérdida constante de fuentes petrolíferas condujera 
al autor a describir el petróleo no solamente en términos nocivos a través 
de su vinculación con el uso, conformado progresivamente a lo largo de 
las décadas, sino también en términos religiosos. Prueba de ello es el uso 
del término “maldición”. De alguna manera nos encontramos frente a 
una lógica de grados que encuentra su entera plenificación8 en el carácter 

8  El término “plenificación” encuentra tal vez su sistematización más 
amplia en la fenomenología husserliana y su revisión en la obra heideggeriana. 
Se encuentra vinculado a la “lógica del cumplimiento” (die Erfüllung) como ideal 
de conocimiento de la fenomenología estática –aprehensión intencional del 
objeto–, aunque también presente en la fenomenología genética –estudio de la 
historicidad de la experiencia–. Conviene aclarar que el término “plenificación” 
no se emplea en virtud de una concepción aristotélica de la verdad, como 
si una intencionalidad terminara sincronizándose gradualmente con otra 
intencionalidad, reproduciendo así la lógica de adecuación. A este respecto 
debemos mencionar la importante revisión de la noción de “verdad” elaborada 
por Heidegger, la cual sirve en gran medida de inspiración a Gadamer, sobre la 
“verdad” como desocultamiento en la configuración temprana del pensamiento 
heideggeriano –antes del giro protohistórico–. Dicha concepción no supone 
una ruptura frontal con Aristóteles, quien señalaba: “Y, acerca de la verdad, 
digamos que no todo lo aparente es verdadero” (Aristóteles, 1998, 1010b, p. 
198). Parafraseando el § 44 sobre Dasein, aperturidad y verdad de la conocida 
obra Sein und Zeit (1927) encontramos en qué consiste propiamente el análisis 
ontológico-hermenéutico: “poner al descubierto sus fundamentos ontológicos” 
(GA II: 283/231). A este respecto señala Heidegger: “El «ser verdadero» del 
λόγος, es decir, el ἀληθεύειν, significa: en el λέγειν como ἀποΦαίνεοθαι, sacar 
de su ocultamiento el ente del que se habla, y hacerlo ver como desoculto 
(ἀληθές), es decir, descubrirlo” (GA II: 44/53). Líneas después destaca: “la 
«verdad» tiene este sentido” (GA II: 44/53). De todas estas cuestiones recupera 
Gadamer una concepción de la verdad no solamente enraizada en el núcleo de 
la predisposición a la comprensión, como una especie de toma ontológica de 
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“bendito” del petróleo, antagónicamente posicionado gracias al carácter 
“maldito”; ambos atravesados, eso sí, por el uso de éste. No solamente 
se trata de una determinada modalización de la actividad interpretativa 
en función de la cual se consolida una determinada ”valoración” de 
corte religioso; también encuentra la dicotomía una estrecha línea 
conductora, pues el carácter maldito del petróleo (o, mejor dicho, el 
petróleo ya convertido en “maldito”) es potencialmente convertible en 
bendición, o dicho en otros términos, en petróleo “bendito”, tomando 
como referencia el “progreso técnico que hizo posible la refinación y 
el uso de los derivados del petróleo para la iluminación” (Rodríguez-
Padilla, 2010, p. 4).

Ahondando en el siguiente nivel es menester destacar que dicha 
plenificación consiste en un analogon de la noción hermenéutica de 
“verdad”. No se realiza únicamente queriendo ni se puede perseguir 
de una manera activa dado que no se trata de un cumplimiento 
formal. Para comprender el origen de la verdad como unicidad de la 
comprensión, originaria en último término de la interpretación, ha 
de tenerse en cuenta que toda comprensión se halla imbricada en un 
proceso hermenéutico de contacto circularmente diseñado en el acto de 
interpretación. En otras palabras, diríamos que el acto interpretativo 
revela siempre el horizonte de comprensión al que estamos arrojados 
cuando leemos obras.9 Afín a esta línea de interpretación, Paul Ricoeur 

posición, sino también, y sobre todo, en la lectura instalada en el siglo XVIII por 
H. L. Lambert empujada por una noción de “certeza” vinculada al reconocer: 
“Tenemos un concepto claro cuando podemos volver a reconocer la cosa” 
(Lambert, 1764a, p. 7). No por el “reconocimiento” epistemológico in stricto 
sensu sino fundamentalmente por el movimiento de traer-a-presencia, a la luz, 
al claro, aquello que denominamos “el fenómeno” de la verdad: “El concepto 
de apariencia, tomado del término así como de su primer origen, viene del ojo o 
la vista, y se expande progresivamente a los otros sentidos y a la imaginación” 
(Lambert, 1764b, p. 218). A esta lectura del término griego phenomenai le confiere 
Heidegger el siguiente estatuto o definición: “phenomenai quiere decir, por 
consiguiente: lo que se muestra, lo automostrante, lo patente; lo que se muestra, 
lo automostrante, lo patente” (GA II: 51/60). De esta manera, desempeña la 
plenificación un rol fundamental en la hermenéutica como acontecimiento de 
verdad.

9  La noción de “horizonte” ha sido tratada por Gadamer en las dos primeras 
secciones de Verdad y método, sobre todo en el capítulo 11 de la segunda, donde 
lo presenta como una condición de posibilidad de la apertura del preguntar: “La 
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señala que el sentido se halla de la mano de la interpretación aunque 
de un modo correlativo, ya que la noción de “símbolo” –y en este caso 
el petróleo como ente simbólico– se halla estrechamente vinculada a la 
red de significaciones sedimentadas en los signos que configuran una 
textura semántica –la carga religiosa en este caso–. Esta especie de red de 
significados vinculada correlativamente a la interpretación nos conduce 
directamente a la multiplicidad de sentidos.10 A partir de la multiplicidad 
mencionada adquiere protagonismo una determinada concepción del 
petróleo, es decir, una determinada forma de comprender y significar el 
fenómeno del petróleo que parece estar por encima del resto de posibles 
interpretaciones. A este “destacamiento” nos referimos para definir el 
factum del petróleo. Desde un nivel particular diríamos que el sentido 
histórico del petróleo más representativo y adecuado para comprender 
el desarrollo de la comercialización y la explotación del petróleo en 
México está vinculado, por los hechos documentados, es decir, por 
el horizonte fáctico, al mal uso de éste. La verdad hermenéutica se 
encuentra a caballo entre la facticidad y la comprensión, de tal manera 
que tanto el hecho –uso concreto del petróleo, elemento temporal, etc.–, 
como el interpretar se encuentran vinculados a ella. Tal es la fuerza de 
la circularidad de la comprensión que el “mal” uso del petróleo, como 
situación objetiva particular, termina penetrando en la definición del 
petróleo maldito. Llegados a este punto podríamos asegurar el carácter 
moral que se halla detrás de la intencionalidad del autor. Tampoco 

apertura de la pregunta tiene sus límites, en ella está contenida una delimitación 
implicada por el horizonte de la pregunta” (Gadamer, 1984, p.441).

10  Uno de los grandes exponentes de la filosofía hermenéutica es Roland 
Barthes, quien realiza una lectura casi mística de la multiplicidad de sentidos 
al formular la siguiente pregunta sobre el lector: “¿No siente acaso que retoma 
contacto con lo cierto más allá del texto, como si el lenguaje primero de la obra 
desarrollara en él otras palabras y le enseñara a hablar una segunda lengua?” 
(Barthes, 1972, pp. 53-54). Lo interesante de Barthes para el trabajo que estamos 
realizando es, precisamente, el estatuto privilegiado que confiere al lector, o 
mejor dicho, a la intencionalidad del lector; es el carácter originario de creación 
de saber y de sentidos. Esto lo recoge muy bien Ma. Carmen López cuando 
asegura que “Barthes piensa que el nacimiento del lector ha de producirse a 
costa de la muerte del autor” (López, 1997, p.56). En este aspecto la filosofía 
hermenéutica de Barthes cumpliría la positividad extrema que Beuchot identifica 
en el movimiento de las lógicas univocistas hermenéuticas en la medida en que 
prioriza la intencionalidad del lector por encima de la del autor.
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podemos dudar del salto cualitativo del petróleo maldito al petróleo 
bendito dado a partir de un proceso que se halla lejos de un salto de 
carácter inmediato. De ahí la importancia de la continuidad histórica 
del fenómeno. En función de cómo fue progresando el uso desde 1821 
hasta las primeras décadas del siglo XX nos encontramos ante una 
determinada toma moral de posición. 

Si ahondamos en esta consideración de tipo religioso representada 
por los términos “bendición” y “maldición”, atendemos su modo de 
hundirse sobre un determinado horizonte de religiosidad vinculado a la 
moralidad. En nuestro lenguaje cotidiano diríamos que no se ha utilizado 
“bien” el petróleo y, por lo tanto, no se ha cumplido con el ideal moral 
que representaría el mejor uso del petróleo. Tengamos en cuenta que 
este campo de problemas no se revela en la intencionalidad del autor 
como si su origen fuera unilateral. A causa de la reciprocidad de las 
intencionalidades también requiere atender a la del intérprete. Llegar 
a comprender cómo opera la religiosidad del fenómeno del petróleo 
significa, ex ante, estar en-frente de la verdad del texto.11 Una vez que el 
intérprete hace experiencia de este carácter moral o religioso conectado 
al uso y representado por el tránsito de lo nocivo a lo maldito, se permite 
la prerrogativa de comprender este horizonte que le devuelve al estadio 
originario de manifestación de la verdad. No es que la verdad esté 
allí esperando a ser conocida, sino que acontece en ese conflicto de 
intencionalidades por medio de la comprensión de aquello explicitado 
en la textura narrativa. 

Trayendo estas consideraciones al terreno material del texto 
revisamos el plano histórico de la línea de acontecimientos. Al momento 
de posicionarnos frente al texto nos encontramos potencialmente ante 
una determinada tensión de intencionalidades. De esta manera, la 
superación –total o parcial– de las tensiones hará plausible las relaciones 
entre religiosidad y moral. En función del grado de disposición de las 
dependencias predadas de las experiencias previas a la lectura –la 
“mochila del lector”– estaremos ante un tipo concreto de comprensión 

11  Esta especie de “topologización” o tomas-de-situación del comprender 
encuentra su originaria exposición en la fenomenología heideggeriana. A este 
respecto Martínez Marzoa señala en qué consiste el rasgo del comprender en 
la fenomenología de Heidegger: “Que algo ‘tiene sentido’ quiere decir ni más 
ni menos que ese algo resulta comprensible, esto es: interpretable de alguna 
manera” (Martínez, 1999, p. 8).
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–un determinado grado de plenificación circular–. En este sentido, 
parece que el tránsito de lo nocivo a lo maldito opera en una posible 
tabla o cuadrícula de grados. Ante todo, lo maldito es ulterior a lo 
nocivo por su carácter insuperable. Está vinculado a una determinada 
idea de “caos”, una suerte de final irremediable. En este sentido, a nivel 
cualitativo identificamos lo maldito con la destrucción, la desaparición 
o la oscuridad de las posibilidades de progreso, mientras que lo bendito 
guarda una estrecha relación con el crecimiento y la esperanza de la luz. 
Ambos caracteres representan ese régimen de religiosidad orientado a la 
moralidad que parece estar conectado con la razón instrumental, y ésta 
al empoderamiento. Ahora bien, dado que identifica la caída del poder con 
la explotación petrolífera producida por empresarios estadounidenses, 
podemos observar un choque de intencionalidades entre el autor y el 
intérprete que opera en el subsuelo de una teoría moral de progreso. 
¿Acaso es la máxima “México hubiera sido mejor si hubiera tenido 
la potestad absoluta de su fuente natural” una manera adecuada de 
expresar una mirada crítica que empuje la recuperación? Lo cierto es 
que la cuestión no se encuentra exenta de dificultades. Ahondemos en 
los siguientes niveles para traer algo de luz a la reflexión.

Al lado del primer nivel histórico encontramos no solamente el 
uso sino la moralización del modo-de-ser productivo del petróleo. Si 
consultamos el texto en este punto convendríamos a ubicar la primera 
entre 1821 y 1910. La segunda podría localizarse entre 1910 y 1921, cuando 
México se situó “en el primer lugar como exportador y en el segundo como 
productor de petróleo crudo” (Rodríguez-Padilla, 2010, p. 6). Con base 
en estos intervalos aprehendemos, como intérpretes, el nexo estructural 
entre el petróleo y su uso, a la vez que des-cubrimos el tejido histórico 
que imprime cualquiera de sus manifestaciones. Traducido al lenguaje 
hermenéutico, diríamos que el carácter histórico impreso en el uso abre 
un horizonte infinito de sentidos. Una posible vía resolutiva podría 
ser la hermenéutica analógica de Beuchot como prototipo filosófico 
abierto a la explicitación del tránsito de la maldición del petróleo a la 
bendición, con la participación y la mediación de las intencionalidades 
que entran en juego a raíz de la lectura –autor e intérprete–.12 Ello nos 

12  Son tres los principios en los que se basa la hermenéutica analógica: 
(1) mediación entre lo unívoco y lo equívoco; (2) participación; (3) privilegio 
de la diferencia sobre la identidad. Siguiendo el esquema aristotélico del punto 
medio y la influencia platónica de la ἀρετή, la hermenéutica analógica propone 
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muestra que el conflicto de intencionalidades propicia el surgimiento 
de un punto intermedio en el que se puede dar la comprensión de los 
sentidos, entendidos éstos como correlaciones de las interpretaciones 
que son en última instancia agrupaciones de rayos intencionales. De 
este modo, el intérprete se posiciona comprensivamente frente al texto 
cuando logra plenificar la circularidad a través de la intermediación que 
denominamos “punto conflictivo de intencionalidades”. Así es cómo 
acontece la verdad hermenéutica.

En cualquier caso, más allá del conflicto de intencionalidades 
dado en la comprensión del texto, podemos ahondar en este carácter 
maldito del petróleo ubicándonos en el primero de los periodos (1821-
1910). En esta primera etapa hallamos una referencia a 1901 por ser el 
año en el que “la primera ley petrolera reconoció claramente el derecho 
del superficiario a explotar el petróleo encontrado en sus terrenos” 
(Rodríguez-Padilla, 2010, p. 5). Posteriormente, la legislación de 1909 
“coronó el periodo durante el cual el petróleo fue arrebatado a la nación” 
(Rodríguez-Padilla, 2010, p. 5). Parece que este dominio representado 
a través del acto de “arrebatar” hace referencia al régimen de Porfirio 
Díaz en lo que concierne a las cesiones. Es como si (als ob) la riqueza de 
Estados Unidos a través del lucro del suelo y el subsuelo –modalización 
del uso– aumentase con arreglo al dominio. En palabras del autor: “de 
esa manera se dio carta de naturalización a la política que se aplicaba en 
Estados Unidos” (Rodríguez-Padilla, 2010, p. 6).

Ante todo, conviene no olvidar la influencia que ejerce nuestro 
bagaje cultural en la comprensión de la verdad hermenéutica que 
acontece en la lectura. Sin ella no podríamos comprender la noción de 
“riqueza” o la imagen de los empresarios estadounidenses –e incluso 
de Estados Unidos–, con todas las consideraciones políticas que de ahí 

un parámetro dual de proporcionalidad que permite vivificar el texto, de donde 
resulta una especie de nueva intencionalidad del texto que revela el sentido y a 
la que hay que tender de forma ideal para alcanzar el acceso hermenéutico a los 
sentidos del texto. Beuchot lo expresa con las siguientes palabras: “Me parece 
que se trata de buscar una solución intermedia, pero que no peque de simplismo 
con una idea de término medio trivial e inútil, sino que sepa recoger ese ideal 
de los griegos de un término medio virtuoso, a la vez complejo y rico, difícil y 
fecundo, que es lo que nos guía” (Beuchot, 2006, p. 12). Téngase en cuenta que 
el adjetivo “analógica” proviene de los pitagóricos, por lo cual no sorprenderá 
que ellos la tomaran como “el sentido de la proporción” (Beuchot, 2015, p. 133) 
y que el autor termine por atribuirle un rol fundamental.
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puedan derivarse. No entendemos el texto si no dialogamos con nuestro 
horizonte.13 No hablamos de planos de abstracción descontextualizados, 
sino de sedimentaciones culturales que permiten el surgimiento de la 
verdad hermenéutica. Un buen ejemplo de esta reflexión dirigida a las 
profundidades del fenómeno es el carácter cultural de la religiosidad 
que imprime el salto cualitativo entre el uso del petróleo “maldito” y el 
uso “bendito” de esta fuente natural. Solamente descendiendo hasta las 
últimas manifestaciones de este tipo de sedimentaciones se ha podido 
hacer una primera toma de contacto con algunas esferas políticas que 
han motivado la aparición de reflexiones como el texto que venimos 
comentando. Las relaciones entre México y Estados Unidos, la remisión 
a la propiedad privada o las condiciones de explotación petrolífera 
ofrecen una visión contextual imprescindible para conocer los entresijos 
del fenómeno del petróleo que Rodríguez-Padilla presenta en el texto. 

3. El régimen de Porfirio Díaz. Hacia la recuperación (1921-1940)
En la medida en que el análisis de Rodríguez-Pandilla no se termina 

en el año 1921, se presenta a continuación un minucioso examen de las 
condiciones históricas que han determinado la etapa de la denominada 
“recuperación”. Tras explorar el salto cualitativo del uso maldito del 
petróleo al uso bendito del éste y calificarlo como “uno de los grandes 
enigmas del siglo XXI” (Rodríguez-Padilla, 2010, p. 4), el autor tratado 
sostiene la tesis que venimos defendiendo sobre la vinculación entre el 
carácter histórico del petróleo y el estatuto moral que opera en la base. En 
este sentido, dice el autor, el uso histórico del petróleo es el responsable 
de haber “transformado valores, modos de vida, uso del territorio y 
el ambiente” (Rodríguez-Padilla 2010, p. 4). Y esto fue especialmente 
relevante durante el proceso de nacionalización por el arrebato que 

13  Resultaría imposible comprender el texto y hacer coincidir nuestra 
historicidad con la del texto sin un prejuicio sobre el concepto de “maldición” 
o “bendición”. De intentarlo, estaríamos ante una especie de epojé de las 
intencionalidades que suspendería el carácter histórico del petróleo en tanto 
que fenómeno, una desconexión (die Abschaltung) del índice temporal en el que 
irremediablemente se ubican las reflexiones de los fenómenos históricos. Con 
la eliminación del índice de validez en el que se inscriben los fenómenos de 
la historia se elimina la misma posibilidad de la reflexión histórica. Ello nos 
reconduciría a la pregunta por la veracidad de los hechos en la historia, con todas 
las consecuencias filosóficas que se puedan derivar de este tipo de reflexiones.
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sufre el petróleo durante el régimen de Díaz. El texto preliminar que 
introduce las condiciones de este nuevo tratamiento del petróleo es el 
siguiente:

La legislación de 1909 coronó el periodo durante el cual el petróleo 
fue arrebatado a la nación. Ya con plena conciencia del valor económico 
de ese don de la naturaleza, el enorme potencial del país y del valor 
que se estaba entregando a unos cuantos, la dictadura de Díaz no tuvo 
empacho en establecer que los “criaderos o depósitos de combustibles 
minerales bajo todas sus formas y variedades” [...] eran propiedad 
exclusiva del dueño del suelo (Rodríguez-Padilla, 2010, p. 5).

Líneas después señala que “detrás de esa reforma se encontraban 
las compañías petroleras que buscaban consolidar sus privilegios” 
(Rodríguez-Padilla, 2010, pp. 5-6). Aplicando los principios 
hermenéuticos nos topamos con una expresión relevante que no 
solamente introduce la peculiaridad de esta nueva etapa, sino que 
también determina el ideal moral de progreso que acompañó a México 
desde la segunda década del siglo XX hasta mediados de siglo. Para 
analizarla tomamos en consideración la circularidad de la comprensión 
en sus estrechos lazos con el choque de intencionalidades que se revela 
con la expresión “arrebatado a la nación”. Si procedemos a distinguir 
posibles significados, podríamos construir el siguiente numerus clausus: 

(1)	 “Arrebatado” hace referencia al verbo “arrebatar”, proceden-
te éste del árabe ribāṭ, cuyo significado se restringía al lugar de 
lucha y empoderamiento del pueblo musulmán. Lleva consi-
go el carácter de ejercer el poder para cumplir con un determi-
nado interés particular; lo caracteriza, por tanto, la ausencia 
de una legislación o un ente legítimo encargado de velar por 
la apropiación. De aquí se desprenden dos sentidos posibles:

a.	 El petróleo es arrebatado a causa de la pérdida de po-
testad de México sobre el petróleo. Ello implicaría el 
carácter nacionalizado del petróleo antes del uso de 
la fuerza, de modo que México tenía la potestad pe-
trolífera pero la pierde tras el ejercicio de poder. Una 
suerte de “dominio al uso”.

b.	 El petróleo es arrebatado legítimamente por la Consti-
tución de 1917 pero el autor lo considera un acto ilegí-
timo. Esto implicaría tomar contacto con el acontecer 
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que se presenta en el texto y que vendría a referirse a 
la injusticia del ordenamiento jurídico del momento. 
Dicha injusticia se manifestaría a partir del choque de 
intencionalidades entre el intérprete y el autor, y no 
correspondería, en ningún caso, a un estado de cosas 
histórico o una mera remisión fáctica. 

(2)	 “Nación” hace referencia al país de México en el plano terri-
torialmente definido de relaciones ciudadanas. Parece que el 
vocablo, al ir acompañado del término “arrebatado”, se ma-
nifiesta en un plano de pérdida. Podemos ver en él un cierto 
ideal de progreso moral vinculado a una determinada idea 
del pueblo de México, mas su vinculación con el estado “ar-
rebatado” del petróleo parece referirse a la intromisión ile-
gítima y no tanto a una mera descripción del intercambio de 
propiedades. 

A través de la pluralidad de interpretaciones podemos tomar 
nota de las diferentes posibilidades hermenéuticas de interpretación. 
Desde nuestra posición como intérpretes podemos intencionalmente 
dirigirnos a la comprensión del texto y revelar así cuál es el conflicto 
de intencionalidades que se manifiesta a través del arrebato. No cabe 
duda alguna de que el arrebato provoca una pérdida del estado natural 
del petróleo en México. De esta manera podemos prescindir de la 
intencionalidad del autor para comprendernos a través de esta sensación 
de “haber sido arrebatado”. Estamos ante un ejercicio de poder nocivo 
que influye directamente en los modos de uso del petróleo. 

¿Sería posible vincular el uso, debido a su nexo moral, al régimen de 
gobernación? Aunque parece que el texto nos interpela diciéndonos que 
tal arrebatamiento pudiera haber sido provocado intencionadamente 
por una serie de personas que “buscaban consolidar sus privilegios”, si 
nos fijamos detalladamente en esta expresión nos damos cuenta de que 
el autor no explicita el motivo por el cual las “compañías petroleras” 
pretendían consolidar dichos privilegios. Tal vez ello esconda una 
determinada concepción antropológica del ser humano basada en su 
mantenimiento individual gracias a una perspectiva de autoconservación, 
es decir, un emergente interés subjetivo. Líneas después el autor 
muestra una serie de datos empresariales y económicos que justifican 
la aparente relación causal entre la pérdida de petróleo o “apropiación 
indiscriminada del petróleo” por parte de empresas poderosas. Todo 
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ello provocaría en 1921 una modificación considerable de la cartografía 
internacional diseñada por las relaciones internacionales, donde México 
se situaría “en el primer lugar como exportador y en el segundo como 
productor del petróleo crudo” (Rodríguez-Padilla, 2010, p. 6). 

Por aquel entonces, la situación no había llegado a su fin. Aunque 
todo parece conducirnos a una evidente causalidad entre la explotación 
petrolífera realizada por las firmas y la nueva posición de México, no se 
agotan en ningún caso el resto de las posibilidades. Prueba de ello son 
los efectos sociales que causa la nueva situación, mencionados a través 
de términos peyorativos como “miseria”, “despojados” o “agotamiento” 
(cfr. Rodríguez-Padilla, 2010, p. 6). Según el autor, durante 1921 todavía 
no se había llegado a la cumbre del progreso del pueblo mexicano. A lo 
largo de este contexto de ausencia de progreso parece ir confirmándose 
una simbología de valores representada a partir de una visión caótica 
del sistema del momento. Para referirse a este proceso, las palabras que 
emplea el autor son las siguientes: “históricamente ha sido una de las 
formas más salvajes del capitalismo” (Rodríguez-Padilla, 2010, p. 6). 
Que el adjetivo “salvaje” acompañe a la noción “capitalismo” no sólo 
parece denotar un rechazo frontal al sistema capitalista, sino también 
una cierta fricción ideológica dirigida a las estructuras fundamentales –
condiciones de mantenimiento– responsables del uso del petróleo. Aquí 
cobra una importancia singular la dimensión axiológica y su anclaje 
simbólico. Tal vez el término “axiología” sirva para comprender la 
personificación del capitalismo a través de la metáfora de la animalidad 
del sistema –con el adjetivo “salvaje“– y por simbología la posible 
estructura de la legitimidad o ilegitimidad del uso impregnada en el 
momento epocal mencionado. 

En este punto cobra cierto protagonismo el estallido de la 
Revolución mexicana como un punto de inflexión para la consolidación 
de la “recuperación de la propiedad y de la renta petrolera” 
(Rodríguez-Padilla, 2010, p. 6). Ello produjo un enfrentamiento entre 
las empresas extranjeras y sus gobiernos a partir del cual emergió el 
llamado “nacionalismo mexicano que aún subyace en la conciencia 
colectiva” (Rodríguez-Padilla, 2010, p. 7). No olvidemos el concepto 
“conciencia colectiva” que emplea el autor. Es necesario haber 
constituido previamente un determinado concepto de “conciencia” 
y una definición precisa de la noción de “colectivo” para hablar de 
“conciencia colectiva”. Esta visión del pueblo mexicano colectivizado y 
encaminado en una dirección unitaria es la que constituye precisamente 
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el nacionalismo mexicano de aquel momento histórico; representó 
directamente la conciencia colectiva del momento y tal vez la actualidad 
del presente. Todo ello muestra que la comprensión de este proceso 
histórico de recuperación es esencialmente circular en la medida en que 
permite operar en la temporalidad del texto, desprenderse de sí para 
volver a sí en la actualidad narrativa. En efecto, una visión circular de 
la comprensión exige un tratamiento holístico. Dicho en palabras de 
Gadamer: “la confluencia de todos los detalles en el todo es el criterio 
para la rectitud de la comprensión. La falta de tal confluencia significa el 
fracaso de la comprensión” (Gadamer, 1984, p. 63). 

Esta última sentencia muestra efectivamente la necesidad de tomar 
en consideración los aspectos relativos a la comprensión hermenéutica. 
Tanto los aspectos menores como los relevantes tienen su propio lugar. 
Lo podemos aplicar por lo tanto a las relaciones entre el “nacionalismo 
mexicano” y la “conciencia colectiva” en la medida en que responden a 
una cierta relación vertical. La necesidad de tomar en consideración el 
texto como un todo articulado por momentos no-independientes aunque 
interrelacionados motiva la interrogación sobre cómo el nacionalismo 
mexicano “subyace” a la conciencia colectiva del pueblo Mexicano. Si 
ha logrado trascender la barrera del tiempo se ha debido consolidar 
fuertemente a lo largo del siglo XX. En este sentido, sería un fenómeno 
que tendría su lugar en la historia de México en la medida en que se 
origina en un determinado momento, lo cual produce una determinada 
impresión temporal en el registro de acontecimientos históricos. Al 
mismo tiempo el uso del verbo “subyace” muestra tal vez una jerarquía 
entre los dos términos en la cual el nacionalismo mexicano es siempre 
anterior a la conciencia colectiva, como subyaciendo y, por lo tanto, 
estando debajo de ella, actuando como suelo, siendo su fundamento. 
En efecto, “subyacer” proviene del latín subiacēre, donde la partícula 
morfológica sub representa etimológicamente el significado de “estar 
debajo de”. Esta reflexión no sólo hace justicia a los sucesos que en los 
próximos años acontecerán en México y que serán fundamentales para la 
consolidación de la identidad mexicana –de ahí la conciencia colectiva–, 
sino que también, y sobre todo, es más que válida para comprender 
la importancia de la economía en el régimen cultural y político del 
momento, en el cual por “economía” entendemos el problema del 
petróleo y por cultura enfrentamos la visión que el mexicano tiene de 
sí mismo.
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Una vez que se produce la expropiación durante las primeras décadas 
del siglo XX, hallamos en 1938 la creación de “Petroleros Mexicanos”, 
organismo público que concentró las propiedades del momento. Este 
hecho fue determinante, según el autor, para el proceso de recuperación 
en la medida en que “era el instrumento mediante el cual la nación 
ejercía en adelante la propiedad” (Rodríguez-Padilla, 2010, p. 7). Que 
la nación ejerciera este poder significa que la nación podía ejercer un 
determinado poder. De ahí el carácter personificado del texto y su 
constante remisión a los poderes ejecutivos, que son los que ponen en 
funcionamiento los engranajes dispositivos. Pero también significa que 
la nación mexicana se encontraba en el estado de poder suficiente como 
para poder ejercerlo. Y esto es trascendental para la visión analítica que 
venimos trazando porque muestra el cambio de paradigma que vertebra 
toda la recuperación. 

A los ojos del autor, México pierde la potestad sobre el petróleo 
para terminar ejerciendo el poder de la propiedad. No cabe duda 
alguna de que el autor está operando con un determinado concepto de 
“ejecución” vinculado a la posibilidad de dominar aquello a lo que se 
dirige el ejercicio, aunque siempre desde la presunción de legitimidad 
que imprime cualquier sistema político representativo. Ahondando en 
las significaciones últimas del fenómeno hallaremos el problema de 
la representación misma, contrastado por la creación del organismo 
público y puesto en movimiento a través del marco funcional operativo 
que concierne al ejercicio de sus funciones dentro de un determinado 
orden personificado. Efectivamente, si opera el organismo opera la 
nación a través de él. Estamos ante una concepción axiológica que 
vincula la representación política de la nación y su legitimidad con el 
ejercicio de las funciones del organismo que recién se acababa de crear.

El autor prosigue posicionándose con respecto a una serie de 
acontecimientos trascendentales que determinaron la continuidad de 
los procesos de recuperación del momento. Se inclina sobre los contratos 
de riesgo. Frases como las que menciona a continuación despiertan, en 
efecto, una determinada concepción temporal e incluso axiológica que 
remite constantemente a nuestro presente: “el Procurador General de la 
República de la época defendió los contratos de riesgo con argumentos 
similares a los que oímos en la actualidad” (Rodríguez-Padilla, 2010, p. 
8); “en aquella época había lucidez” (Rodríguez-Padilla, 2010, p. 9); el 
endeudamiento de PEMEX alrededor de la década de los setenta fue 
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una “situación que perdura hasta nuestros días” (Rodríguez-Padilla, 
2010, p. 10). 

Este tipo de referencias que emplea el autor al final de su 
contribución llevan implícitas una serie de redes de significaciones de 
naturaleza axiológica-moral, es decir, están compuestas de valores muy 
concretos que están basados en el rechazo de la deuda y la pobreza del 
país. También operan en el seno de la lógica del beneficio y, a su vez, 
se centran tanto en el aumento de patrimonio como en la evasión y 
superación de las crisis económicas. Naturalmente esta concepción moral 
implícita en la praxis hermenéutica reveladora de sentidos condiciona 
las investigaciones en torno a la crisis de la deuda y la apertura salinista, 
ya que fueron fenómenos históricos que no solamente derribaron 
toda posibilidad de crecimiento, sino que terminaron por identificar 
el índice de la debilidad financiera. A través de la doble cara de la 
reflexión moral sobre lo beneficioso y lo perjudicial se revela un choque 
de intencionalidades que muestra cómo opera un cambio cultural que 
siempre se halla “transformando ideas, objetivos, principios, criterios y 
mentalidades” (Rodríguez-Padilla, 2010, p. 12), siempre con la intención 
de acabar con el tópico de “PEMEX al servicio de la patria” (Rodríguez-
Padilla, 2010, p. 12).14 

4. Consideraciones finales
El texto finaliza con la insuficiencia del discurso nacionalista para la 

consecución de una verdadera apropiación de la industria petrolera en 
términos de un autoabastecimiento. En este sentido, todas las referencias 
que el autor presenta a lo largo del artículo se comprenden si se atiende 
previamente al horizonte hermenéutico que motiva una reflexión 
fundamental acerca de la circularidad de la comprensión. Se origina en la 
definición de “petróleo”, pasa por la historicidad del uso para trascender 
el horizonte moral y se enfrenta directamente a la transversalidad de la 
axiología y la simbología subyacentes a la conciencia colectiva mexicana. 
Vemos que este sumergirse en la generalidad del orden predado por 

14  El autor no termina por esclarecer los modos de pertenencia de 
las PEMEX en el texto. No obstante, la apropiación nacionalista terminará 
consolidándose en 1938, según muestra Jaime Cárdenas en su texto En defensa del 
petróleo, donde afirma que “el legado de Carranza en materia de petróleo es muy 
importante para el futuro de los recursos del subsuelo en México” (Cárdenas, 
2009, p. 20).
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medio de los diferentes ciclos o intervalos de la comprensión confiere 
a la investigación, y en concreto al intérprete, la posibilidad de tomar 
nota del choque de intencionalidades entre su aprehensión, dirigida al 
texto, y la del autor. Ello permite asimismo destacar la fundamentación 
moral impregnada en los modos de uso del petróleo durante el periodo 
de Díaz. De esta manera la reflexión pretende revelar cuáles son los 
horizontes de significación que se encuentran en la base de los relatos 
narrados por el autor (donde el nacionalismo mexicano y su relación con 
la conciencia colectiva serían ejemplos), abriendo, asimismo, una puerta 
hacia la aprehensión de la axiología y la simbología de las reflexiones 
dirigidas a los fenómenos históricos.

Reiteradamente se ha tomado en consideración la modalidad 
interpretativa a través de la cual nosotros, en tanto que intérpretes 
(es decir, desde nuestra intencionalidad dirigida al interpretandum) 
entramos en numerosas ocasiones en conflicto con la intencionalidad 
del autor por la misma búsqueda de sentido que imprime la circularidad 
de la comprensión. Una lectura resolutiva al respecto es la de Beuchot, 
quien asegura que el punto intermedio sería la solución más adecuada 
para atender al surgimiento de los sentidos posibles. ¿Acaso no lo 
prueba el rechazo del autor al nacionalismo como herramienta o cambio 
futuro para la resolución del problema del petróleo en México? Desde 
la intencionalidad del intérprete parecería inicialmente que el sentido 
se halla en el estado histórico de la recuperación. Pero, cuando uno va 
ahondando en los sentidos que despierta la aprehensión dirigida 
intencionalmente al texto, conecta directamente con el orden cultural 
de las significaciones conformadas. Y esto es determinante para 
comprender el origen del conflicto de intencionalidades y su síntesis 
por medio de la participación, la mediación y la proporcionalidad, así 
como los criterios lógicos de las mismas. Es gracias a la hermenéutica 
analógica como método filosófico de interpretación de textos que uno 
puede hallarse en la verdad que acontece en el acto interpretativo mismo; 
permite conocer la naturaleza limitante de los propios prejuicios que, 
como sabemos, determinan las condiciones predadas en las que nos 
hemos ido forjando a lo largo del tiempo hasta llegar a configurar 
nuestra tradición. Aunque no nos olvidamos de la posibilidad de medir 
óptimamente el choque de intencionalidades sin apelar directamente a 
la región de los prejuicios del intérprete, que no tiene por qué hacerse 
explícita como parte independiente integrada en el procedimiento 
analítico, atendemos a la noción de “prejuicio” porque inicia la actitud 
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filosófica de mirar a las cosas mismas y dejarse llevar por ellas, lo cual 
implica una cierta responsabilidad y un compromiso con el texto. No 
obstante, estando lejos del momento histórico en el que el autor escribió 
sus reflexiones, la hermenéutica ha de encontrar precisamente ese punto 
intermedio entre el punto de partida y el rayo intencional como telos o 
finalidad (der Zweck). 

Por ello concluimos afirmando que la hermenéutica analógica 
constituye un método de exploración suficientemente amplio como 
para hacer lugar a la verdad hermenéutica que acontece en el texto, así 
como también al enfrentamiento que puede tomar el intérprete consigo 
mismo para hallar la fundamentación de su propio punto de partida. 
Recordemos que solamente un conocimiento panorámico del punto de 
partida puede asegurar una comprensión completa y adecuada del texto 
que se escribe para ser leído y compartido intersubjetivamente. Aquí 
es donde entra a tallar la figura del otro y la pregunta por su completa 
ausencia en los actos de lectura. Esto será analizado en futuras ocasiones.   
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Feenstra, R.A., Simon, T., Casero-Ripollés, A., y Keane, J. (2016). La 
reconfiguración de la democracia: el laboratorio político español. 
Comares. 112 pp. 

Las nuevas formas de participación política en las cuales las 
tecnologías de la información y la comunicación (TIC) habilitan el 
desarrollo de novedosas dinámicas de intervención por parte de 
la ciudadanía, es el tema central que engloba los cuatro capítulos de 
este breve pero sugerente libro. La reconfiguración de la democracia: el 
laboratorio político español es el resultado de una colaboración estrecha y 
continuada de cuatro investigadores y sus respectivas universidades: la 
Universidad de Sídney y la Universitat Jaume I de Castellón.

Se trata, por un lado, de una obra de reflexión filosófica en torno a 
la realidad política española vivida entre los años 2009 y 2015 en los que 
el panorama y la esfera política se encontraban en un momento activo y 
complejo siendo protagonistas, entre otros, un fuerte crecimiento de la 
desafección ciudadana hacia los representantes, la proliferación de nuevas 
formas de expresión política tales como acampadas, manifestaciones, 
surgimiento de nuevos partidos y plataformas ciudadanas a favor de 
los servicios públicos, etc. Lo que deja de manifiesto que lejos de mostrar 
desinterés ante tal escenario “la política está más viva que nunca entre la 
ciudadanía española” (p. IX).

Por otro lado, los autores tratan de realizar una aproximación de 
carácter más analítico a dicha realidad política, basándose en diferentes 
estudios de casos. Para el análisis de dicho contexto experimental, 
los investigadores se apoyan en numerosas fuentes de información 
tales como material periodístico, páginas de Facebook, mensajes en 
Twitter, entrevistas personales o en pequeños grupos a personas 
activistas en general, en el análisis de sitios web o en el estudio de una 
gran cantidad de trabajos de investigación desarrollados, nacional 
e internacionalmente, acerca de los cambios políticos sucedidos en 
España a lo largo de los últimos años. De tal modo, han llegado a una 
clara conclusión: el panorama político español presenta “una tensión 
creciente marcada por el distanciamiento entre cómo funcionan (de 
facto) algunos pilares claves del proceso representativo y aquello que de 
forma ideal (normativamente) asociamos con una democracia dinámica 
y vibrante” (p. X). Es decir, la política española se encuentra en una 
dicotomía entre la crisis del sistema representativo y las expectativas de 
la ciudadanía en tomar cada vez mayor protagonismo. El movimiento 
15M fue la expresión de dicha dicotomía, dejando clara la indignación 
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creciente, por parte de la ciudadanía, hacia las instituciones de gobierno 
con lemas como “democracia real ¡YA! No somos mercancía en manos 
de políticos y banqueros” o “No somos anti-sistema, el sistema es anti-
nosotros” (wikiquote.org, 2015), dando así voz a los deseos de formar 
parte activa del proceso de toma de decisiones.

En este contexto la experimentación y la innovación política se 
han convertido en la norma, y no en la excepción superando, así, 
la interpretación que la ciencia política hace de la participación, 
asociándola casi en exclusividad a las estructuras representativas. 
Esto es, la participación política sobrepasa los actos tradicionales de 
intervención tales como la votación el día de las elecciones o la afiliación 
a partidos políticos, para “expresarse de múltiples e innovadoras 
maneras” (p. X). Este hecho da pie a los autores a tratar el panorama 
español como un auténtico campo de experimentación democrática, al 
que vienen a llamar laboratorio político español en el cual, a su juicio, se 
puede averiguar hacia donde puede evolucionar la democracia, no solo 
en España sino también en otros lugares del mundo.  Debido a que este 
estudio no tiene una relevancia únicamente local, sino que “proyecta su 
interés más allá, puesto que puede ser el anuncio de cambios que pueden 
afectar, en los próximos tiempos, a otras democracias del mundo” 
(p. XII), los investigadores consideran que si España se encuentra al 
frente del cambio político, esta obra pueda ayudar a comprender la 
transformación que la democracia está experimentando actualmente, y 
puede ser la clave para entender su evolución en el futuro. Lo cierto 
es que en los últimos años son numerosos los experimentos políticos 
puestos en marcha en ciudades como Madrid,1 Barcelona2 o Cádiz,3 los 
cuales buscan dar un mayor protagonismo a la ciudadanía en el proceso 
de toma de decisiones, por medio de proyectos e iniciativas impulsadas 
a través de las nuevas tecnologías.

A lo largo de los cuatro capítulos, los autores hacen hincapié en la 
importancia que estas nuevas herramientas digitales, las redes sociales 
e internet, en general, han jugado en el surgimiento y promoción de la 
participación y el activismo político en relación directa con la irrupción 
del movimiento 15M. En un primer momento el 15M se manifestó 

1 Ver https://www.medialab-prado.es/actividades
2 Ver https://www.decidim.barcelona/initiatives
3 Ver http://institucional.cadiz.es/area/Decide%20C%C3%A1diz/2520
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únicamente como un movimiento de movilización en las calles, con el 
objetivo de mostrar el desencanto de la ciudadanía hacia los dirigentes 
de la clase política. Sin embargo, posteriormente fue evolucionando 
hacia convertirse en “un proceso de institucionalización política de 
múltiples plataformas y nuevas formaciones” (p. 1).

Surge entonces una de las cuestiones clave, a juicio de los autores, 
a la hora de plantear el escenario de la innovación democrática, ¿qué 
tipo de lógicas adoptan dichos procesos de experimentación política? 
¿Una lógica vertical de jerarquía al más puro estilo partido político, para 
hacerse con el poder a través de las elecciones y cambiar la democracia 
desde la representación? O por el contrario ¿se apuesta por una lógica 
horizontal que de cabida a la creación de espacios alternativos de 
reflexión y debate “en los que poder interactuar en beneficio mutuo” 
(p.2)? Los investigadores encuentran especialmente interesante cómo 
estas lógicas vertical/horizontal, bien definidas por la teoría política, 
se entremezclan dentro del movimiento 15M llegando a cuestionarse, 
incluso, su idoneidad dentro del contexto español. En este sentido, es 
reseñable mencionar que ninguno de los activistas interpelados sobre 
esta cuestión por parte de los autores, tuvo una respuesta firme acerca 
de cómo solucionar la crisis política del momento, dejándose así un 
espacio para la incertidumbre.

De modo que, según los autores, el movimiento 15M no tenía muy 
claro qué quería construir ya que los propios activistas aseguraban no 
saber qué estrategia adoptar para mejorar la calidad política del país. 
Sin embargo, sí tenían una cosa clara, aquello a lo que se oponían 
dejando así un futuro abierto a la innovación, pero incierto a su vez. 
Este hecho hizo que técnicos en la materia como Žižek (2010) o Badiou 
(1989) lo condenaran al fracaso por considerar que sin una seguridad, 
sin una evidencia clara que afiance el movimiento, la fuerza de éste se 
disipa. No obstante, el devenir de los acontecimientos demostró que es 
posible cambiar el rumbo de la política desde posiciones no dogmáticas 
y reflexivas ofreciendo espacios para la innovación, la evolución y la 
reconfiguración.

En este contexto jugaron un papel fundamental la irrupción de los 
nuevos partidos políticos, tales como Podemos, el Partido X, Escaños 
en Blanco o el Partido Pirata, que buscaban ofrecer alternativas a un 
sistema representativo dominado por el bipartidismo PP-PSOE, y que 
se encontraba asfixiado por los escándalos de corrupción y el rumbo 
de la agenda política desde comienzos de la crisis a finales del año 
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2007. Muchos vieron saludable para la democracia la aparición de los 
nuevos partidos a raíz del 15M, puesto que otorgaba a la ciudadanía 
la posibilidad de elegir entre “una amplia y vibrante variedad de 
formaciones políticas” (p. 17). Por lo tanto, y aunque hay quienes se 
esfuerzan en demostrar que existe una crisis de la democracia en todo 
el mundo (Fariza, 2019, 27 de febrero; Barber, 2015), queda patente que 
la formación de nuevos partidos está a la orden del día como medio 
de cambio en política, y que hay ciudades como Sídney, Ámsterdam 
o Barcelona que están, a través de estos nuevos partidos, innovando y 
experimentando en políticas de autogobierno con las que devolver el 
protagonismo a la ciudadanía.

Asimismo hay que dejar claro que esto no sería posible sin la 
utilización de las nuevas herramientas digitales, puesto que éstas no solo 
sirven para cambiar las relaciones interpersonales, sino también para 
cambiar la relación de las personas con la política. Las TIC favorecen 
la participación activa de la ciudadanía, ofreciendo la posibilidad de 
formar parte del proceso y aumentando, de tal modo, la calidad de la 
democracia (Feenstra y Keane, 2014; Feenstra y Casero-Ripollés, 2014).

Uno de los aspectos más relevantes del proceso de participación, 
es la monitorización por parte de la ciudadanía de las acciones de las 
organizaciones públicas. Una monitorización, llevada a cabo a través del 
mundo digital, que ofrece la oportunidad de escudriñar las actuaciones 
de los representantes de los poderes públicos con el fin de conseguir 
una mayor transparencia en los procesos democráticos (Keane, 2013). 
Una labor de vital importancia ejercida por “los medios alternativos e 
independientes, las plataformas de acción directa o las plataformas de 
monitorización colectiva (que) coinciden en un aspecto central: actúan 
con el fin de arrojar luz sobre los espacios opacos de poder” (p. 54). 
De modo que la utilización de los medios digitales, no solo dan la 
oportunidad de formar parte del proceso, sino que también ofrecen la 
posibilidad de aumentar la transparencia en los procesos democráticos 
y, en consecuencia, aumentar la calidad de la democracia por medio de 
la experimentación y la innovación política.

Sin embargo, aunque las nuevas herramientas digitales han facilitado 
la organización, la comunicación y la movilización de la ciudadanía en 
clave de acción política, ya que simplifican el traspaso de información de 
forma rápida, sencilla y barata, los medios de comunicación tradicionales 
siguen teniendo un enorme poder sobre la conformación de la opinión 
pública y de las identidades políticas. Lo que viene a significar que los 
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medios tradicionales continúan siendo actores principales de la esfera 
política actual y que, por ende, deben ser tenidos muy en cuenta a la 
hora de orientar la transformación política. Es decir, que aun siendo 
cierto que el uso de las nuevas herramientas digitales, ha supuesto un 
punto de inflexión al permitir la habilitación de espacios alternativos de 
comunicación en donde se promueve abiertamente la participación de 
la ciudadanía, éstos no tienen la capacidad de crear identidades como 
sí la tienen los medios tradicionales. A lo que se debe añadir que, a 
menudo, el mensaje a través de dichos canales no sobrepasa los círculos 
del activismo.

Tal es su importancia que los investigadores dedican el último 
capítulo de la obra al análisis de la mediatización de doble vía (Casero-
Ripollés, Feenstra y Tormey, 2016), resaltando la diferencia existente 
entre la estrategia comunicativa llevada a cabo por la formación política 
Podemos, surgida tras el movimiento 15M, y la táctica de comunicación 
utilizada por los activistas durante el movimiento. A diferencia del 15M 
que había optado por una subversión a las fórmulas tradicionales de 
la lógica mediática tales como la convocatoria de ruedas de prensa o 
la elección de portavoces, el partido político Podemos optó por una 
mediatización de doble vía. Es decir, continuar utilizando dichas lógicas 
mediáticas, a sabiendas de la influencia de las mismas, a la vez que se 
promocionaba el uso de las nuevas herramientas digitales. Este hecho 
demuestra que las redes sociales son un elemento que genera nuevas 
potencialidades democráticas, puesto que inciden de forma relevante 
en “tres dimensiones clave de la acción política: la organización, la 
movilización y la comunicación” (p. 56). No obstante, los medios de 
comunicación tradicionales, continúan teniendo una gran importancia 
a la hora de comunicar y crear identidades políticas, y no pueden ser 
pasados por alto en el camino hacia el cambio democrático.

Los autores concluyen que aún quedan muchas cuestiones de gran 
importancia por contestar en estos momentos de agitación política, en los 
que todavía es difícil vislumbrar si la democracia del futuro continuará 
colocando en el centro de la esfera política a los representantes o, por el 
contrario, será la ciudadanía la que ocupe esa posición. Lo que sí queda 
patente es que esta ingente cantidad de experimentos inacabados puestos 
en marcha en los últimos años en este país, hace que el mencionado 
laboratorio español sea un centro de estudio fascinante.
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Aspe Armella, V. Aristóteles y Nueva España. (2018). UASLP. 449 pp.
No siempre es posible comentar un libro generoso como este de 

Virginia Aspe Armella, un trabajo de largo aliento que nos permite 
asentar estados de la cuestión sobre temas nodales del pensamiento 
hispánico. Se trata de un tratado monográfico que recuerda la magistral 
obra de Marcel Bataillon, su Erasmo y España (1937), no sólo en cuanto al 
aporte y sistematización de información, no sólo por sus interpretaciones 
más o menos agudas y documentadas, sino sobre todo porque –como 
aquél– enseña a pensar problemas. Este libro trata, desde la historia de 
las ideas, el lugar de Aristóteles en el pensamiento filosófico, político 
y literario de la Nueva España, ofreciéndonos una visión de conjunto 
que resulta reveladora del lugar central del pensamiento aristotélico 
en autores señeros de las letras novohispanas, desde Bartolomé de las 
Casas y Sahagún hasta Clavijero, pasando por los monumentos de Sor 
Juana Inés de la Cruz y Carlos de Sigüenza y Góngora.

A nadie debería extrañar esta centralidad de Aristóteles en obras 
producidas en un sitio tan distante de los centros de cultura del 
momento. Porque la Nueva España se insertó desde un principio, de 
manera directa, en un proyecto cultural panhispánico de largo aliento 
y de profundas raíces occidentales; además, recuérdese que el propio 
pensamiento aristotélico tuvo por vocación la universalidad, desde 
que el Estagirita configuró un sistema reflexivo sobre la realidad cuyo 
sino fue la trashumancia. De este modo, el hecho de que un griego siga 
enseñando más de mil años después de su tiempo, que haya enseñado 
a los novohispanos a pensar el mundo y su circunstancia, no hace otra 
cosa que realizar su universalidad esencial.

De hecho, como se sabe, a España Aristóteles había llegado no por 
los romanos sino desde el mundo árabe, que había conservado el saber 
helénico en los acervos documentales heredados por el Islam de los 
antiguos dominios de Alejandro; así, entre los siglos XI y XII, el filósofo 
persa Avicena y el filósofo hispanoárabe Averroes, comentarían docta y 
elegantemente diversas obras de Aristóteles, como la Poética y la Retórica. 
Y es que aun cuando el redescubrimiento renacentista de la Poética se 
data en 1498, gracias a la traducción latina que de ella realizó Giorgio 
Valla y gracias también a la edición del texto griego que publicó Aldo 
Manucio (Venecia, 1508-1509), la Escuela de Traductores de Toledo ya 
había llevado a cabo las primeras versiones al latín tanto de la Poética 
como de la Retórica, partiendo de aquellas versiones árabes de Averroes 
y Avicena.
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Tampoco debe sorprender que aquí yo considere que sean la 
Retórica y la Poética (junto con las obras lógicas de Aristóteles) los textos 
inductores del pensamiento crítico y creativo en Nueva España, desde 
su lugar central en el antiguo sistema pedagógico del trivium de las 
artes liberales, no tanto como textos sustantivos de las argumentaciones 
aristotélicas sino sobre todo como herramientas constructoras de la 
propia argumentación. Y es que estos textos no consisten, en absoluto, 
en simples aportes de reglas de pensamiento o de dicción, sino que 
significan la construcción sistemática de una feliz obsesión que penetraría 
el mundo medieval y fertilizaría todos los siglos posteriores: la obsesión 
por la verdad, así como la construcción de los principios fundamentales 
de la argumentación; con ambas herramientas, el Estagirita fue capaz 
de defender la retórica de los terribles vituperios vertidos por Platón 
contra ella, sobre todo en el Gorgias. Recuérdese cómo, en el libro 
primero de su Retórica, Aristóteles trataría el valor del argumento en los 
discursos persuasivos como un aspecto fundamental de su definición 
del arte retórico, cuestionando las consideraciones platónicas sobre la 
inferioridad de la retórica frente a la dialéctica justamente a partir de los 
modos en que en cada una de ellas se demuestran diferenciadamente las 
afirmaciones.

Pero fue en la Poética en que esta reflexión sobre la verdad tomó 
vuelos con alas que no han sido todavía igualadas, produciendo el feliz 
concepto poético de “verosimilitud”, fundamental para la resistencia 
de la literatura frente a los constantes asedios de la religión, resistencia 
paradigmática (dicho sea de paso) en sor Juana Inés de la Cruz como en 
Cervantes. Así, en el marco de la intolerancia que la preceptiva retórica 
cristiana había mostrado frente al uso de la ficción, ya en la copiosa 
producción preceptiva originada en la reforma lateranense se había 
pretendido ajustar la ficción poética a la teología a fin de salvarla de 
la condición de mentira, de modo que el único espacio donde podría 
circular con libertad fue en la alegoría; valoración negativa del arte 
poético que para Marcelino Menéndez Pelayo no fue en modo alguno 
una circunstancia lamentable, pues en su opinión “esta desestimación 
suya casi debe agradecérsele [...] puesto que, gracias a ella, emancipaban 
el arte de la pedantesca tiranía de lo útil y de lo científico” (Menéndez 
Pelayo, 1974, t. I, p. 618). 

El resultado de esta censura sería, para gozo de don Marcelino, una 
toma de posición contraria de parte de quienes se sintieron obligados 
a defender el arte poético, y que buscaron hacerlo con base justamente 
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en la negación del pecado que se le imputaba: su poca cercanía a la 
verdad, defensa que García Berrio llama “uno de los tópicos más 
firmemente activos del Renacimiento” (García Berrio, 1977, pp. 166). 
Tópico particularmente cultivado por los jesuitas novohispanos, 
quienes en los preceptos oratorios consignados en su Ratio studiorum 
(un método didáctico inspirado en los progymnasmata que se incluían 
en la enseñanza del trivium), reconocían la autoridad de “Cicerón, la 
Retórica de Aristóteles (y, si se quiere, su Poética) y Quintiliano”.1 Esta 
fortísima presencia explica no sólo el cariz aristotélico de la oratoria 
sagrada jesuítica, sino incluso de la obra poética y científica de algunos 
de sus hijos más preclaros: Sor Juana (a partir de los preceptos de su 
confesor), Sigüenza y Clavijero.

Como puede apreciarse, estos apuntes se limitan a reflejar las lecturas 
de un literato descarriado en lugar de hacer justicia integral al aporte 
del Estagirita al pensamiento novohispano. Sin embargo, justamente 
por ello es que nos viene tan bien este libro de Virginia Aspe, porque 
ilustra de un modo erudito y notable las formas en que el pensamiento 
aristotélico estuvo presente en las Indias, incluso desde las disputas 
filosófico-políticas iniciales de nuestra historia: la de Valladolid (1550-
1551) entre Bartolomé de las Casas y Ginés de Sepúlveda, ubicadas en el 
corazón mismo de la justificación política e ideológica de la Conquista; 
presencia, dicho sea de paso, que posee una circunstancia singularísima 
perfectamente explicada por la autora: el hecho de que las dos partes de 
aquella controversia fundadora usasen categorías aristotélicas.

Esa también es una característica fundamental del pensamiento 
aristotélico y, en general, del pensamiento clásico: su cercanía esencial con 
la disputa, no sólo al favorecerla como medio poderoso de construcción 
de la argumentación, sino incluso como medio de encontrar su lugar 
en la historia. Recuérdese cómo con el advenimiento del Cristianismo 
inició una etapa compleja para el desarrollo del pensamiento clásico 
en Occidente; pues, como se sabe, es a Marciano Capella a quien se 
atribuye la introducción de las artes clásicas en la Alta Edad Media a 
partir de su Bodas de Mercurio con la filología, aunque la transición desde 
los gramáticos de los primeros siglos de nuestra era (como traductores 
de la cultura greco-latina ante los nuevos usuarios cristianos), pasa por 

1  Traduzco de la versión inglesa de Ball, A. R. (1933) en E. A. Fitzpatrick, 
St. Ignatius and the Ratio Studiorum. McGraw / Hill, p. 208.
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la enorme labor de cristianización de las artes clásicas realizada por los 
Padres de la Iglesia.

Uno de los aspectos fundamentales de esta transición fue el modo 
en que los tres estilos retóricos de la Antigüedad (sublime, medio y bajo) 
fueron ajustados a una nueva noción de discurso y persuasión que, como 
escribió Auerbach, ahora “no conoce gradaciones temáticas absolutas” 
(Auerbach, 1969: 38), pues el gran tema cristiano de la Redención no 
podía ser exclusivo de ningún auditorio (y, por tanto, de ningún estilo) 
sino que, por el contrario, debía ser comunicado a todo el mundo. De 
este modo, el estilo y los temas humildes dejaron con el Cristianismo el 
significado peyorativo que tuvieron en la retórica clásica, aunque en un 
principio la mayoría de los paganos cultos siguió considerando ridícula, 
confusa e incluso repelente la oratoria cristiana.

En respuesta a ello, algunos obispos se lanzaron contra los textos 
paganos trayendo ecos que podrían considerarse platónicos, al grado de 
que el IV Concilio de Cartago (419 d.C.) habría prohibido la lectura de 
estos libros. Así, muchos hombres cultos, al convertirse al cristianismo, 
se vieron obligados a reaccionar contra la cultura grecorromana, como 
Lactancio, para quien aquella era “una golosina envenenada” (Murphy, 
1986: 61); o bien Gregorio Magno, que había preferido el estudio bíblico 
y, por tanto, rechazado el de los clásicos, como puede verse en su Regula 
pastoralis (s. VI) donde fundamenta una preceptiva sin referencias a la 
Antigüedad.

Jerónimo, en cambio, en su intento por encontrar una solución al 
dilema, mostraba huellas de un gran conflicto interior, una de ellas en su 
hermosa Epístola 22 a la virgen de Eustoquio. Después de su conversión, 
el santo había renunciado a su buena vida en Roma, había dejado todo 
para hacer penitencia en Jerusalén, menos sus libros, que le seguían 
sirviendo de solaz y goce estético, hasta que en una visión, al borde de 
la muerte por una enfermedad, es llamado a cuentas por la continuación 
de sus lecturas clásicas. Se trata de un relato que tendría fértil y feliz 
vida en los siglos posteriores, incluso tan tardíos como el XVII, cuando 
el jesuita novohispano Juan Martínez de la Parra lo usa como ejemplo 
en una de sus pláticas: 

No es menos que el Doctor Máximo, y Padre de las 
Escrituras S. Jerónimo el que lo refiere, y lo refiere de si 
mesmo, y asi lo dire con sus palabras mesmas, con que 
lo cuenta a la Virgen Eustochio. Años ha, le dize, que 
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aviendo dexado a Roma, a mi casa, padres, parientes, 
y amigos, por buscar el Cielo, me retire a Jerusalén, 
a macerar mi cuerpo en continuos ayunos, por los 
combites con que antes avia atendido a su regalo. 
Pero aviendolo dexado por Dios todo, solos mis libros 
no tuve animo, ni corazon para dexarlos. Era en mi 
soledad el leer a Ciceron el saynete de mis ayunos, y 
quando después de largas vigilias, en que con amargas 
lagrimas de mi corazon procuraba lavar mis passadas 
culpas, para aliviar algun rato, leyendo a Ciceron 
me divertia, de aquí vino, que quando passaba a leer 
en las Divinas Escrituras, aquel estilo tan llano como 
verdadero, tan sincero como puro, me ponia tedio, me 
daba en rostro. Miserable de mi, que echaba ya al Sol la 
que no era culpa sino de mis ojos. Quando he aquí, que 
con un tabardillo a pocos dias, estando ya a la muerte, 
de repente arrebatado mi espiritu me halle delante de 
vn tribunal tan cercado de resplandores, y Magestad, 
que ni a levantar los ojos me atrevia. Quien eres? Me 
pregunto aquel Juez Soberano; y yo temblando todo: 
Señor yo soy Christiano. Mientes, me replico con vna 
voz terrible; mientes, que tu no eres Christiano, sino 
Ciceroniano. Y al punto mandando a sus ministros, que 
me azotasen, empezaron a descargar sobre mis espaldas 
terribles azotes, y siendo tales me atormentaban mas los 
azotes de mi propia conciencia, y clamaba: Señor, ten 
misericordia de mi. Estas vozes se oian entre los golpes 
de los azotes, que no cessaban. Hasta que postrados ante 
el Tribunal, aquellos mesmos Ministros, me recabaron 
el perdon, con palabra que di, de no leer mas aquellos 
libros. Testigo es de que no fue sueño, aquel Tribunal 
tan terrible; y testigos los cardenales, y las llagas, que 
quedaron en mis espaldas (Martínez, 1691: 12). 

Probablemente también Martínez de la Parra, como Sigüenza 
y Góngora, Clavijero, la propia Sor Juana, lo mismo que los grandes 
humanistas indianos del siglo XVI: Las Casas o Alonso de la Vera Cruz, 
entre tantos otros, se habrían sentido en más de una ocasión aristotélicos 
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antes que cristianos, desde el lugar central que el pensamiento del 
Estagirita ocupó en la formación humanística de la época.

En suma, este trabajo de Virginia Aspe enfoca un problema 
fundamental para la constitución de la cultura novohispana (la religiosa 
como la política, la jurídica como la filosófica o la poética): el pensamiento 
aristotélico; y lo hace de un modo paradigmático, no sólo en cuanto a su 
concepción sino también en cuanto a su disposición, pues –como afirmé 
al inicio de este texto- se trata de un libro que no se limita a informar sino 
que ayuda a pensar los problemas, como lo hizo el propio Aristóteles. 
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Sánchez Muñoz, R. (2016). Introducción al personalismo de Edith Stein. 
Universidad Pontificia de México. 162 pp.

El personalismo, en general, surge como una respuesta en contra 
del afán moderno de dar validez sólo a aquello que es mesurable y 
empíricamente verificable, i.e., contra la tendencia positivista a olvidar 
la centralidad de la persona “como creadora y depositaria del sentido 
de la realidad” (p. 10). Cara al positivismo imperante del siglo XIX y XX, 
encontramos la propuesta antropológica de Edith Stein, quien asume 
el método fenomenológico para reivindicar la dignidad constitutiva 
de la persona. El presente libro del profesor Sánchez nos permite no 
sólo reparar en el recorrido intelectual de Stein para consolidar su 
antropología, sino también sumergirnos, en palabras de Gonzáles Di 
Pierro, en “todos los niveles de este personalismo steiniano” (p. 11). 
Se trata, pues, de un texto que nos permite ahondar en su propuesta 
antropológica desde un lenguaje sencillo y accesible para todo público.

Siguiendo el itinerario intelectual de la filósofa de Breslau, 
Sánchez empieza su análisis dando cuenta de las líneas generales de la 
antropología fenomenológica que Stein introduce en su tesis doctoral 
sobre el problema de la empatía. El primer capítulo del presente 
libro analiza el primer esbozo que hace Stein de la «constitución del 
individuo psicofísico», en virtud de la cual se habla de cuatro elementos 
constitutivos de la persona: el cuerpo material o físico, el cuerpo vivo, la 
psiché y el espíritu. Con esto en mente, la filósofa de Breslau se aproxima 
a los primeros dos elementos desde el tema de la percepción, ya que al 
percibir un objeto se descubren una serie de relaciones que se dan con 
otros objetos desde un horizonte espacio-temporal o perspectiva, la cual 
constituye la realidad. 

La percepción, en este sentido, me permite distinguir dos cosas: 
el objeto externo percibido y mi cuerpo. Este último se presenta como 
un cuerpo vivo, cuyas primeras características son “que siente, que 
se mueve, que puedo mover a voluntad, aunque también y al mismo 
tiempo es un cuerpo material, una cosa entre cosas, está sometido a 
cambios, depende de leyes físicas que rigen los hechos, ocupa un lugar 
en el espacio, etcétera” (p. 27). Esto supone una cierta paradoja, en cuanto 
que sólo puedo percibir mi corporeidad de forma parcial, como algo que 
siempre está aquí y que constituye mi cuerpo físico. Mi corporeidad, sin 
embargo, también se constituye a través de las sensaciones, las cuales se 
encuentran entre las más altas categorías de “vivencias”, por darse en 
ellas la unidad del yo y el cuerpo vivo. Lo peculiar de las sensaciones, en 



484 Tópicos, Revista de Filosofía

Tópicos, Revista de Filosofía 59, jul-dic (2020) Universidad Panamericana, Ciudad de México, México

opinión de Sánchez, radica en su carácter localizable, a través del cual el 
cuerpo se entiende como un punto cero de la orientación. 

Esta caracterización de lo corpóreo, a su vez, cobra nuevas 
dimensiones cuando consideramos el movimiento, ya que a través de 
éste se amplía nuestro horizonte del mundo “como límite entre el yo y 
el mundo, y como la instancia en que el hombre padece su estar en el 
mundo, su vivir mundo” (p. 32). De ahí que el cuerpo se conciba como 
medio a partir del cual la persona, que encuentra sentido a su existencia, 
se constituye a sí misma. Esto último supone concebir al movimiento no 
sólo como una mera reacción a determinados estímulos, sino también 
como respuesta que se da en la vida consciente del yo. Cuando Sánchez 
habla del yo, así, hace referencia a aquel yo individual que se descubre a 
sí siendo él mismo, razón por la cual es fundamento de todo aquello que 
se considera «mío». Si bien esto implica que el yo, entendido como el 
sujeto de la vivencia actual, no agota el concepto de conciencia, también 
quiere decir que el yo se muestra atravesado por el tiempo.

Acorde con la opinión del profesor Sánchez, al considerar esta 
identidad, Stein pone entre paréntesis tanto al cuerpo vivo como a las 
relaciones psicofísicas, para centrarse en la unidad sustancial del alma. 
Partiendo de una metafísica realista de la persona, Stein comprende al 
alma como aquella unidad sustancial que no se identifica ni con el flujo 
de la conciencia ni con el yo, sino con la interioridad de la persona. Se trata 
de una unidad sustancial cuya existencia es apodíctica para el individuo 
en cuestión, más no para otro individuo. Desde esta primera obra, 
según Sánchez, Stein considera que, a pesar de que las vivencias de cada 
individuo dependen de ciertas situaciones externas, en cuanto que “su 
propia historia de vida se habría modificado en muchos sentidos” (p. 
43), el alma individual de cada persona posee un núcleo inmutable que 
delimita las posibilidades reales de variación acorde a las circunstancias. 

Este núcleo, por tanto, constituye la esencia personal de cada 
individuo, a través de la cual cada persona elige libremente quién 
quiere ser. En otras palabras, este núcleo inmutable sirve de marco 
teórico, o de referencia, por el cual cada persona constituye su propia 
identidad. Esto último, sin embargo, supone transitar de su noción de 
alma a la de espíritu, donde la conciencia como correlato del mundo 
de objetos es espíritu. La realidad, en efecto, se constituye a través de 
actos intencionales que dotan de sentido al mundo de los objetos, en 
particular a través de los sentimientos y las emociones, los cuales nos 
descubren el mundo de los valores. 
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Todo esto nos conduce al segundo capítulo, donde el autor se propone 
mostrar la importancia del alma en la antropología fenomenológica que 
Stein desarrolla a partir de 1918. Durante estas investigaciones, Stein 
retoma el problema de la estructura de la persona humana desde una 
“fenomenología de la percepción”, lo cual permite revalorar el papel 
que ocupa el cuerpo en el análisis fenomenológico, con la salvedad de 
que este análisis recoge ya la influencia del aquinate. Aquí es donde se 
inserta la crítica de Stein a la psicología empírica, la cual, en opinión de 
la filósofa de Breslau, reduce los fenómenos de la conciencia a meros 
fenómenos causales, negándole al alma una realidad. Con esto en mente, 
Stein “trata de salvar, desde la fenomenología y el tomismo, una idea del 
ser humano unitario, recuperando… el cuerpo, el espíritu y el alma como 
fundamento de la persona” (p. 59).

Al considerar las relaciones entre el alma y el cuerpo, concretamente 
a través de las sensaciones, Stein sostiene que éstas no están separadas 
de la vida anímica del ser humano, sino que forman parte fundamental 
de nuestro contacto con el mundo exterior. Este contacto, sin embargo, 
no presupone un acto intencional, en la medida en que es posible vivir o 
experimentar una sensación sin llevarla al nivel de la conciencia. A pesar 
de esto, un análisis de la percepción desde la reducción fenomenológica 
nos permite descubrir intencionalidad en la vida anímica del hombre, en 
cuanto que ésta dirige al sujeto a los objetos que se dan en la percepción 
y que caen bajo los sentidos. 

Todo ser humano admite una doble consideración: o bien como ser 
corpóreo que pertenece al mundo natural y está sometido a las leyes 
de la física; o bien como persona, cuyo ser posee tanto un cuerpo vivo, 
como un alma y un espíritu. Si bien es cierto que tanto lo corporal 
como anímico lo comparte con otros seres vivos, su dimensión 
espiritual marca una diferencia significativa, la cual se aprecia desde la 
caracterización del cuerpo como un cuerpo vivo que es movido por una 
fuerza o principio vital que el alma dispone para configurarse. De ahí 
que en la sensibilidad se revele una doble apertura del alma tanto a las 
sensaciones externas como a la sensación interna de sí misma, y que, en 
consecuencia, el alma configure o formalice a la materia desde la fuerza 
vital de la que dispone. 

Esto implica que el alma imprime en cada ser humano su sello 
personal y que, por tanto, su negación implica negar al hombre como 
realidad unitaria. A partir de lo cual Sánchez concluye que el alma, en lo 
que respecta a la antropología steiniana, es el centro vital de la persona 
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desde el cual todo ser humano despliega su ser para aproximarse 
libremente a su ser ideal. La persona, sin embargo, puede quedarse 
atrapada en el vaivén de los estímulos y respuestas de la sensibilidad, 
sin descender a los estratos más hondos de su ser personal. Sólo cuando 
la persona desciende a estos niveles o estratos hondos de su ser, es que 
logra una vida plena y una absoluta libertad, en cuanto que sólo en estos 
niveles encuentra la motivación para apegar su vida a una legalidad 
racional. 

Para Stein, en este sentido, el alma constituye aquella morada interior 
en la que se desenvuelve el yo, posibilitando nuevas dimensiones de 
la subjetividad. Mientras que la conciencia abarca todo aquello que el 
sujeto puede “dar cuenta”, el alma se extiende a todas aquellas vivencias 
que sirven de telón de fondo para el sujeto y que dan sustento al flujo de 
conciencia, donde descubre su finitud. La experiencia de mi finitud, en 
palabras de Sánchez, es “una experiencia interior en la que, por analogía, 
el ser finito es una imagen lejana del ser eterno, que es su sostén” (p. 78). 

Un análisis fenomenológico del tiempo, en consecuencia, permite 
apreciar en qué medida el ser finito mantiene una relación estrecha con 
el Ser eterno, en cuanto que el ser finito del hombre, a pesar de poseer un 
ser pasajero, es y se mantiene en el ser. La relación entre el ser y el tiempo 
que se enlazan en el presente vivo y actual del yo, se comprenden como 
algo potencial en mí. A partir de lo cual se sigue que el pasado y el futuro 
son parte del flujo de conciencia de la vida, donde el yo se encuentra cara 
a cara con la posibilidad de su no-ser. Todo lo cual nos conduce al tercer 
capítulo de esta obra, donde el autor parte de estos presupuestos para 
ahondar en la caracterización del ser humano como persona espiritual. 
Esto nos conduce, de nueva cuenta, a estudiar la relación entre el ‘yo’ 
y el ‘sí mismo’, en cuanto que, en opinión del autor, Stein sostiene que 
“la persona es un ser en desarrollo”, la cual “debe formarse a sí mismo, 
debe hacerse persona, debe llegar a ser alguien” (p. 87).

Esto supone, en consecuencia, que cada individuo posee su 
ser personal de forma potencial, potencia que debe actualizarse 
paulatinamente. Si mi lectura del autor es correcta, esta caracterización 
dinámica de la persona de Stein nos remite nuevamente a la concepción 
del alma como ‘núcleo’ o estructura inalterable de la persona que, en 
consecuencia, garantiza la identidad y singularidad del individuo. Esto 
implica que hay un vínculo estrecho entre caracterización del yo de la 
conciencia y su estructura personal, la cual no es posible sin poner al 
“sí mismo” como punto intermedio entre ambas. De modo que, como 



487Reseñas

Tópicos, Revista de Filosofía 59, jul-dic (2020) ISSN: 0188-6649 (impreso), 2007-8498 (en línea) pp.483-488

sostiene el autor, “las relaciones entre el yo y el sí mismo apuntan no a 
otra cosa sino a la persona, a la constitución del ser personal” (p. 91). La 
formación de la persona, en este sentido, supone que el ser personal se 
va desplegando, dando forma tanto a la conciencia de sí mismo, como a 
su cuerpo, en cuanto expresión e instrumento suyo. 

Se trata, pues, de una doble apertura de la persona: por un lado, una 
apertura hacia dentro y hacia fuera que nos permite comprender “la 
relación que tiene con el mundo, con los otros y consigo mismo”; por 
otro lado, “la apertura de este hacia Dios y hacia los otros”(p. 93), en 
cuanto se reconoce como ser incompleto. De ahí que la empatía ocupe 
un lugar especial en la antropología fenomenológica de Stein y que la 
persona humana, en tanto ser inacabado, deba dirigir todas sus fuerzas 
a la realización de aquello que está llamada a ser. Esta conquista de ‘sí 
mismo’, por tanto, no es un impulso individualista, sino algo que se 
realiza en comunidad. 

Al caracterizar a la persona como un agente moral libre, resulta 
interesante reparar tanto en el carácter personal de esta formación, 
como en la teoría de la acción que de aquí se desprende, según la cual 
toda decisión que tomamos genera una cierta disposición o tendencia 
que nos impulsa a volver a tomar una decisión análoga (p. 95). Acorde 
con esta lectura de Stein, cada persona es responsable de formarse a ‘sí 
misma’ a través de sus acciones, donde la formación no se reduce a la 
mera posesión de conocimientos del mundo, sino, prioritariamente, a 
la configuración de la personalidad. La identidad personal, en este sentido, 
asume una dimensión práctica: la formación de aquellos hábitos para 
el correcto ejercicio de la libertad cara a la consecución del mayor bien 
posible para la persona. Mientras que la pérdida de este fin presupone una 
desorientación existencial, la apuesta de Stein consiste en alcanzar una 
“orientación vital originaria, cuyo punto de partida es el conocimiento 
de sí mismo en relación a las cualidades personales.

Esta “orientación vital originaria”, en opinión del autor, se relaciona 
con la legalidad racional de la vida espiritual, en virtud de la cual la 
libertad se considera constitutiva de la persona. Una genuina libertad, 
en este sentido, permite al ser humano elevarse al ámbito de lo espiritual 
para trascender la mera espontaneidad natural y salir al encuentro con 
Dios y con los otros. “La vida de la persona es racional y está orientada 
por una finalidad que es la que da sentido a su propio proceso de 
autoconfiguración” (p. 104). De ahí que la persona, como ser dotado 
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de razón, sea aquel individuo que comprende su modo de ser desde la 
libertad, dotando de sentido y significación a cada una de sus acciones. 

La noción de persona que se perfila al interior de la antropología 
fenomenológica de Stein, por ende, comprende a ésta como un ser 
compuesto por cuerpo, alma y espíritu, donde lo corpóreo se entiende 
como el contorno exterior del alma, lo anímico como el ‘castillo interior’ 
de la persona, y el espíritu como el habitante de aquella morada. Acorde 
con esta caracterización, la persona gana en autenticidad en la medida 
en que se adentra en el alma para encontrar aquella ‘orientación vital 
originaria’ que dota de sentido a la totalidad de su existencia. Así, Stein 
no sólo defiende la unidad sustancial entre cuerpo, alma y espíritu, sino 
que también el carácter intencional de la vida espiritual en términos de 
apertura y trascendencia. 

Esto supone, en última instancia, adentrarse en el mundo interior 
de nuestra alma, donde no sólo se descubre la llamada interior de la 
conciencia, sino también aquel lugar de nuestra intimidad en el que 
Dios mora. De esta forma, en palabras del autor, “es evidente que 
Edith nos encamina poco a poco hacia la mística, hacia el encuentro 
amoroso del alma con Dios, al encuentro nupcial con Dios dentro de 
los márgenes de la propia libertad individual” (pp. 113-114). Con esto 
en mente, podemos concluir esta reseña recomendando ampliamente la 
lectura de este libro, el cual le permitirá al lector introducirse y ahondar 
tanto en la propuesta fenomenológica de Stein, como en algunos hitos 
fundamentales de su antropología, sin que por esto se agote alguna de 
las dos. De ahí que el presente libro sea más que una mera introducción 
al personalismo de Stein. 

Roberto Casales García
roberto.casales@upaep.mx

Universidad Popular Autónoma del Estado de Puebla
UPAEP, Universidad
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